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LE SYLPHE 

POÉSIES 
DES POÈTES DU DAUPHIN É 



LE SYLPHE A SES LECTRICES 

SOUHAITS DK NOUVEL AN 

De mon frêle destin, aimables protectrices, 

C'est vous que je salue, ô mes chères lectrices! 

Vous dont il m'est si doux, grâce à des soins constants, 

D'être de vos loisirs l'élégant passe-temps : 

Daignez prêter ici l'oreille aux vœux fidèles 

Qu'en Sylphe bien stylé, je vous offre, ô mes belles!... 

Si je ne puis, hélas! obtenir que vos jours 

De vos jeunes printemps éternisent le cours, 

Et que vos fronts, encor vierges de plis moroses, 

Ne sentent s'effeuiller leurs couronnes de roses, 

Ah ! que du moins, pour vous, le propice destin 

Jonche de ses trésors le rapide chemin ; 

Que, saison sans écueil, cette vie éphémère, 

Pour vos lèvres en fleurs n'ait point de coupe amère ! 

Que la coquetterie, astre aux rayons charmants, 

Prodigue sous vos pas ses doux enchantements, 

Et que vos jours, bercés par une molle ivresse 

S'embaument au parfum des lys de la tendresse. 

Comme un printemps qui germe au souffle des amours! 
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LE SYLPHE 

Que la belle espérance, hôte de vos séjours, 

A la joie, au bonheur sans cesse vous convie, 

Et d'un reflet d'azur couronne votre vie! ... 

Le printemps sur la joue et le ciel dans les yeux, 

Enchaînez tous les cœurs à vos pas gracieux... 

Que les regards ravis, que les tendres délires 

Attestent le pouvoir d'un seul de vos sourires : 

Soyez reines partout, reines par la bonté, 

Reines par la douceur comme par la beauté !... 

Qu'à votre aimable aspect tout s'anime et sourie; 

Soit que dans les réduits où la misère crie. 

Vous alliez en secret consoler les douleurs, 

Et, sous vos doigts bénis, sécher les yeux en pleurs; 

Soit que le bal brillant et la valse folâtre. 

Effeuillant leurs bouquets sous vos beaux pieds d'albâtre, 

Epuisant leurs attraits au gré de vos désirs, 

Vous fassent respirer l'ardeur des doux plaisirs. 

Et vous donnent des nuits blanches et fortunées, 

Plus riantes encor que vos belles journées!... 

Ainsi puisse le ciel, favorable à mes vœux. 

De ses dons enchantés combler vos jours heureux! 

Puissé-je aussi toujours être, ô chères coquettes ! 

Près de vous, le discret témoin de vos toilettes; 

Et, dans Pintimité des matins et des soirs, 

Trouver un nid charmant au sein de vos boudoirs!... 

Gabriel MON A VON. 
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POESIES DES POETES DU DAUPHINE 

Hommage à M"* Kahn Rosenv)afd. 



Qui ? toi me demandes l'encens de Poégîe ! 

LAMARTINE. 

Des vers! des vers! Toujours la même accoutumance 
Des riches floréals, quêteurs de floraisons; 
Toujours la même antienne, hélas! qui recommence, 
De la Muse au rimeur demandant des leçons ; 
Toujours les vieux hivers et les vieilles ruines 
Condamnés à répondre, en dépit des bruines, 
Aux riches floréals, quêteurs de floraisons! 

Eh! quoi! l'Aumône à vous! O fausse mendiante, 
Vous ne me trompez pas, allez, on s'y connaît; 
Tandis que votre voix humblement suppliante 
Vient tout bas quémander quelque petit sonnet, 
Je vois la Poésie à nos veilles fécondes 
Livrer tous les Colchos et toutes les Golcondes : 
Vous ne me trompez pas, allez, on s'y connaît. 

Vous voulez. . . Eh ! bien soit ! Vous aurez mon obole : 
Parmi vos diamants, je vais jeter mon strass: 

— L'avenir jugera cette étrange hyperbole! — 
Dans le cyathe d'or, ruisselant d'hypocras. 

Je vais, puisqu'il le* faut, mais le bon goût proteste, 
Verser la goutte d'eau de ma source modeste; 

— Parmi vos diamants, je vais jeter mon strass ! 

(1) Voir ar Supplément la réponse à cette pièce. 
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LE SYLPHE 

Peindrai-je vos attraits? Vaut-il mieux que je dise 
Que la fleur de Vénus rit sur votre chemin ; 
Que tout autour de vous brille et s'emparadise, 
Lorsque vous vous dressez le plectrum à la main, 
Secouant, — telle au vent frissonne la voilure, — 
Les flots vénitiens de votre chevelure ! 
La rose de Vénus rit sur votre chemin. 

Dirai-je quels échos vous ont jadis bercée, 
Avant que de renaître en ce siècle maudit ? 
Sans doute votre auguste et sereine pensée 
Planait sur TAcropole, où Pallas resplendit, 
Et mêlée aux ruisseaux jaseurs, aux souffles tièdes, 
Flottait parmi les dieux et parmi les aèdes. 
Avant que de renaître en ce siècle maudit. 

Dirai-je encor? Mais non. Sous la nuit qui le presse. 
Le soir, grave et pensif, descend des coteaux bleus. 
Je ne sais plus parler la langue enchanteresse ! 
Revenons à Virgile, asile merveilleux. 
Où j'oublie avee vous le poids des ans moroses, 
Et laissons les beaux lys chanter les jeunes roses : 
Le soir grave et pensif descend des coteaux bleus. 

FABRE DES ESSARTS. 
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POSEIES DES POETES DU DAUPHINE 

A LA CONSOLATRICE 

J'étais l'arbre stérile à la sève épuisée, 

D'une ancienne blessure à jamais inguérie, 

Et qui cherchait en vain dans la plaine embrasée, 

La source où retremper son feuillage flétri. 

Mais vous êtes venue, ô fraîcheur, ô rosée, 
O fontaine d'amour, bienfaisante au meurtri !... 
Et voici qu'étanchant sa soif inapaisée, 
L'arbre en ce flot d'ivresse a soudain refleuri. 

Ah! ce n'est plus avril aux splendeurs printanières. 
Mais les moins douces fleurs ne sont pas les dernières, 
Et les baisers d'automne ont plus de profondeurs ; 

Mes lèvres ont touché vos lèvres généreuses, 
Et vous avez greffé, dans vos jeunes ardeurs. 
Sur mon amour saignant vos amours savoureuses. 

Emile TROLLIET. 
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OUBLIERl 

:,A M"»' X... 

Ainsi, nous n'aurons plus nos doux plaisirs sans nombre, 

Pour tous deux, désormais, le bonheur est fini; 

Le soleil de nos jours est descendu dans l'ombre, 

Le bel oiseau chanteur a déserté son nid... 

Adieu, sublime extase et brûlantes caresses, 

Je ne puis plus aimer, je ne puis plus prier; 

Si nous avons perdu nos anciennes tendresses : 

Mon âme, ma chère âme, essayons d'oublier ! 

L'ouragan, furieux, déchire notre voile, 

Nos cris désespérés sont couverts par le bruit; 

Notre phare est éteint, nous n'avons plus d'étoile 

Et nous allons entrer dans l'éternelle nuit. 

Le songe d'autrefois viendrait, éclair qui passe^ 

Dans notre lourd sommeil la douleur réveiller ; 

Puisqu'il faut, ici-bas, qu'à son tour tout s'efface : 

Mon âme, ma chère âme, essayons d'oublier! 

Le lointain souvenir d'ivresses envolées 
Ferait fondre nos yeux et saigner notre cœur ; 
Vivons donc, sans espoir, nos heures désolées. 
Ecrasons les regrets sous notre pied vainqueur. 
Notre amour fut la chose exquise, noble et rare 
Qu'on ne retrouve plus... à quoi bon supplier?... 
Puisqu'un destin cruel aujourd'hui nous sépare : 
Mon âme, ma chère âme, essayons d'oublier ! 
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Mais si, pour se fermer, notre cœur est trop tendre, 
Si la vie est trop lourde à notre corps faibli; 
Si, comme le volcan brûle encor sous la cendre, 
Notre amour mal éteint triomphe de l'oubli : 
Le repos éternel se trouve dans la tombe, 
Jetons donc le fardeau qui fait nos reins plier ; 
Muet, un oiseau meurt; flétrie, une fleur tombe... 
Chère àme, il faut mourir pour tâcher d'oublier! 

ChaïKKoDtaine (Belgique » juillet 1889 

Henri SECOND. 
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A MON CŒUR 

Oh 1 ceux-là sont bien morts, dont nul ne se souvient. 
Edmond Haraucourt. 

O mon cœur, sur quel bord d'une lointaine grève, 
L'infidèle, dis-moi, t'a-t-elle enseveli ? 
Où dors-tu, dans la nuit profonde de l'oubli, 
Avec tous mes espoirs, mon bonheur et mon rêve? 

Où dors-tu, paria maudit, abandonné 
A peine aux premiers pas de la rampe gravie, 
Par le cœur pour lequel tu sus donner ta vie 
Et qui — dérision ! — veut t'avoir pardonné ?. . . 

Où dors-tu, d'un sommeil sur lequel Dieu seul veille? 

— Les cœurs ayant souffert sont les élus du ciel — 
Toi qui bus longuement à la coupe de fiel. 

Oh ! ta douleur fut grande — à ton amour pareille ! 

Pauvre cœur incompris sans faute et sans remords. 
Déserte et délaissée où repose ta tombe ? 
Pour que je puisse, à l'heure où l'automne retombe, 
Fleurir ton petit coin pour la fête des Morts. 

Où dors-tu, fier lutteur, terrassé dans l'arène 
Des joutes de l'amour sans t'être défendu ?. . . 

— Le mal que l'on t'a fait, tu ne l'as pas rendu 
Et tu quittas ce monde en martyr et sans haine. 
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OÙ dors-tu pour toujours, éternel abîmé?. . . 
— Des vaincus sans faillir sacrée est la mémoire — 
Où dors-tu ?... Je veux mettre aux bras de ta croix noire : 
Ci-git un cœur défunt pour avoir trop aimé. 
Octobre 1891. 

Alexandre MICHEL. 
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A LA LIBERTE 

A Léon Manuel. 

Ceux qui sont morts pour toi, pour ton nom, Liberté ! 
Doivent avoir leur place au fronton de l'histoire. 
Qu'ils trouvent l'échafaud, qu'ils forcent la victoire. 
Ils entrent en mourant dans l'immortalité! 

Léguant un grand exemple à la postérité, 
Indomptés ou vaincus ils méritent la gloire; 
Un peuple libre sait vénérer leur mémoire^ 
Et de tous, leur tombeau doit être respecté. 

Pour l'avenir, jetant leur semence féconde, 

Ou héros, ou martyrs, prédestinés d'un monde. 

Du progrès éternel ils sont les ouvriers; 

Leur sang fera germerr la sainte indépendance. 
Les bardes inspirés chanteront leur vaillance. 
Et les siècles pour eux cueilleront des lauriers. 

Mexico, 1887. 

Auguste GÉNIN. 
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FABLA VIRIA EN PATOY 

Pc lou z'ami de Propey:{iû. 

LA COURDA ET LO 6LAN 

^♦#*^ 

Lo Jean-Pierre ina fey regardàve ina Cour4a : 

« Lo Bon-Diû s'eyt trompa, ma pourra, t'ey trop lourda 

« f^er in si marri pié... ! Et sàvo que mi-mêmo 

« Si je t'ayin bàtia, me simble, avoé plu d'aîmo 

« Que je t'aurien plaçia 

« Su lo beau chàno que veytia ! 
9 Gro z'abro deyt porta de gro fruit pe bian fàre, 
« Et pe sûr eyt damàgeo en quella beiraffàre 

« Que lo Père Eternet, 
« — Don lo cura portan fat in si gran tapàgeo ! — 
« Ne m'ayt pas demanda conset su son ouvràgeo, 
« Ou dumoin n'ayt pas prey de meillou lunettet. 
« N'aurit'i pas miû fat, veyon, per être justo, 
« De pindolà lo Glan su queu petiet arbusto ? 
a Leu que n'eyt pas plus gro que lo bo de mon deigt 
* Auril ù, m'eyt avî, pro de plàci u soley. 
« Lo Bon-Diù s'eyt trompa!... je te z'u dio, Jean-Pierre, 

« On z'i veyt bian à la manière 

« Dont tôt itien eyt arringea. » 
Et noutron dadolin qu'èmayàve déjà 
D'avei tan boliguà son prôno din son cràno, 
S'en alli brâvamin fàre in som so lo chàno. 
I ronflàve à mori, quan... justo su son nâ, 
Cha t'in glan que l'éveille et vo lo fat sainâ 
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D'ina brava façon : 
« Oh ! oh ! dissit Jean-Pierre, et que sarit'6 don 
«r Si lo glan per hazar ût étà quella courda ? 
« I m'aurit assomà tant i deyt être lourda, 

« Et iôre sarin mort ! 
« Allon ! tôt bian compta, lo Bon-Diû n'a pas tort, 
« Tôt marche pe lo miù din noûtro poùrromondo, 
« Et n'ya rian à chingié, me gin, vo z'en répondo. » 

Albert RAVANAT. 
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AU DAUPHINE 



Oh! je t'aime d'un cœur pieux, mon Dauphiné, 
Ton nom évoque en moi la souriante image 
De la Terre féconde et chère où je suis né, 
Où dans les jeux d'enfant j'ai vécu mon jeune âge. 

Ce qui me fait t'aimer d'un amour obstiné 
Ce n'est pas seulement ta nature sauvage, 
Tes cimes que parfois vient voiler un nuage, 
Ni ton ciel, de rayons toujours illuminé. 

Mais c'est que tu nourris une robuste race 

D'hommes libres et bons, fils d'ancêtres fameux, 

Et qui nés sur les monts hardis sont fiers comme eux. 

Et c'est qu'à leur fierté vous joignez votre grâce, 
Vos sourires charmeurs qui font tant de jaloux, 
Femmes au cœur ardent, aux yeux tendres et doux. 

Gustave RIVET. 




6"»' Vol. — 2« Livr. 
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PLUIE 



A V Aimée. 



Il pleut, il pleut, le ciel est triste, 
Ma mie, et je suis triste aussi, 
Triste d'un très vague souci 
Qui me torture et qui persiste. 

J'entends soupirer en refrain 
La chanson morne de la pluie, 
L'àme des choses qui s'ennuie 
Semble se lamenter en vain. 

C'est une obsession qui passe 
Dans un rythme plaintif et lent, 
Comme un chant confus et tremblant 
Qui va se noyant dans l'espace. 

Et qui s'en va suivant son cours. 
Sans jamais varier le thème 
De son refrain toujours le même ; 
Il pleut ma mie, il pleut toujours. 



Pourtant cette chanson, un jour, m'a semblé douce, 
Car j'étais avec toi, ce jour, t'en souviens-tu ? 
Nous avions négligé le sentier trop battu 
Pour entrer dans le bois touffu garni de mousse. 
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Et nous allions au bois pour mieux nous embrasser, 
Loin des yeux importuns et des mauvaises langues ; 
Nous n'avions nul souci de leurs sottes harangues, 
Et la fin nous trouvait prêts à recommencer. 

Je m'en souviens, la pluie, un jour, vint nous surprendre, 
Mais nous étions si bien perdus qu'il nous sembla 
Qu'elle apportait au bois des joyaux de gala 
Et qu'elle nous offrait des diamants à vendre. 

Et nous restions tous deux émus, nous embrassant, 
Ecoutant le concert aux notes très berceuses, 
Que les gouttes chantaient sur les feuilles jaseuses 
Dans un accord brouillé très calme et caressant. 

C'est que nos cœurs heureux faisaient des rêves roses. 
Pour eux tout était pur, serein, vermeil et doux ; 
Le bonheur qui chantait, mignonne, était en nous 
Et nous le retrouvions partout parmi les choses. 

St-Laurent-de-Mure, 12 octobre 1891. 

C. NIEMAND. 
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LA TOUR DE CREST 

A mon ami Morice VieU 



Toi qui lèves si haut ton front large et serein, 
Fait pour changer sous lui la campagne en abîme. 
Victor Huco. 



I 



Cette masse imposante et sombre 
Qu'on aperçoit dès le lointain, 
Et que la nuit va de son ombre 
Envelopper jusqu'au matin, 
Est une vieille tour de pierre, 
Œuvre des mains de nos aïeux, 
Et qui s'élève, haute etfière, 
A plus de cent pieds dans les deux! 

Quand on tourne cette colline, 
Trompé par les ombres du soir. 
On croirait voir la sombre mine 
D'un gigantesque moine noir 
Qui, les mains jointes, sous ses manches, 
Lorsque le dernier angélus 
Tinte ses notes sous les branches, 
Dirait tout bas ses orémus... 

II 

O souvenir du moyen âge ! 
Vieux débris des temps féodaux, 
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Qu'as-tu donc en toi quand Torage, 
Grondant à travers tes créneaux, 
Jette aux échos sa voix plaintive ? 
Vieux géant, qu'as-tu donc en toi 
Qui remplit notre àme craintive 
Tour à tour d'horreur et d'effroi ? 

Serait-ce ta muraille grise 
Avec ses grillages de fer, 
Entre lesquels siffle la bise, 
Ou ces crocs rouilles qui, dans l'air, 
Ressemblent aux dents des vipères, 
Et dont, au nom d'infâmes droits. 
Les seigneurs, pour pendre nos pères. 
Se servaient, dit-on, autrefois ? 

Serait-ce la mystérieuse 
Obscurité de tes caveaux, 
Froide, épaisse, silencieuse. 
Ainsi que celle des tombeaux ? 
Sont-ce ces chaînes dont la rouille 
N'a pas encor, malgré le temps, 
Rongé tout le sang qui les souille 
Depuis plusieurs centaines d'ans? 

A l'aspect de ce mont de pierre, 
O mon cœur! pourquoi te serrer? 
Pourquoi rester comme en prière, 
O mon âme ! pourquoi pleurer ? 

Il semble lorsque l'on pénètre 
Au fond de ces cachots affreux 
Que tout à coup vont apparaître 
Devant nous des spectres hideux, 



L „ 
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Décharnés, sanglants et livides, 
Et se dresser en frémissant ! 
Et que des murailles humides 
Vont suinter des gouttes de sang ! 

Nous entendons des cris d'alarmes, 
Des chants belliqueux de guerriers : 
Voici déjà briller les armes, 
Déjà henn»r les destriers. 
C'est l'indomptable Lesdiguières 
Qui fait l'assaut du château-fort. 
Mais des farouches meurtrières 
Tombent la défaite et la mort !... 

Ah ! lorsque, malgré moi, j'évoque 
Tous ces souvenirs du passé, 
Tous les malheurs de cette époque. 
Je voudrais, — désir insensé 
Que fait naître en moi la colère, — 
Je voudrais voir le vieux géant, 
Brisé par un coup de tonnerre. 
S'abîmer au sein du néant ! 

A l'aspect de ce mont de pierre, 
O mon cœur! pourquoi te serrer? 
Pourquoi rester comme en prière, 
O mon âme ! pourquoi pleurer ? 

III 

Aujourd'hui, des jasmins, des roses 
Laissent tomber près du vieux mur 
La neige de leurs fleurs écloses ; 
Lasse d'errer en plein azur, 
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L'hirondelle s'y pose et même, 
Entre les fentes du granit, 
Au point du mur le plus extrême. 
Pousse un chèvrefeuille jauni. 

C'est plutôt le temps des trouvères 
Qu'on évoquerait à présent, 
Des châtelaines peu sévères 
Au regard doux et séduisant. 
Entre ces massives murailles, 
On ne verrait que troubadours 
Livrant d'amoureuses batailles 
Ou contant leurs folles amours. 

Ainsi devant ce mont de pierre, 
O mon cœur ! pourquoi te serrer ? 
Pourquoi rester comme en prière, 
O mon àme ! pourquoi pleurer ? 

CiMt, le 15 Octobre 1880. 

Maurice CHAMPAVIER. 
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ENIGME 



Je me demande encor ce que c'est que la femme ! 
Est-elle fée ou cygne au col éblouissant ? 
Est-ce un ange divin qui vient, Tamour dans Tàme, 
Pour soulager le cœur de l'homme gémissant ? 

Tout en elle est suave. Elle rit. . . . et son rire 
Gazouille sur sa lèvre ainsi qu'un chant d'oiseau ; 
Son haleine embaumée est semblable au zéphire 
Et plus douce est sa voix que la voix du ruisseau. 

Oh! du matin au soir, de la nuit à l'aurore, 
J'aime comme un oiseau près d'elle me poser, 
La voir et lui parler, puis lui parler encore ; 
Car sa bouche vermeille appelle le baiser. 

26 Mars 1888. 

Léon NICOLAS-CHAMPION. 
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A UNE JEUNE FILLE 

De son secret mon cœur est seul dépositaire. 

Ah! combien j'ai souffert de l'avoir deviné!. . 

Mais elle souffrait tant, qu'elle ne put le taire. 

Ce tendre petit cœur, — qui l'eût imaginé ? — 

Tout bas se consumait d'une discrète fla^lme, 

Lui, plus pur que le lys du soleil caressé ! 

Une vague langueur envahissait son âme 

Et la troublait si fort que son sein oppressé, 

Tout gonflé de soupirs, se soulevait de crainte 

Comme aussi de désirs, de désirs inconnus 

Suaves et poignants — sans jamais une plainte. — 

Que de mondes nouveaux dans un songe entrevus ! . . 

Telle, la jeune fleur, au lever de Taurore, 

Avide de parfums, de couleurs, de soleil, 

Belle de son printemps, mais se parant encore, 

De la douce rosée enivre son réveil ; 

Peu à peu, jusqu'au bout, elle emplit son calice 

Des voluptés du ciel, des larmes de l'azur, 

Nage amoureusement dans ce lac de délice 

Sourit sous le baiser et brille d'un front pur. 

Cependant, sous le faix trop pesant de l'ondée, 

La mince tige ploie et, tout d'un coup, cédant, 

Rejiche vers le gazon sa corolle inondée ; 

C'est un pleur! mais qu'importe ? elle vit en aimant!. . . 

Ainsi, tu m'adorais, jeune fille candide. 

Dans l'éclat radieux de tes seize printemps. . . . 

Mais combien ravissante et combien plus splendide 

Que la naissante fleur est l'aube de tes ans ! 
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A ce moment béni, de grâces et d'ivresse 
Se couronne ton front ; la frêle humanité 
Est un divin bouquet parfumé de jeunesse: 
En de nouveaux appas rayonne ta beauté: 
Devant ton incarnat pâlit celui des roses ! . . 
A ce moment si doux, riant matin du cœur, 
Nous voyons se passer en toi d'étranges choses ; 
Tout renaît à tes yeux en rayons, en couleur, 
Dans les lacs de l'azur, tremblante, tu Tabîmes; 
Dans l'infini d'aimer, au plus profond des cieux, 
Tu prends l'essor, — enfant ! tes élans sont subHmes, 
Vers l'espace étoile, vers l'idéal heureux. 
Ah ! malheur à celui qui, troublant ce mystère, 
— De désillusion il suffiit d'un seul mot — 
Effleurant ce bonheur, le ramène sur terre : 
Ton âme, alors meurtrie, éclate en un sanglot ! . . 
Toute joie, ici-bas, s'achète par des larmes : 
Pleure donc, chère enfant, et ne regrette rien ; 
Nous qui savons la vie, hélas! dans nos alarmes. 
L'espoir semble nous fuir, l'espoir ce dernier bien ! . . . 
Poursuis ton rêve d'or, loin de notre misère. 
Ainsi pleure longtemps : il est des pleurs si doux ! 
Puisses-tu n'en verser jamais d'autres sur terre ; 
Va, ces perles du ciel, nous les envions tous. 
Goûte, goûte à longs traits, de Dieu le bien suprême, 
Que beaucoup, ici-bas, poursuivent vainement ; 
O lys, donne ton cœur, le meilleur de toi-même. 
Et laisse-le fleurir sous le bleu firmament! 

Pont-en-Roy ans, 30 Novembre 1891. 

André SEGUIN 
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IMMUABILITÉ 

Naître! Vivre! Mourir?... Mais mourir, c'est revivre ! 
Toute chose ici-bas au grand creuset se livre, 
La tombe est le tombeau de toute humanité ; 
L'être a besoin de croire en l'immortalité 
Mais le destin brutal ne forme pas son livre. 

La nature 'obéit au fatal aiguillon, 

L'atome vagabond germe dans le sillon. 

Le genêt envahit le flanc des hautes cimes, 

La fleur sauvage croît au fond des noirs abîmes, 

La larve deviendra chatoyant papillon. 

Tout ce qui se transforme : étoile, saphir, soufre. 
Océans, continents, rosée ou peuples, souffre ; 
Tout se métamorphose et trouve son Eden, 
L'horrible mort n'est qu'un mystérieux hymen 
Qui se contracte dans les profondeurs du gouffre. 

Eugène CHENAL. 
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MORDRE 



(poésies D'UN PAYSAN DU DRAC.) 

Qui donc n'a pas aime mordre à la pomme verte 

Que Ton cueille au jardin, 
A peine rosissante et de duvet couverte 

Au soleil du matin. 

Qui donc n'a pas aimé mordre aux rouges cerises, 

Dons des jeunes étés, 
Que les moineaux bruyants aux ailes toutes grises, 

Pillent en effrontés. 

Qui donc n'a pas aimé mordre aux grenades mûres 

Venant du Paradis, 
Ou d'Espagne, ou d'ailleurs, dont les écorces dures 

Sont pleines de rubis. < 

Qui donc n'a pas aimé mordre à la grappe ambrée 

D'un savoureux raisin. 
Au fruit brillant et clair, à la graine sucrée 

Qui nous donne le vin. 

Qui donc n'a pas aimé mordre à la noire mûre 

Que le méchant buisson 
Gardait pour les oiseaux, dont il paie en pâture 

L'amoureuse chanson. 

Qui donc n'a pas aimé mordre à la fraise rose 
Que l'on prendrait parfois : 
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Fruit, parfum et couleur, pour quelque fleur éclose 
A l'ombre des grands bois. 

Qui donc n'a pas aimé mordre une heure, en ce monde. 

Quelque fruit défendu. 
Comme le pauvre Adam mordit la prune blonde 

Du Paradis perdu. 

Qui donc n'a pas aimé mordre à la figue franche 

Plus douce que le miel, 
Dont le feuillage fut, pour Eve, rousse et blanche. 

Un vrai présent du ciel. 

Qui donc n'a pas aimé mordre, dans la campagne. 

Aux miches de pain bis 
Que rapporte du four une agreste compagne 

Aux yeux francs et hardis. 

Qui donc n'a pas aimé mordre au velours des pêches, 

Qui saignent sous la dent, 
Comme une belle fille, aux lèvres toutes fraîches. 

Sous un baiser ardent. 

Qui donc n'a pas aimé mordre à la chair de femme. 

Aux douceurs de satin 
Et qu'un sang généreux anime de la flamme 

Qui rend l'amour divin. 

Qui donc n'a pas rêvé d'être mordu par elles, 

Plus blanches que le lait : 
Quenottes, perles, dents aux morsures cruelles 

Même quand on est laid. 

Février 1891 

Edmond FÈVELAT. 
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LA MER DES ROCHERS 



EmU| j'écoute! 
C'est an grondement souterrain, 
Pareil au bruit d'un char d'airain 
Sous une voûte. 

EuGèRE Manuel. 

L'astre géant dormait dans les immenses nues 
Ses obliques rayons, dans l'invisible éther, 
Glissaient et s'infiltraient comme l'amour amer 
Dans le cœur palpitant des jeunes ingénues. 

La brise, qui passait comme un souffle d'amant, 
Caressait quelques fleurs et la mousse frisée, 
Dont les bouquets, couverts de perles de rosée. 
Scintillaient et brillaient ainsi qu'un diamant. 

Et, dans ces lieux déserts et d'un aspect sauvage^ 
Le torrent dans l'écume entraînait des débris 
Et bavait sur les flancs des rochers noirs et gris, 
Qu'il mine et puis entraîne en frémissant de rage. 

— Ainsi s*en vont nos jours... Le temps, sombre torrent^ 

Ronge et renverse tout, amour, richesse et gloire. 

Ce qui nous fut donné par l'urne aléatoire ; 

Tout passe comme l'onde et comme le grand vent! 

Gorges du Fier, 22 Mai 1879. 

Jehan ECREVISSE. 
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LE PORCHE DE COPMANHURST 



A Taxile Doat. 



Sous ce portail, chef-d'œuvre unique 
D'un sculpteur dévot et cynique, 
Le touriste est pris de panique. 

Les démons viennent par essaims, 

En cilices de capucins, 

Narguer les moines et les saints ; 

L'un, Faune de l'antique Olympe, 
Sur la volute oii son pied grimpe 
Tire les nonnes par leur guimpe ; 

L'autre, moderne Céladon, 
Avec le battant d'un bourdon 
Se pâme dans un rigodon. 

Là-bas, trois convers en goguette 
Font des entrechats de guinguette 
Sous l'œil du diable qui les guette. 

Plus loin, douze archanges déchus, 
Dressés sur leurs ongles crochus, 
Se fendent en poiriers fourchus ; 
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Et des sarabandes de goules 
Vont piétinant sur les cagoules 
Des relaps conspués des foules. 

Tous ces monstres armés d'un pieu 
S'acharnent au seuil du Saint-Lieu 
Comme pour en expulser Dieu. 

La horde aux gueules de lamproie, 
Prête à se ruer sur sa proie, 
Exulte de rage et de joie ; 

Et partout le branle encombrant 
Fait dans ce cadre à la Rembrandt 
Un sabbat abracadabrant. 
Londres, 1883, 

Zenon PIÈRE. 
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A C. NIEMAND 



Succisus aratro languescit moriens. 
Virgile. 

I 

Jeanne était un lutin tout timide et tout rose, 

Qui cent fois dans un jour, triste, joj^eux, morose, 

Vous étonnait, vous agaçait, et vous charmait. 

Ce petit diable était un ange. Dieu permet 

Que le Malin sur lui prenne de ces revanches, 

Qui font voir presque en gris les choses les plus blanches ! 

Jeanne était un démon, mais il était charmant. 

Seize ans ! Tàge où les yeux sont pleins de firmament, 

Avait sur son front pur bouclé sa chevelure. 

Et mis dans chaque tresse un air de ciselure ! 

Jeanne avait les 3^eux bleus. Ces yeux sont les plus doux, 

Car le regard qu'ils ont semble dire : « Aimons-nous ! » 

Jeanne était un oiseau, quoiqu'elle n'eût point d'ailes. 

Elle entendait leurs chants ; aussi les hirondelles 

Lui traduisaient ainsi leurs petits cris joyeux : 

« Qu'elle est douce ta voix, et qu'ils sont beaux tes yeux. » 

II 

Les yeux se sont fermés et la voix s'est éteinte. 
La Mort qui saisit tout Ta prise en son étreinte. 
Et comme la cigale, à la fin de l'été, 
Jeanne est morte d'avoir peut-être trop chanté ! 

19 Nov. 1891. 

Auguste GILLOUIN. 

e»"»^ Vol. — 3« Livr. 
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LA CAGE 

Deux bergères, pour faire usage 
De ramusement des beaux jours, 
Allaient chasser dans le bocage 
Ces oiseaux qu'on appelle amoui;s. 

Doris, d'une course rapide, 
Osa sans crainte en approcher* 
Eglé, d'un pas lent. et timide, 
Dans un buisson fut se cacher. 

De filets l'une environnée 
Voulait attirer tout l'essaim ; 
L'autre, dans ses vœux plus bornée, 
N'avait qu'une cage à la main. 

Bientôt, auprès de nos bergères 
Tout le peuple ailé répandu 
Vola sur les branches légères 
Du piège qu'on avait tendu. 

Doris en vit approcher mille, 
Qu'effraya l'appas suborneur; 
Dans sa cage, Eglé plus habile 
En prit un qui fit son bonheur. 



Pierre- Joseph BERNARD. 
DIT GENTIL-BERNARD (17 lo-iyTs). 
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A MARTIAL MOULIN 

A l'occasion de sa promotion au grade de chevalier de la 

LÉGION d'honneur. 



Il leur sera beaucoup pardonné parce qu'ils ont 
décoré Martial Moulin. 

(L'Evangile nouveau). 

La fange avait coulé sur la pourpre des braves, 
Ce n'était plus le gai papillon rutilant 
Errant du doux poète au iîer briseur d'entraves, 
Ce n'était plus le signe immortel rappelant 
Les saints apostolats et les nobles doctrines, 
Ce n'était plus la rose aux pétales vainqueurs, 

Ayant sa Heur sur les poitrines 

Et sa racine dans les cœurs. 

Elle, l'astre d'argent et le ruban de flamme, 
— De l'amour du Devoir symbole rayonnant ! — 
A présent vain débris, vil chiffon, loque infâme, 
Elle, que quelques-uns espéraient, maintenant 
Livrée à tous, ainsi qu'une fille perdue; 
Faisant Tambition d'ignobles freluquets 

Et pour quelques deniers vendue 

A des prouesses de laquais. 

Mais les dieux purs et bons, gardiens des pieux rites. 
Ont voulu redorer rétoile des vaillants; 
Ils ont dit : « Il nous faut trouver tous les mérites 
« Unis dans un seul homme à mille dons brillants; 
« — Les Ministres feront ce que nos cœurs désirent 
« Car nous réveillerons leur honneur endormi ! » 

Et celui que les dieux choisirent, 

Ce fut toi, cher et noble ami ! 
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Et depuis cet instant la pourpre de la gloire 
Reluit sous le soleil ainsi qu'au temps passé. 
L'auguste Légion a repris dans l'histoire 
Son lustre primitif un moment éclipsé ; 
L'affront d'hier n'est plus qu'une brume lointaine, 
Maintenant que la rose au calice vainqueur, 

Pour vous plaire, ô mon Capitaine, 

A refleuri sur votre cœur ! 

» 
PABRE DES ESSARTS. 
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AUX HEROS INCONNUS 



Les Héros inconnus meurtris dans les batailles, 
Les braves qui sont morts à l'ombre du Drapeau, 
Ceux qui fauchés jadis par le vol des mitrailles 
Pourrissent quelque part sans pleurs et sans tombeau , 

Ont droit au souvenir de ceux dont Tàme espère 
Dans le sang des vainqueurs venger le sang vaincu : 
Ils ne sont pas à plaindre, ils défendaient leur mère, 
Ils sont morts pour la France, ils ont assez vécu. . . 

Us ont assez vécu, s'ils sont tombés en braves 

La face à l'ennemi, sans pâlir, sans prier. 

Mais, en nos jours de joie il faut qu'humbles et graves 

Nous venions leur offrir un rameau de laurier. 

O Frères valeureux ! le soir d'une hécatombe, 
La mort a sur vos fronts mis l'éternel oubli. 
Dormez, grands oubliés, au hasard de la tombe. 
Dans la sérénité du devoir accompli !. • • 

Auguste GÉNIN. 
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UN PREMIER AMOUR 



A la ferme on battait. Quatre gars vigoureux, 
Malgré l'ardent midi frappaient dru sur Tairée. 
Sous les coups des fléaux, en tourbillons poudreux, 
Les grains secs bondissaient sur la paille dorée. 

L'air était calme et chaud. Dans les mûriers ombreux, 

La cigale chantait, de soleil enivrée, 

Les oiseaux fatigués se racontaient entre eux 

Leurs exploits du matin dans la lice azurée. 

Exténué de soif — car je venais de loin — 

Je pris sans crainte aucune à travers le sainfoin : 

Tout près de là coulait une bonne fontaine, 

Puis une jeune fille au teint rose, aux bras blancs 
D'une cruche d'argile allait emplir les flancs : 
C'était bien là de quoi me remettre en haleine!... 



Sa cruche une fois pleine, elle la déposa 

Sur un billot. Vrai Dieu ! qu'elle avait bonne mine !. 

Et lorsque son œil bleu sur moi se reposa 

Je crus voir tout le ciel, là sous sa capeline. 

Quelque chose, un éclair devant mes yeux passa. 

Tant je fus éblouis par sa beauté divine 

Et par l'air avenant dont elle me fixa : 

Le trouble que j'en eus aisément se devine. 
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— Quelle onde fraîche ! Et comme il fait bon par ici ! 
Lui dis-je. Et poursuivant en amoureux transi : 

— Que ne puis-je souvent y rafraîchir ma lèvre !.,. 

— « Oh ! sans crainte à la source, allez on peut puiser, 
Dit-elle. » Et moi, tout bas, je me dis : Qu'un baiser 
Vaudrait mieux que cette onde à l'ardeur de ma fièvre !... 



— Lorsque je t'ignorais, ma mignonne, autrefois. 
J'allais, aveugle et sourd, par les sentes fleuries... 
Ils étaient pleins de nids jaseurs tous les grands bois : 
J'en faisais sans pitié d'effroyables tueries! 

Je vivais toujours seul, en ermite, sournois, 
Foulant sans un regret les reines des prairies. 
Le ciel m'éblouissait, si j'essayais parfois 
D'y suivre du regard mes sombres rêveries... 

Dis-moi pourquoi depuis qu'ensemble nous allons, 
Tout me parle et m'entend dans nos ombreux vallons ?. 
Pourquoi suis-je tenté de dire aux violettes 

De venir t'embaumer ? Ou bien à chaque'oiseau 
De chanter pour toi seul ? Au frais et gai ruisseau 
De faire babiller pour toi ses ondelettes ?. . . » 



— Avant notre rencontre, ô mon poète aimé ! 
Je vivais dans l'azur -, je me sentais des ailes ; 
Je souriais à tout, et mon regard charmé 
Suivait le vol léger des vertes demoiselles, 
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Je me croyais la sœur des fraîches fleurs de Mai, 
Et j'allais, le matin, bavarder avec elles : 
Que ne me disait pas leur calice embaumé 
Quand la brise berçait leurs longues tiges frêles ! . . . 

Depuis, je ne sais pas ce qui se passe en moi. 
Mais je me sens le cœur tout plein d'un vague émoi. 
Mes plaisirs d'autrefois aujourd'hui font ma peine. 

Rien ne me sourit plus lorsque tu n'es pas là. . . 

De mes rêves joyeux tout l'essaim s'envola 

Le jour où je te vis boire à notre fontaine. . . » 



— Ce qui fait maintenant que j'adore les fleurs; 

Ce qui met dans ton sein cette douce tristesse. 

C'est l'amour, ô mon ange ! . . . Il est dans nos deux cœurs ; 

Et du mien il s'élance en hymne d'allégresse ! 

Laisse le tien s'ouvrir!. . . Ces divins oiseleurs 
Ne doivent rien garder dans leur cage traîtresse. . . 
Ne sens-tu pas en toi palpiter la tendresse ?. . . 
Ouvre ! et tu tariras la source de tes pleurs. 

Aimons-nous ! Ici-bas l'amour est la rosée 
Dont toute âme doit être un matin arrosée 
Pour éclore et plus tard donner tout son parfum ! 

Viens ! le soleil décline et la soirée est douce. . . 

Viens voir la luciole illuminer la mousse! 

Viens ! » — « Ciel ! laisse-moi fuir; j'entends venir quelqu'un ! » 
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— « On m'a dit que tous les poètes 
Etaient comme les papillons 
Qu'à tous les bluets des sillons 
On voit débiter leurs fleurettes. 

Est-ce vrai, quand nous gazouillons 
Comme rossignols ou fauvettes, 
Que tout ce que nous babillons 
Tu le tournes en chansonnettes ? 

Si, du moins, tu me les chantais 

Ces beaux couplets à ma louange ! . . . 

Allons ! j'écoute et je itie tais. . . » 

— Soit, lui dis-je; mais c'est étrange. 
Seul je me les chante tout bas. . . ! 
Avec toi. . . vrai. . . je n'ose pas. . . » 



J'avais fait deux ou trois chansons, 
— Dieu sait dans quel style sévère ! . . 
A l'églantine des buissons 
J'y mariais la primevère. . . 

J'avais pris leur rythme aux moissons 
Que berce une brise légère ; 
Aux merles siffleurs, aux pinsons 
Toute leur gamme bocagère. . . 
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Le pâtre, la première fois 

Qu'il sent palpiter sous ses doigts 

La note en sa flûte endormie, 

Eprouve moins de volupté 
Que moi, lorsque je récitais 
Mes premiers vers à mon amie. 



Ernest CHALAMEL. 
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NAUFRAGE 

Il me semble sortir d'un horrible naufrage. 
J'allais de par la vie, inutile, incompris. 
Très fier sous le regard hautain du sot mépris, 
Mais très modeste au fond, et rempli de courage. 

Je marchais sans faiblesse et luttais avec rage, 
Poursuivant chaque jour le labeur entrepris, 
Lorsque je suis tombé, haletant et surpris. 
Tel un bateau sombrant au milieu d'un orage. 

C'était fini. J'allais disparaître et mourir 

Mais vous êtes venue alors me secourir 

Et me tendre l'appui de vos belles mains blanches. 

Vous m'aimez et l'espoir avec vous m'est rendu. 

Je suis comme un noyé qui se raccroche aux branches, 

Que la branche se rompe et me voilà perdu ! 

Maurice CHAMPAVIER. 
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LA PRIERE DU CHANSONNIER 



En murmurant : Dieu, si j'avais des ailes, 
J'irais chanter ta gloire dans les cieux ! 
Pour suivre au loin les brunes hirondelles, 
J'ai pris ma lyre et mon bâton noueux. 
Qui de mon front chassera les tempêtes? 
Qui m'aimera, moi chétif nourrisson ? 
Je suis bien faible ! . . . Accueillez-moi, poètes ! 
Accueillez-moi, je n'ai qu'une chanson. 

Accueillez-moi, le pays des chimères 
D'où vous venez est aussi mon pays. 
Nul ne connaît le ciel qui vit nos mères 
Cacher là-bas leurs amours et leurs nids. 
J'ai, comme vous, des accents pour nos fêtes 
Aux jours d'été qui dorent la moisson. 
Ma muse est vierge.. . Accueillez-moi, poètes ! 
Accueillez-moi, je n'ai qu'une chanson. 

Accueillez-moi, les rois aux capitoles 
Lavent leurs doigts de notre sang rougis. 
Qu« sont leurs noms? d'éphémères idoles; 
Sedan honteux vient après Austerlitz. 
A se venger, quand les âmes sont prêtes 
Vieillards, enfants, on s'arme à l'unisson. 
Mais ma voix tremble !... Accueillez-moi, poètes ! 
Accueillez-moi, je n'ai qu'une chanson. 
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Accueillez-moi, j'ai vu les faux prophètes 
Couverts de pourpre et le cœur plein de fiel 
Passer vainqueurs, le soir des grandes fêtes ; 
Fiers du triomphe ils défiaient le ciel. 
Ils souriaient, et nos haines muettes 
A leur aspect réprimaient un frisson. 
je veux maudire!... Accueillez-moi, poètes! 
Accueillez-moi, je n'ai qu'une chanson. 

Accueillez-moi, car une voix bien douce 
A mon chevet vient me remplir d'effroi 
En me disant : Moreau, Gilbert, Escousse 
Sont morts, hélas ! en chantant comme toi. 
De noirs cyprès ornant leurs pâles têtes, 
Sous la misère, 3 terrible leçon ! 
Ils sont tombés... Accueillez-moi, poètes ! 
Accueillez-moi, je n'ai qu'une chanson. 

Accueillez-moi, Dieu, dans sa bonté sainte, 
Donna toujours un sourire aux petits. 
Vous qu'il marqua d'une sublime empreinte, 
Poètes saints, ouvrez vos cœurs amis. 
Chantant ta gloire et pleurant tes défaites. 
Mon luth rendra peut-être un plus doux son. 
O ma pairie !... Accueillez-moi, poètes ! 
Accueillez-moi, je n'ai qu'une chanson. 

Henri BOSSANNE. 
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NICE, NOVEMBRE 1891 



Mon Dieu ! que cette nuit est sombre ! 
Ma lampe est morte dans ma main -, 
Hélas ! toute seule dans Tombre, 
Je cherche en pleurant mon chemin. 

Partout je me heurte ou me blesse, 
Nulle étoile en mon ciel ne luit, 
Et j'appelle dans ma détresse. 
Nul ne me répond. . . c'est la nuit. 

Et j'attends toujours que se lève 
Pour moi l'étoile aux rayons d'or 
Ma vie en attendant s'achève, 
Mon aurore sera la mort ! 

Maria COURT. 




Digitized by 



Google 



POESIES DES POÈTES. DU DAUPHINE 



AIMEZ TOUJOURS 



A Mademoiselle Amélie G. 

Oh ! puisque de son aile rose 
Cupidon frôle votre cœur 
Et que, désormais, il s'impose 
Comme son maître et son vainqueur, 
Soumettez-vous, c'est chose bonne 
Que Tesclavage des amours ; 
Sans crainte, obéissez, Mignonne, 
Soyez aimée, aimez toujours ! 

Puisque dans un tendre sourire. 
Heureuse, vous avez surpris 
Le bonheur qu'on ne peut décrire 
De voir son beau rcve compris, 
Que de vous l'ennui, la tristesse 
Eloignent leur sinistre cours : 
Souriez, souriez sans cesse. 
Soyez aimée, aimez toujours. 

Puisque vos yeux — douces étoiles — 

Dans d'autres ont vu resplendir 

Des éclats troublants et sans voiles 

Qui n'ont point voulu vous mentir, 

Priez pour qu'elles ne s'éteignent 

Ces clartés des plus heureux jours, 

— Quand elles meurent, les cœurs saignent, — 

Soyez aimée, aimez toujours ! 

Puisque dans une main la vôtre 
Soudainement a frissonné, 
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Ne perdez jamais pour une autre 
Le bien qu'elle vous a donné ; 
Pour les maux nombreux de la vie 
Ne refusez point son secours, 
Et loin des flèches de l'Envie 
Soyez aimée, aimez toujours?. . 

Puisque vos lèvres sur deux lèvres 
Ont cueilli leur premier baiser, 
Ne calmez pas les douces fièvres 
Que ce méchant a pu causer ! 
A cette coupe osez encore 
Puiser sans cesse et sans détours 
Le plaisir qu'à présent j'ignore. 
Soyez aimée, aimez toujours. 

Puisque du bonheur, la fleur rare 
Est éclose aujourd'hui pour vous, 
Craignez qu'elle ne se dépare 
Et perde son parfum si doux! 
Pour moi — morte aussitôt que née — 
J'ai répandu des pleurs bien lourds 
Du moment qu'elle s'est fanée. . . 

— Soyez airpée, aimez toujours ! . . . 

Soyez aimée, aimez toujours, 

— Sans être aimé, moi je dois vivre ! — 
Car le cœur se couvre de givre 

Loin des chauds rayons des amours. 
De grâce, n'imitez pas Celle 
Qui m'a condamné sans recours; 
A vos serments, restez fidèle. 
Soyez aimée, aimez toujours ! . . . 

Alexandre MICHEL. 

Décembre 1891. 
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A JEANNE D'ARC 

Jehanne la bonne Lorraine 
Qu'Anglais bruslèrent à ^ouen. 
(Villon). 

c4 Dauphiné VcAtgnelet. 
I 

Un roi meurt fou. Sa femme est une Messaline 

Et ce roi devant qui la tristesse s'incline 

Est roi de France 5 on est en pleine ombre. Dieu seul 

Peut compter les vivants qui sont sous ce linceul. 

Paris s'agite. Il a perdu toute espérance. 

Il se sent étranger quoiqu'il reste une France. 

Il n'est point prêt encore et ne sait pas les noms 

De ?es maîtres nouveaux, Anglais ou Bourguignons. 

Le souvenir sacré, cette douce hirondelle, 

Ne construit plus son nid dans une âme fidèle. 

Et le fils de vingt rois vals(? sur le tombeau 

Où le pousse en riant sa mère, Tlsabeau. 

Oh ! la colère mord, et vous prend aux entrailles, 

Lorsqu'on entend gémir ou gronder un Xaintrailles, 

Alors que dans les bras souillés de l'étranger 

Découronnant un fils qu'elle vient d'outrager, 

La Reine, sans souci des revanches futures 

Boit le haschich honteux des voluptés impures ! 

Ainsi donc tout s'éteint; la France lentement 

Va des bras de la Reine aux mains de son amant. 

Et le peuple effrayé voit la Seine rougie 

De sang moins que de vin aux suites de l'orgie ; 

Et cependant, le roi de Bourges n'est point mort. 

Point mort. C'est vrai, trop vrai. Le roi de Bourges dort. 

Et ce sommeil hideux qui lui clôt la paupière, 

C'est l'abîme où ce roi pousse la France entière. 

B"^** Vol. — 4® Livr. 
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Sire, réveillez-vous ! :Raû ne voyéz-vau5 pas /: 

Le fantôrne effrayant qui vous suit pas à pas, • ^ 
Paris n'est plus à vous ! Sur votre capitale 
Le conquérant rapace étend sa, main brutale, r . 
Sire, réveillez-vous! Le roi de Bourges dort. v . 
Oh! la Hire et Dunois. C'est le suprême eff'ort. 
En selle, messeigneurs, haut le cœur, haut l'épéç;! ^ 
O les vaillants lutteurs de la sainte épopée, 
Tous vaincus! tout est dit! La France, maintenant 
N'a plus d'astre en son ciel autrefois rayonnant. 
Elle n'a plus que vous, Géants, un jour encore, 
Et nous aurons le soir sans avoir eu l'aurore, 
Et l'ennemi briilant les villes, arrivait. 
Bedford courait au but. Le rôi Charles rêvait ; 
Et les noirs bataillons arrogants et superbes, 
Ainsi que des faucheurs qui passent dans les herbesi, 
Ne laissant après eux qu'un sol aride et nu. 
Ravageant tout, marchaient à Charles l'Inconnu. 
Charles, ainsi le veut parfois la Destinée 
Egrenait dans les bals tous les jours de l'année. 
11 doutait, car sa mère avait dit, sans eff*roi 
Que s'il était son fils, il n'était pas le Roi. 
C'était la fin ! 

On eut soudain une espérance 
Car au ciel Dieu veillait. Il protège la France ! 
Oui Dieu veillait! Du haut des Vosges, le soleil 
Apparut, annonçant un splendide réveil. 
Partout, sur le donjon altier, sur la chaumière, 
Ce merveilleux soleil répandit sa lumière; 
11 avait des rayons qui vous touchaient au cœur. 
Vaincu, rien qu'à le voir on se croyait vainqueur; 
On sentait que Dieu même, avait envoyé l'astre; 
Pour dissiper la Nuit, complice du désastre. 
Il réchauffait les Morts couchés dans le tombeau 
Et parlait, j'en suis sûr, un langage nouveau. 
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O prodige ; à travers les espaces funèbres, . 
Vengeresses clartés, poursuivant les ténèbres, 
Les flèches du soleil apparu dans les cieux 
Pénétraient tous les cœurs et frappaient tous les yeux ! 
Un mot dans Tazur clair, où vibrait l'incendie 
Brilla subitement! Ce mot était... Patrie 1 
Tout le monde comprit ce mot sublime et fort, 
Il invoquait la Vie au moment de la Mort. 
Alors du fond des bois et du milieu des villes, 
— Apaisement tombé sur nos guerres civiles, — 
Un cri rempli d'angoisse et rempli de fierté, 
Cri que dans les temps durs jette la Liberté, 
Retentit sur la France entière, et sous les chaumes , • 
Pour la première fois se domptèrent des hommes ! 
Ce cri que répétaient tous les échos amis 
Disait : « Sauvons la France! et mort aux ennemis! 31 
Ce cri qu'un peuple exalte, et qu'un peuple exagère, 
Avait jailli du cœur d'une pauvre bergère ; 
Le Vengeur attendu releva le drapeau ; 
Et le Peuple sortit vivant de son tombeau ! 

II 

Domrémy! c'est la Destinée 

Qui voulut qu'au pays Lorrain 

La Gloire grava sur Tairain : 

< En ces lieux Jeanne d'Arc est née ! » 

Cette ville oii battit ton cœur 

O ma pauvre France meurtrie, 

Ce refuge de la Patrie 

Jette sur notre âme attendrie 

Comme un rayonnement vainqueur, 

Et nous l'invoquons, ô mystère! 

Quand, crainte auguste et salutaire 

On croit entendre un cri de guerre 

Aux lèvres d'un envahisseur. 
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Domrémy! sur cette colline 

Où Jeanne paissait ses troupeaux 

Elle vit, puissance divine, 

Des anges cousant des drapeaux. 

Elle entendit des voix sublimes. 

Qui du haut des célestes cimes, 

Lui disaient : « Sonde les abîmes. 

Qui se déroulent devant toi ; 

Jette ta houlette, ô bergère ! 

Regarde, une horde étrangère 

Prends ta France, et chasse ton Roi. 

Debout! Dieu veut qu'une humbU femme. 

Souvent surgisse en ses desseins ! 

Il a mis dans tes yeux, la flamme 

Que redoutent les assassins. 

Qui n'obéit pas; il le brise; 

Tout t'appelle : écoute la brise, 

Les flots que la lumière irise 

En fuyant, jettent des sanglots. 

Hélas! Ils pleurent sur la France, 

Tu voudras, j'en ai l'assurance. 

Pour abréger notre souffrance. 

Calmer cette plainte des flots. » 

Et Jeanne, en extase, attendrie. 
Voyait passer dans le ciel bleu 
Une femme en deuil, la Patrie, 
Qu'admiraient les anges de Dieu. 
Oh ! Comme elle était belle encore ! 
Son front que la Grâce décore, 
Avait une blancheur d'aurore, 
Et dans les ors de ses cheveux. 
On voyait, ô beauté suprême ! 
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Resplendir la Gloire elle-même, 

On lisait ces mots : « Je vous aime ! » 

Dans son sourire et dans ses yeux ! 

Mais elle était grave et souffrante, 
La femme en deuil, la femme en pleurs. 
Sa bouche, une rose mourante, 
N'avait plus de fraîches couleurs. 
Il ne lui restait qu'un sourire; 
Jeanne pensa, dans son délire, 
Que ce rayon semblait lui dire : 
« Lève-toi ! debout ! C'est assez ! 
Puisque l'on doute et qu'on recule. 
Armons-nous ! En ce crépuscule, 
11 faut sur toute âme incrédule, 
Faire luire un astre français ! » 

Alors, sous le regard des anges, 

Jeanne crut, q^ue subitement, 

L'avenir, aux secrets étranges. 

Les révélait au firmament. 

Elle vit, ô splendeur ! dans l'ombre 

Se déchirer la robe sombre. 

Robe faite des deuils sans nombre, 

Que la femme auguste portait: 

Et parmi les apothéoses, 

— Bizarre enseignement des choses ! — 

Pleuvoir des couronnes de roses, 

Sur un trône où Jeanne montait. 

Le trône où tu monteras, Jeanne, 
Est moins un trône qu'un autel ; 
Il y meurt l'humble paysanne, 
Il en renaît l'ange immortel. 
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Ce trône horrible où Ton succombe, 
On le gravit, mais on en tombe. 
Va ! nous viendrons t'en arracher. 
Nous te referons, ô merveille ! 
Une virginité pareille 
A celle qui, depuis, sommeille 
Sous les cendres de ton bûcher. 



Et que t'importe, il est une heure 
Où Ton triomphe de la mort. 
Le jour où tout un peuple pleure, 
Le faible devient le plus fort. 
La France a reconquis sa fille ; 
Sur son bûcher sa gloire brille, 
Et dans sa nouvelle famille, 
Jeanne a moissonné tous les cœurs. 
Sainte, on l'invoque en sa prière. 
Femme, on demande à la guerrière 
De nous rendre cette bannière 
Qui des vaincus fit des vainqueurs. 



Et cette bannière sublime, 
Pauvre femme on la voit encor : 
Elle flotte sur un abîme 
Empli des affres de la mort. 
Nous avons pleuré. C'était juste. 
Aujourd'hui l'étendard auguste, 
Porté par une main robuste 
Marche devant nos bataillons ; 
Ses plis ont des reflets d'aurore, 
L'Anglais le craint, Jeanne il l'honore. 
Il est le drapeau tricolore 
Que suit un peuple de lions. 
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III • ' . 

Ainsi donc, k soleil s'est levé sur la France, 
Ses rayons bienfaisants ont séché tousies pleurs. 
Et le sol dévasté par cent ans de souffrance . 
A des épis nouveaux, près die nouvelles fleurs ! 

Les braves sont venus des montagnes aux plaines ! 
Les glaives autrefois rouilles dans les fourreaux, 
En sortent aiguisés pour les luttes prochaines. 
Les vengeurs sont debout, prenez garde, bourreaux! 

Et tremblez! A cheval, et toujours la première 

Une femme conduit ces hommes au combat. 

Ses yeux d'un bleu sacré débordent de lumière. 

Ils vont ! Leur pas est siir. Ils l'aiment. Leur cœur bat. 

Sa face resplendit parmi les plus hautaines, 
Elle brave la mort : dédaigne le sommeil. 
Mieux que l'armure en fer de tous ses capitaines, 
Son armure a le don d'attirer le soleil. 

Arrière, mécréants. Fuis, Lion d'Angleterre. 
Et les Anglais fuyaient devant elle, laissant 
Entre ses chastes mains le fruit de l'adultère. 
Cette terre de France où ruisselait leur sang. 

Un jour, que comme un fils qu'on habille à la hâte! 
A Reims, en cette église où tout est idéal, 
Elle avait à ce prince inepte, à l'âme ingrate. 
Rendu le sceptre d'or et le manteau royal. 

Jeanne, victorieuse, ineffable, bénie 
Déployant l'étendard brodé d'or et de fteurs, 



Digitized by 



Google 



56 Ui SYLPHE 

Cria : « Merci, Seigneur! car ma tâche est finie t ,^f: 
Et dans son œil céleste, on vit rouler des pleurs. 

Sa tâche était finie. Oui, mais son roi fut lâche. 
Il ne sut point marcher parmi les résolus ; 
Ni compter les vaillants, ni lutter sans relâche, 
Ni croire que les voix ne lui répondaient plus. 

O Charles, soit flétri ton manque de mémoire ; 
Tu souillas ce manteau qu'elle t'avait rendu. 
O pâle débauché, tu lui devais ta gloire, 
Et ton Libérateur, c'est toi qui l'as vendu. 

C'est toi qui l'as vendu, l'ange aimé de la France, 
Non point pour un peu d'or, mais par ta lâcheté; 
Tu devais accomplir l'œuvre' de délivrance, 
Et sauver le Vengeur qui t'avait racheté. 

Roi, tu n'as pas osé! Prince, tu fus infàmef 
Et lorsque son bûcher s'embrasa sous les cieux, 
Tous méprisaient ce roi sacré par une femme, 
Puisqu'à l'heure du crime, il détournait les yeux. 

Et toi. Prêtre, qui fut le contempteur indigne; 
Evêque renégat! ô honte du Saint- Lieu! 
Ton front comme Judas, étant marqué d'un signe, 
Tu trahis ton Pays, comme il trahit son Dieu! 



Je plains ce mauvais roi, toi, je t'exècre, 6 Prêtre ! 
Complice du bandit, amant de l'Isabeau, 
Le Temps, ce justicier, te poursuit comme un traître ! 
Et son fer te flétrit jusque dans le tombeau. 



iA 



^:o : 



Digitized by 



Google 



POÉSIES DES POÈTES DU DAUPHINÉ 5 7 

Tu ne saurais 'qûitrer k place d'infamie, 

Les Générations crachent sur ton cercueil, 

Et les petits enfants, au début de la vie. 

Savent tous que sa mort nous vint de ton orgueil, ^ . 

Ahl tu nous Tas tuée, ô misérable, écoute : 
Sur ton autel sanglant, la vierge resplendit. 
Son œuvre était d'en haut, son œuvre a fait sa route. 
Un peuple la vénère. Un peuple te maudit. 

IV 

Aux Anglais^ 

Vous êtes glorieux, forts, vous êtes prospères. 
Vous êtes des tueurs de femmes, je le sais. 
Mais vous aviez compté sans le bras de nos pères, 
Qui, jamais ne trembla, car il était Français. 

Vous avez remporté sur nous quelques victoires ; 
Mais tous les Azincourts, comme tous les Poitiers, 
N'ont jamais fait pencher la balance de gloires; 
Vous avez les horreurs, nous avons les pitiés. 

Le bûcher de Rouen illumine le monde, 
La haine, peintre auguste, en traça le tableau; 
Et lorsque de nos jours, en sa stupeur profonde, 
Voj^ant ce Sainte-Hélène, après ce Waterloo, 

L'univers indigné, se sent frémir de rage. 
Il se dit, en comptant vos baisers de Judas : 
« Que resterait-il donc de cette autre Carthage 
Si quelqu'autre Scipfon y menait ses soldats ? » 
Paris, 13 Juillet 189 u 

Auguste GILLOUIN. 
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POÉSIES d'un paysan DU DRAC 



A Madame Chrysanihème, 

L'Académie avait à tourner un feuillet : 
Zola se présentait pour accomplir la tache, 
Zola, vous savez bien, ce gros homme qui tâche ^ 
De démontrer à tous que. . , cela sent l'œillet. 

On votait doucement et plus d'un sommeillait, 
Jouant l'innocent jeu qu'on nomme « cache-cache )», 
Zola monte et descend, personne ne se fâche. — , 
Sur l'élu de son cœur un petit dieu veillait. 

Djinn ou follet, venu de quelque île lointaine 
Pour décider, tout seul, la victoire incertaine. 
Si petit qu'il était dans une urne blotti.— 

L'Académie avait allumé sa veilleuse, 

Le soir venait, le Djinn, d'une voix très railleuse, 

Cria : « Zola, jamais; j'aime bien mieux Loti! » 

Paris, 7 avril 1892. 

E. FÈVELAT. 
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BERLIOZ MOURANT 

A Rambaud. 

Après avoir subi si longtemps la souffrance 
<.De l'âme. Après avoir livré tant de combats 
Contre la foi du jour, contre l'indifférence. 
Dans la dernière lutte, en vain tu te débats 
Contre la mort, Berlioz! C'est cet instant suprême 
Que lé sculpteur, poète, en son rêve a dépeint, 
L'heure où le corps n'est plus que l'ombre de lui-même. 
Et pourtant l'idéal n'est pas encore atteint 
Par la douleur physique. Il ne reste de vie 
Quèn ton puissant cerveau de pensers débordant; 
Si pour les révéler, la force t'est ravie. 
Nous les voyons briller dans ton regard ardent! 
Ce regard si profond qui brave l'injustice 
De tes contemporains, car il voit l'avenir 
Où tu seras vengé d'une mode factice. 
D'adversaires jaloux qui verront se ternir, 
Trop tôt, le faible éclat de leur gloire éphémère 
Quand ton nom cueillera partout les lauriers dus 
A tes conceptions. Cette douleur amère 
Qui se lit sur tes traits si puissamment rendus 
Par le ciseau, devient pour la foule en délire 
Qui nriaintenant t'acclame, un éternel remords 
D'avoir trop méconnu les charmes de ta lyre. 
De tes chants émouvants aux merveilleux accords. 
Berlioz mourant devant son œuvre délaissée 
Mais non vaincu! Tel est le beau sujet traité 
Par Rambaud. Pénétrant ton ultime pensée 
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Il Ta fait rayonner sur ton front haut porté, 
En l'immortalisant dans un vivant symbole 
Du génie incompris par l'esprit de son temps.' 
Sur ta tête sublime, on croit voir l'auréole 
Des dieux t'illuminer de ses feux éclatants 
L'artiste a su donner la vie à la matière 
Quand il a fait surgir, du plâtre inanimé, 
Son idée évoquant ta destinée altière 
Et tes angoisses, maître, aujourd'hui tant aimé. 

Avril 1892. 

Alfred de GRUGHY. 
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FELICITE 



Le bonheur, ô mon Dieu, tous me Tavez doiyié 1 

VicTûR HuGO(» «t Ltê Feaïïitkià'mxxomne. 



cA vous, ma ^ien-'Aimée* 

Que m'importent la vie et ses noires douleurs ?. . . 
— Dans votre doux regard je puise le dictame ! 
Un seul de vos baisers réconforte mon âme 
Et tarit, pour jamais, la source de mes pleurs I 

Sur votre bouche on voit s'épanouir des fleurs 
Porteuses du parfum qu'en secret je réclame I 
Dieu se plut à combler votre beau corps de femn^e 
De charmes caressants et de dons enchanteurs I — 

Dans mon ciel, assombri par un ténébreu)^ voile, 
Quand je vous eus trouvée, ô lumineuse Etoile I 
Je ne demandais plus d'autres biens au Seigneur I 

Car de mon cœur, l'Amour avait banni le doute, 
Je possédais enfin le vrai, le seul bonheur : 
C'est vous, Ange béni, qui brilliez sur ma route ! 

St-Qucntin-FallaYier, 19 nov 1891. 

Tony ÉPARVIER. 
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SOIRS D'ETE 



Par un beau soir d'été je vins à la lumière^ , , j 

Et j'ouvris — car ma mère ainsi me Ta conté — 
Dans un soleil couchant ma naissante paupière : 
Puisse-t-elle se clore avec les soirs d'été ! j 

Par un beau soir d'été, j'ai connu la tendresse; 
Et ce premier amour, des étoiles daté, 
M'inonda tout le cœur d'une si pure ivresse 
Que je voudrais mourir par un pareil soir d'été: 

Par les beaux soirs d'été, j'ai pleuré l'oublieuse ; 
Mais la clémente nuit, au sein du tourmenté, 
Déposait lentement sa paix mystérieuse : 
Amis, je mourrais mieux un calme soir d'été ! 

J'ai revu des beaux soirs les croyances profondes. 
Et les astres m'ont dit la gloire et la bonté 
De ce père inconnu que vont cherchant les mondes : 
Mon Dieu ! que j'aille à toi par un doux soir d'été ! 

Emile TROLLIET. 
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EN L'ATTENDANT 



Mignonne, de nouveau, les nuits tièdes et douces 
Palpitent tendrement sous les bleus infinis : 
Les rossignols émus préludent en leui's nids 
- - Enchâssés dans les mousses. . . 

Le soleil radieux d'ivresse emplit le jour 
Les hymnes du matin s'envolent en fusées, 
Par les sentiers étroits qu'emperlent les rosées 
On voit passer l'amour. 

Le printemps a neigé rose et blanc sur les branches, 
Cerisiers et lilas sont étoiles de fleurs ; 
Et, sous bois, les muguets encadrent de pâleurs 
Le bleu pur des pervenches. 

Les belles vont venir de leurs doigts ingénus 
Vous cueillir en bouquets, petites pâquerettes, 
Autour de vos cœurs d'or, ouvrez vos collerettes, 
Les beaux jours sont venus ! 



Les beaux jours sont venus, les roses vont éclore 
Et nos bonheurs d'antan vont refleurir aussi ; 
Notre horizon jadis tristement obscurci 
Prend des reflets d'aurore. 

Notre amour était mort, nous allons l'exhumer. 
Notre passé joyeux était son cimetière; 
Mais, voici qu'il renaît dans sa candeur entière, * 
Oh! que je vais t'aimer ! 
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Nos projets d'autrefois sauront aussi renaître 
Et nous allons pouvoir viyr^ rien que pour nous, 
Le soir, je rêverai le front sur tes genoux, 
Auprès de ta fenêtre. 

Fleurs, ouvrez-vous ! chantez grillons ! ô ciel ! sois clair ! 
Papillons, deux par deux, ouvrez vos ailes frêles, 
Voltigez oiselets, gémissez tourterelles, 
L'amour chante dans l'air. 



L'amour chante dans Tair et, pourtant moi je pleure 
Hélas ! envolez-vous mes rêves irisés ! 
Elle ne viendra pas m'apporter ses baisers, 
Lentement passe l'heure. . . 

Ah ! qu'un sincère amour tient ferme au cœur ! En yain 
Je cherche à t'oublier, oublieuse maîtresse. 
Le souvenir brûlant de ta fauve tendresse 
Grise comme un vieux vin. 

Elles semblent de plomb ces minutes d'attente ; 
O mignonne ! pourquoi rester sourde à l'appel ?. . . 
Tu parlais trop souvent d'un amour éternel ^ 
Pour être bien constante . . . 

C'est bien ! je te méprise, aime qui tu voudras, 
Je saurai t'oublier ! . . . 

— Toc, toc !... 

— C'est toi, petite? 
Je t'aime, ô cœur joli ! bonjour, viens vite, vite 
M' aimer entre mes bras. . . 

Auguste GÉNIN. 

(Vers pour l'Aimée) 
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A MA MUSE 

Dieu t'avait fait pour moi, Muse, vivante étoile, 
Et mon œil inquiet te cherche sous le voile 

De quelque souci noir ! 
Ah ! laisse ton regard aussi pur que Taurore 
Pénétrer en mon cœur et lui verser encore 

Le rayon de Tespoir ! 

Parce que le bonheur me fuit et que ma vie 
Est un labeur sans trêve et parce qu'asservie 

A mon triste destin 
Je vais, mouillant de pleurs, cette terre où je passe, 
Faudra-t-il qu'en mon ciel ta lumière s'efface, 

O mon astre divin ! 

Parce que de l'amour la poétique flamme 
Languit sans aliment au fond de ma pauvre àme 

Et que nul ici-bas. 
Nul ne m'aide à porter le poids de ma misère. 
N'éclaireras-tu point le sentier solitaire 

Où s'égarent mes pas ? 

Etoile, je le sais, ta beauté ravissante 

Est digne d'autres cicux; mais vers moi souriante 

Et pleine de douceur. 
Tu vins, et je sentis que tu m'avais choisie 
Ah ! que de fois j'ai bu ta divine ambroisie 

En t' appelant ma sœur! 

6° Vol. — 5« LivR. 
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VienSjdescendsprèsdemoiquandlechagrin m'oppresse, 
Viens sur mon front brûlant jeter une caresse, 

Laisse-moi sur ton cœur, 
Muse, me reposer; que ta douce parole. 
Douce comme le bruit d'un papillon qui vole, 

Apaise ma douleur! 

En écoutant ta voix niystérieuse et tendre. 
Je voudrais m'endormir et je croirais entendre 

La chanson du berceau, 
Quand ma mère agitait de son pied ma couchette, 
Pendant que sa main chère arrangeait sur ma tête 

Les plis de mon rideau! 

O berce, berce-moi, M use, rends-moi mes songes, 
Que j'oublie un instant les décevants mensonges 

Auxquels l'enfant a foi. 
Il fait nuit ! ah! fais luire à mes yeux des nuages 
D'or, de pourpre et de feu, montre-moi des mirages 

O Muse, enivre-moi ! 

Maria COURT. 
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POUR VOTRE ALBUM 



cA PiccMa. 



Chère, pour votre album, voici quatorze vers : 
Oh! que ne sont-ils nés au beau temps des jours roses, 
A l'heure printanière où s'entr'ouvrent les roses, 
Où gazouillent les nids le long des sentiers verts!... 

Ils éclosent aux mois des cieux gris et couverts, 
Des rayons refroidis et des brumes moroses, 
Où les coeurs sont tout pleins de spleens et de névroses 
Hélas! trouveront-ils vos gais feuillets ouverts?... 

Accueillez-les, donnez une petite place 
A ces déshérités, que le vent d'hiver glace 
Et qui viennent à vous grelottants et fluets. 

S'ils ne peuvent chanter votre beauté, les charmes 
De vos grands yeux rêveurs où perlent deux bluets, 
C'est que leur faible voix sanglote dans des larmes !... 
Février 1802. 

Alexandre MICHEL. 
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LE PETIT CERCUEIL 



Des fillettes en voile blanc 

Le portaient à la main, sans peine. 

Il était paré de verveine, 

Une grand'mère au front tremblant 

Venait après en sanglotant. 

Des fillettes en voile blanc 

Le portaient à la main, sans peine. 

Deux enfants se donnant la main 
Suivaient la petite sœur morte ; 
Les mères entr'ouvrant leur porte 
S'agenouillaient sur le chemin; 
Les yeux humides, le cœur plein, 
Deux enfants se donnant la main 
Suivaient la petite sœur morte. 

Quand le convoi franchit le seuil, 
Le gros chien hurla de tristesse; 
Pour une dernière caresse, 
Il écarta la foule en deuil 
Et lécha le petit cercueil, 
Quand le convoi franchit le seuil. 
Le gros chien hurla de tristesse. 
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Quand on passa le long du pré 
Tout émaillé de pâquerettes, 
Les rossignols et les fauvettes, 
A voix basse et d'un ton navré, 
Gémirent un miserere, 
Quand on passa le long du pré 
Tout émaillé de pâquerettes. 



Quand on plaça devant Tautel 
L'enfant dans sa bière fleurie, 
On crut voir la Vierge Marie 
Montrer au Jésus de Noël 
Le dôme radieux du ciel, 
Quand on plaça devant Tautel 
L'enfant dans sa bière fleurie. 



Quand on fut au bord du trou noir 
Creusé dans le vieux cimetière, 
Les pleurs inondaient ma paupière; 
C'est à peine si je pus voir 
La jeune mère au désespoir, 
Quand on fut au bord du trou noir 
Creusé dans le vieux cimetière. 



Je ne pourrai pas oublier 

Le bruit sourd de la terre fraîche 

Qu'un fossoyeur avec sa bêche 

Jeta jusqu'à faire plier 

Le petit cercueil de noyer, 

Je ne pourrai pas oublier 

Le bruit sourd de la terre fraîche. 
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Je sens que mon cœur a suivi 
Le cercueil dans la fosse humide, 
Sous le blanc suaire livide 
Il dort avec Tange endormi, 
Il était triste et tout meurtri. 
Je sens que mon cœur a suivi 
Le cercueil dans la fosse humide. 

Henri BOSSANNE. 
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NUIT DE PRINTEMPS 

« Les oiseau» dans les bois, molles voix étouffées, 
Chantent des triolets et des rondeaux aux fées. » 
{V. HiGo, Les Contemplations). 
-♦- 

Le rossignol chantait la nuit. — Elle écoutait ! 
Oh! comme il est donc doux, à l'heure oii tout se tait, 
A l'heure harmonieuse où cette voix amie, 
Seule, frémit encor sur la terre endormie, 
D'êtrelà, d'être seuls^ et, spectacle vainqueur. 
D'écouter la chanson et d'écouter son cœur ! 

O soupirs alanguis, notes capricieuses ! 

De l'ombre, des buissons, des eaux silencieuses. 

Des fleurs, des prés, des bois, la voix semblait sortir. 

Elle naissait, riait, tombait, pour repartir 

Et bruire et monter, franchissant les octaves. 

Tantôt leste, joyeuse, et libre, et sans entraves, 

Faisant des sauts, riant au ciel, vagabondant 

Du caprice soyeux à l'hallali strident; 

Tantôt, ainsi qu'un bruit qui demeure et qui passe. 

Lente, grave, plaintive, et pure dans l'espaee, 

Alanguissant le rêve, endormant les douleurs, 

Murmurant une valse aux eaux, aux prés, aux fleurs, 

La valse des baisers qui soupire et qui jase 

Douce comme l'amour, longue comme l'extase!... 

Dans les bois, dans les eaux, dans l'ombre où tout se tait, 
Le rossignol chantait la nuit. — Elle écoutait!... 
Tunis, 8 Mars 1891. 

Aimé GÉMIN. 
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A UNE ENFANT BLONDE 



Savez-Yous, enfant, que vous êtes blonde 
Et que les blés d'or le sont moins que vous? 
Que vos grands yeux bleus plus profonds que l'onde 
Sont plus qu'elle aussi caressants et doux ! 

Vous n'ignorez point que vous êtes belle? 
Que de vous émane un charme enivrant? 
Lorsque vous passez, blanche colombelle, 
Chacun sur vos pas va le murmurant. . . 

Ah! croyez-le bien! si j'étais poète 
Je ferais un hymne à votre beauté, 
Où, comme en un lac le ciel se reflète 
Votre chaste corps serait reflété. 

Ma strophe serait tressée en couronne, 
Et sur votre front je la poserais. 
D'admiration je ferais un trône 
Sur lequel, enfant, je vous placerais ! . . . 

Mon vers, caressant comme un vol d'abeille. 
Près de votre bouche irait se poser. 
Et sur ce bouton de rose vermeille 
Il aspirerait à prendre un baiser-, 
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Je Tenroulerais, comme un souple lierre, 
Autour de vos bras blancs et potelés-, 
La rime viendrait, fraîche et familière, 
Fleurir des contours finement moulés. . . 



Je n'omettrais rien dans mon doux poème, 

— Que je vous dirais ensuite à genoux, 

— Je le finirais ainsi : Je vous aime ! 
Adorable enfant; vous en doutiez vous?. . . 

B. CHALAMBL. 
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A MA CIGARETTE 



Chère cigarette, 
J'aime, en ma chambrette 
Seul au coin du feu, 
Ta vapeur troublante 
Qui monte et serpente 
En long ruban bleu. 

Le soir, dans ma couche, 
Alors que ma bouche 
T'aspire à longs traits, 
Jamais ma maîtresse, 
Malgré sa tendresse, 
N'eût si doux attraits. 

Ta saveur exquise, 
Qui charme et qui grise 
Comme un pur encens, 
Chasse humeur morose, 
Fait voir tout en rose, 
Et ravit les sens. 

Après la jeunesse. 
Lorsque la vieillesse 
Planera sur moi. 
Je veux, mon amie. 
En quittant la vie, 
M'enivrer de toi. 

ELLIA-ROUPAL. 
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L'EDELWEIS 



Non, ce n'est point une étrangère, 
Mais c'est une fleur solitaire 
Amante des glaciers profonds. 

Elle porte blanche toilette 
Et forme une riante aigrette 
Mêlée à ses tendres fleurons. 

Elle est d'un velours doux et lisse, 
Quelque fée a dans son calice 
Déposé des perles sans prix. 



Du sein de l'ombre et du silence, 
Vers le ciel seul sa voix s'élance!... 
Elle ne voit pourtant du ciel, 

Qu'une lueur oblique et pâle 
Et non CCS flots d'or et d'opale 
Où se dessine l'arc-en-ciel, 

Jusqu'au jour où quelque intrépide 
La cueille dans sa grotte humide. 
L'emporte au loin sur le plateau, 
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Tel, Angevin, fou de ses charmes, 
Enlevait une vierge en larmes 
Le soir des Vêpres de Noto (i). 

Un élégant vase de Chine 
Vous attend, séduisante alpine, 
Fleur inconnue en nos guérets ! 

Désormais, il vous faudra vivre 
Loin du glacier, dans quelque livre 
Et décorer force bérets. 

Léoncy REY. 




(1) Allusion à l'enlèvement qui causa les Vêpres Siciliennes. Episode raconté dans une ballade en 
vers» par Charles Didier. 
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CHANSON 



I 



Quand l'aurore aux pleurs de saphir 

Rayonne 
Dans le bois qui, sous le zéphir. 

Frissonne, 
Les amoureux et les pinsons 

Volages 
Vont ensemble sous les mignons 

Bocages. 

Ils content à chaque fleur 

Leur bonheur 
Et s'enivrent de rosée 

Parfumée. 
On entend sous les halliers 

Des baisers : 
C'est le chant de la jeunesse 

En ivresse. 

Qu'importe où nous serons demain, 
L'amour ensoleille la viel 
Sans songer au lendemain 
Aimons-nous à la folie 
Vivons toujours, belle amie ! 
La main dans la main. 
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Nous irons ce soir, sous les cieux 

En flammes, 
Unir, comme les amoureux, 

Nos âmes 
En un baiser, — et nos chansons 

Rieuses 
Charmeront les fleurs des buissons 

Rêveuses. 

La lune aux reflets d'argent 

Emergeant 
Au-dessus de la ramée 

Embaumée, 
Sourira dans le ciel pur, 

Dont l'azur 
En tes beaux yeux se reflète. 

Ma coquette ! 

Qu'importe où nous serons demain, 
L'amour ensoleille la vie 
Sans songer au lendemain 
Aimons-nous à la folie 
Vivons toujours, belle amie, 
La main dans la main. 

Septembre 91. 

C2i. BARRET. 
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LES BŒUFS ET LE NOTAIRE 

POÉSIE D*UN PAYSAN DU DRAC 

cAux amis de Proveysieux. 

Chion-DucoUet, Mair' de la Mure 
Est secrétaire du « Chat-Noir, » (i) 
Vous en doutez, la chose est sûre. 
Lisez le journal pour le voir. 

Qui lui valut un tel honneur 

A cet homme trois fois illustre, 

Par quel hasard, par quel bonheur 

Est-il recouvert d'un tel lustre? 

A-t-il défendu son rempart, 

Comme, jadis, la Cotte-Rouge ? 

Dans l'Histoire, quelle est sa part? I 

Ecoutez tous, que nul ne bouge : 

Lorsque les bœufs, dans leur sillon 

Ou quand ils sont au pâturage, 

Aperçoivent un cotillon 

De couleur rouge, ils sont en rage; 

On les voit, sitôt accourir 

Naseaux fumants, la corne haute, 

Et les filles doivent courir 

Pour sauver leurs yeux et leur cotte. 

Chion-Ducollet n'est pas un boeuf, 
Il est notaire et sur la hanche 
Porte un contrat tout battant neuf. 
Il ne craint que la robe blanche 
De la fillette dans les champs, 

(1) Voir le n° 508 du 10 octobre 1891, du « Chat-Noir », journal de Mcssirc Rodolphe Salis, seigneur 
de Montmartre et de Chatnoirville. 
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Qu'on voit passer un beau dimanche, 
Reine de mai, dont les doux chants 
Font taire l'oiseau sur la branche. 

Il la poursuit avec fureur, 
Et, debout bien avant l'aurore, 
La traînerait chez l'empereur, 
Si l'empereur vivait encore. 
Mais l'empereur, n'est-ce pas lui 
Qui dicte les lois dans la Mure? 
En bonne justice, il poursuit, 
La robe blanche est une injure ! 

Il est battu, il est content, 
Les gendarmes, un beau dimanche. 
On dira que c'est épatant, 
Sortiront la sardine blanche 
Pour escorter Ghion-Ducollet, 
Mair' de la Mure et bon notaire, 
Quand il faudra, bien à regret, 
Comme Malborough le mettre en terre. 

En attendant, le poil luisant, 
La corne haute, le muffle rose. 
Tout en beuglant et ruminant 
Il s'en ira le bœuf morose. 
Ayant vu fuir le cotillon, 
Ou rouge, ou blanc, de la fillette, 
Ce n'est pas à son vaste front 
Que convient pareille amusette. 

Et secrétaire du « Chat-Noir », 
Chion-DucoUet, mair' de la Mure, 
Lisant le journal pour le voir. 
N'en doute plus, la chose est sûre. 
15 novembre 1891. 

E. FÈVELAT. 
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LE LAC DU BOURGEr*' 



Sur les cimes vaporeuses 
La lune étend sa clarté. 
Quatre rames vigoureuses 
Fendent le lac enchanté, 
Et la rapide nacelle 
Fait jaillir une étincelle 
Sur le flot, qui, derrière elle, 
Garde un sillon argenté. 

Une jeune femme assise 
Promène un regard distrait 
Sur cette ligne indécise 
Où rhorizon disparaît. 
Devant la céleste voûte, 
Elle est rêveuse, et sans doute, 
A l'étoile, qui l'écoute. 
Elle dit un doux secret. 

Quel nom sa lèvre soupire. 
Etoiles, le savez- vous? 
Où va ce charmant sourire, 
Etoiles, dites-le-nous ? 
Non, laissez-nous l'ignorance. 
Ignorer, c'est l'espérance. 
Cachez une préférence 
Qui ferait trop de jaloux. 

(1) Publiée avec l'autorisation de M. Calraann-Lévy, éditeur des œuvres de Ponsard. 

6*» Vol. — 6« Livr. 
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Cependant la nef agile 
Déjà rentre dans le port; 
Déjà sur l'onde immobile 
La rame oisive s'endort, 
Et la belle passagère, 
S'élançant, vive et légère, 
Vers la rive hospitalière, 
Pose son pied sur le bord. 

Que le gazon qu'elle foule 
De ses deux pieds délicats 
S'amollisse et se déroule 
Comme un velours sous ses pas. 
Et vous, brises du rivage, 
Rafraîchissez son visage 
Et portez-lui le message 
Que je murmure tout baâ. 

François PONSARD. 
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AU TEMPS OU VOUS M'AIMIEZ 



Au temps où vous m'aimiez, ma chère, 
Mon budget, certe, était petit; 
Nous faisions souvent maigre chère, 
Mais nous avions bon appétit. 
Avec des meubles fort modestes, 
Nous n'habitions pas des « premiers » ; 
Mais j'avais les jambes très lestes. 
Au temps où vous m'aimiez! 

Au temps où vous m'aimiez, ma chambre 

Sous les toits était un taudis; 

Vous y mettiez des parfums d'ambre 

Et des façons de Paradis. 

La pomme, ne vous en déplaise, 

Pousse ailleurs, que sur les pommiers : 

Je la cueillais sur une chaise. 

Au temps où vous m'aimiez! 

Au temps où vous m'aimiez, ma couche 
Etait un lit tout nu, tout froid. 
Un lit de fer d'aspect farouche 
Où nous étions bien à l'étroit. 
Mais j'y dormais des nuits sans fièvres, 
Mieux que sur de larges sommiers. 
Entre deux baisers de vos lèvres, 
Au temps où vous m'aimiez ^ 
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Au temps où vous m'aimiez, mon àme. 
Pour un regard, s'électrisait; 
J'étais tout feu, j'étais tout flamme, 
Je croyais ce qu'on me disait. 
Je trouvais, — J'en ris à cette heure, — 
Des perles dans tous les fumiers ; 
L'existence semblait meilleure 
Au temps où vous m'aimiez ! 

Au temps où vous m'aimiez, en somme, 
Bien que n'étant plus un enfant, 
Je n'étais pas encore un homme; 
J'ignorais le mal triomphant. 
L'amour, pour moi, c'était, sans trêve, 
Douces caresses de ramiers. . . 
Et rien que d'en parler, je rêve 
Au temps où vous m'aimiez ! 

Au temps où vous m'aimiez, ma chère, 
— Assez de regrets superflus ! — 
Je sais que vous ne m'aimiez guère. 
Et je ne vous aimais pas plus! 
A vingt ans, c'est l'amour qu'on aime. 
Plumet qui flotte à nos cimiers. 
J'adorais en vous l'amour même 
Au temps où vous m'aimiez I 

Paris, 1892. 

Henri SECOND. 
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SONNET 

La femme est toujours femme, inconstante, volage, 
Variable, muable, et n'a rien d'asseuré : 
Semblable au flot émeu de Neptune azuré 
Qui mille fois le jour fuit, et fuit le rivage. 

Je répreuve à mon dam, un atrayant visage. 
Un discours mensonger de feinte couloré, 
Un œil qui m'a Ion-tans doucement éclairé 
M'a jeté misérable en ce triste naufrage. 

Je me fusse engagé aux flos de mille mers, 
Voyant tant de soupirs et tant de pleurs amers, 
Tant de baisers mignars, tant d'ardeurs nompareilles, 

On me disait assez que le front est trompeur. 
Qu'une femme jamais n'eut de constance au cœur : 
Mais je creuz à mes yeux plutôt qu'à mes oreilles. 

Claude EXPILLY, 

de Voiron (1561-1636) 
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POÉSIE d'un paysan DU DRAC 



Au Père Didon. 



Lorsque mon corps pourrira, 
Débarrassé de ses chaînes, 
Sa dépouille nourrira 
Des fleurettes ou des chênes ; 

Des sapins noirs frémissants ; 
Des roses éblouissantes, 
Où papillons caressants 
Vivront leurs amours puissantes. 

Car les corps ont, par vertu, 
Le don de métamorphose. — 
Et toi, que deviendras-tu. 
Pauvre esprit, navrante chose ? 

Toi qui, dit-on, ne meurs pas ; 
Toi, souffle, flamme, étincelle. 
Qui conduis encore mes pas. 
Alors que mon corps chancelle; 

Vas-tu te perdre dans l'air. 
Ou bien, traversant l'espace. 
Aborder dans le ciel clair, 
Un monde nouveau qui passe? - 
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C'est le problème effrayant 
Que l'on craint, que l'on redoute, 
Et qu'on aborde en riant, 
Passant de l'espoir au doute, 

Que ce siècle laissera, 
Comme d'autres, à résoudre, 
Et la terre passera 
Entre les corps qui vont moudre 

A travers l'immensité. 

Des astres, monstres énormes, 

Pour toute l'éternité, 

Des mondes aux rudes formes ; 

Avant que l'on sache rien 
Sur le sort de la pensée. 
Dont le corps, ce vaurien, 
Est la loque terrassée! 

I 3 Janvier 1892. 

Edmond FÈVELAT. 
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LE BOSQUET DE ROSES 



J'aimcl — Voilà 1« mot que la nature entière 
Crie au vent qui l'emporte, à l'oiseau qui le suit ! 
Sombre et dernier soupir que poussera la t^rre 
Quand elle tombera dans l'étemelle nuit ! 

Alfbed db Muts£T« Relia, V. 



Bien que le mois de mai soit triste cette anaée, 
On trouve encor parfois une belle journée : 

Les rosiers ont verdi 
Et, comme Tan passé, je reviens à la brune 
Rêver sous le bosquet où rien ne m'importune, 

Où, seul, vient l'air tiédi. 

Là, dans l'onibre, je lis les vers de mes poètes, 
Ou fredonne gaîment des airs de chansonnettes, 

Ou demeure songeur 
Comme j'ai fait un jour de ce beau mois si sombre, 
Quoique rien, ce jour-là, n'ait sur moi jeté l'ombre 

D'un voile de douleur : 

Mes regards indécis flottaient sur les campagnes 
Où tantôt folâtraient, gais avec leurs compagnes 

Et la main dans la main, 
De jeunes amoureux qui chuchotaient des choses 
Qu'on ne peut comparer qu'au doux parfum des roses 

Qui bordent le chemin ; 
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OÙ tantôt s'égayaient quelques troupes espiègles, 
A la file courant, bruyantes, dans les seigles 

Semés d'étroits sentiers 
Et de myosotis étalant leurs corolles, 
Pareilles à leurs yeux remplis des auréoles 

Des soleils printaniers. 

Tous étaient aussi gais qu'au temps où l'on moissonne : 
L' Angélus prolongeait son écho monotone 

Dans les ombres du soir; 
Les feuilles et les fleurs se penchaient sur les branches 
Et les brises semblaient, entre leurs ailes blanches. 

Porter des mots d'espoir ; 

Les roses du bosquet, en fermant leurs calices 
Sur les insectes d'or enivrés de délices. 

S'inclinaient tour à tour 
Et disaient d'une voix mystérieuse et pure. 
Qui montait au travers de la verte ramure : 

« Amour ! Amour ! Amour ! ! 

« O toi, qui fais souffrir et qui pourtant fais vivre, 
« Qui devrais d'ici-bas emplir l'immense livre 

« Qu'on effeuille en courant, 
« Amour, divin principe, essence de la vie, 
« Le monde persécute et voit d'un œil d'envie 

« Celui que tu fais grand. 

« Nous roses, notre vie est courte et solitaire, 
« Toute pleine d'amour, d'extase et de mystère ; 

« Nous aimons en naissant; 
« Nous naissons sous le souffle embaumé de zéphyre 
« Et nous vivons un jour sous l'enivrant sourire 

« Que désire l'absent. 
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« Nous voudrions garder, dans nos extases folles, 
« L'amour qui passe au sein de nos vierges corolles, 

« Mais il fuit vers les cieux ; 
« A l'aube, les amants viennent nous voir éclore 
« Et, dès que nous sentons les baisers de l'aurore, 

« Ils nous prennent joyeux. 

« Pauvres cœurs, qui souffrez, choisissez une femme, 
f Dans son àme versez les soupirs que votre âme 
« Exhale nuit et jour !... » 

— Et, ravi, je pleurais en écoutant les roses 

Qui murmuraient ces mots sublimes; grandioses. 
Et se mouraient d'amour ! 

Et je leur dis — : « Mon cœur est rempli de souffrances, 
« Tout altéré d'amour, plein de désespérances, 

« Car le monde moqueur 
« M'abreuve de son fiel, me haït, me tyrannise 
« Et rit de mon amour si brûlant que je puise 

« Au ciel et dans son cœur. 

« J'aime ! J'aime et je souffre ! Ah ! mon Dieu, que de choses 
« Me font saigner le cœur ! J'aime comme vous, roses 

« A la chaste pâleur; 
Si vos cœurs ne sont pleins que d'amour et de sève, 
« Au contraire le mien ne bat, ne se soulève, 

« Hélas ! qu'avec douleur!... » 

— Ma mère, près de là, qui m'écoutait, muette. 
Dit ensuite à mon père et bas : « C'est un poète, 

« Il a besoin d'aimer!... » — 
Oh ! le poète sait trouver un cœur de femme 
Où son luth fait passer tout ce qu'il a de flamme 

Et sent en lui germer... 
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Et l'astre au front nacré dormait avec mollesse 
Dans l'onde du bassin où le jet d'eau sans cesse 

Monte et tombe fouetté 
Par la brise du soir qui soupire frileuse; 
Et, tout près, une voix disait une berceuse 

Pleine de volupté. 

Et les roses avaient fermé leurs frais calices 
Sur les insectes d'or dormant avec délices 

Sous le ciel obscurci; 
Et leurs mystiques voix ou plutôt leurs murmures 
Ne montaient plus alors au milieu des ramures 

Qui sommeillaient aussi ! 

Mai 1881. 

Jehan ECREVISSE. 
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SERMENTS 



Yes, love îadetd is light from licaTen. 
Lord Btrok 



Je VOUS aimerais plus que l'aigle n'aime Taire 
Où ses petits, repus de sang et de colère, 
Dorment, qu'un paysan n'aime ses champs de blé. 
Ou qu'un poète pur son beau rêve étoile. 

Je vous aimerais plus qu'on n'aime une chimère, 
Plus que jamais ne vous adora votre mère, 
Plus que le mont géant n'aime l'espace bleu. 
Plus que le prêtre n'aime et sa Vierge et son Dieu ! 

Je vous adorerais plein d'une Foi sacrée, 

Avec une ardeur sainte, âpre, démesurée, 

Et mon culte pour vous serait si grand, si beau, 

Qu'il ne saurait faiblir jamais jusqu'au tombeau! 

Je serais à vos pieds le plus doux, le plus tendre, 
Le plus loyal; et vous aimeriez à m'entendre 
Vous murmurer, tout bas, les mots d'amour bénis, 
Les vocables d'azur, de lumière et de nids. 

Nous nous aimerions tant que cette vie austère 
Serait pour nous comme un délicieux mystère 
Que nous ne chercherions pas à comprendre, aimant, 
Aimés, rêvant d'aimer sans cesse, éperdiiment! 
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Nous dirions la chanson éternellement douce 
Que disent les amants sur les verts lits de mousse, 
Au fond des bois, parmi les soirs inapaisés, 
La chanson des aveux, des oublis, des baisers 1 

Je conduirais vos pas vers les sentiers pleins d'ombre, 
Pleins de fleurs, de parfums, où les ébats sans nombre 
Nous attendraient -- ébats d'amour délicieux — 
Et vous vous croiriez trop heureuse sous les cieux ! 

Tunis, Juillet, 1891. 

Aimé GÉMIN. 
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L'ADOLESCENTE 



Ta bouche demi-close, 
Belle enfant, d'une rose 
A le frais vermillon ; 
Ta paupière baissée 
Semble Taile lassée 
De quelque papillon. 

Ta riante prunelle 
Paraît une étincelle 
Echappée un beau jour. 
Douce étoile filante 
Du foyer qu'alimente 
Un idéal amour. 

Gracieuse et penchée 
Ta taille, œuvre ébauchée 
De l'ouvrier divin. 
Tressaille sous ta mante 
Gomme la fleur charmante 
Qui s'ouvrira demain. 

Et ta beauté s'ignore 
(Moins brillante est l'aurore) 
Tu charmes tous les cœurs ; 
Ton innocence embaume 
Moins suave est l'arôme 
Des orangers en fleurs. 

Gap, Juin 1889. 

Maria COURT. 
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INCONSTANCE 



Nous étions allés courir dans la plaine, 
Le soleil brillait, c'était au printemps, 
Dans l'air les lilas versaient leur haleine, 
Rose était charmante et j'avais vingt ans. 

Elle alla s'asseoir dans un nid de mousse 
Et chanta le Lac, les yeux pleins de pleurs ; 
Je pleurais aussi ; sa voix était douce, 
Et l'amour furtif enlaçait nos cœurs. . . 

A ses pieds couché, perdu dans un rêve, 
Je parlais longtemps du bonheur à deux: 
Une niaisonnette, un coin sur la grève 
Et l'isolement cher aux amoureux. 

Oh ! le rêve bleu ! vivre en tête à tête. 
Oublier le monde, oublier le temps. 
Vivre l'un pour l'autre et l'esprit en fête. 
Vieillir et garder un cœur de vingt ans. . . 

Rose m'écoutait. . . elle était sincère 
Quand elle jura de m'aimer toujours 5 
Mais ces toujours-là c'est bien éphémère, 
Et Rose s'en fut avec les beaux jours. . . 



Digitized by 



Google 



96 



LE SYLPHE 



Moi je songe encore à ses mains si blanches, 
A ses yeux si doux qu'elle disait miens ; 
Quand je vois neiger des fleurs sur les branches, 
Il pleut dans mon cœur et je me souviens. 

Auguste GÊNIN. 
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FAUST ^'^ 

Le front dans les deux mains, les yeux ouverts sans voir, 

Dans l'espace suivant ses visions étranges 

Où le pur idéal se mêle aux sombres fanges, 

Le vieux Faust est assis dans son grand fauteuil noir. 

Cet insensé sublime a voulu tout savoir; 
Et pour boire à longs traits la science des anges, 
Il a donné ses jours, son âme! quels échangesl 
Et le secret, il n'a pu même l'entrevoir^ 

Martyr du grand mystère où sa raison succombe 
Il va mourir; il va chercher dans Tàpre tombe 
A l'éternel problème un résultat béni ... 

Marguerite paraît. . . le fatal voile tombe; 
Par un rayon d'amour, éclairé, rajeuni, 
Le vieux Faust sans pâlir regarde l'infini. 
1868. 



(1) Eitrait de « Hector l'Estraz, » poésies par Gustave Rivet. — Léon Vanier, éditeur, Paris. 




6« Vol. — 7» Livr. 
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Gustave RIVET. 
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SUR LES HAUTEURS 



I 

Quand je posai le pied sur la plus haute cime, 
Et que d'un œil troublé je mesurai l'abîme 

Qui s'était creusé sous mes pas, 
Le soleil, englouti, d'un vaste éclat rougeâtre 
Embrasait l'Occident qui flambait comme un âtre 

Où l'on prépare un grand repas. 

Lentement, des bas-fonds où s'endormait la terre, 
L'ombre monta, noyant le sommet solitaire 

Où je m'étais pris à rêver. 
La lune s'alluma sous la céleste voûte, 
Et mon esprit suivant, d'astre en astre, sa route. 

Jusqu'à Dieu voulut s'élever. 



II 



O nuit, plus horrible et plus sombre 

Que le gouffre où s'amasse Tombre 

De tous les siècles révolus ! 

Nuit où, se heurtant au prodige, 

La raison, prise de vertige, 

Se cherche et ne se trouve plus! 

Nuit, la plus triste de ma vie. 

Où la vérité poursuivie 

Me cacha toujours son flambeau ! 
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Nuit, plus accablante que celle 

Que Lazare crut éternelle 

Et qu'il dormit dans son tombeau ! 

Nuit, plus lourde et plus monotone 
Que celle où le plongeur tâtonne 
Sous répais plafond de la mer ! 
Nuit où, dans la soif de ma fièvre, 
Nul ange ne vint à ma lèvre 
Présenter le calice amer I 

Nuit d'où rame revient glacée! 
Nuit qui laisse dans la pensée 
Tous les calculs irrésolus : 
J'ai sondé tes horreurs funèbres; 
Mais dans tes opaques ténèbres 
Je ne me replongerai plus. 



III 



Et pourtant, vers le ciel levant des yeux avides, 
Je t'ai cherché longtemps dans ses profondeurs vides, 

Etre que nul n'a pu nommer! 
Mais les immensités se succédaient sans trêve, 
Et le cercle nouveau qui s'ouvrait dans mon rêve 

Voyait l'autre se refermer. 

J'ai demandé ton nom à ces milliers de mondes 
Que roule Tinfini dans le cours de ses ondes 

Ainsi que des paillettes d'or ; 
Mais tout s'est tu, nul bruit n'a traversé l'espace, 
Si ce n'est le frisson du vent du soir qui passe, 

Berçant le vol lourd du condor. 
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IV 



Cependant, ô divin problème, 
Tu dois être, puisque l'on aime! 
Puisqu'à te chercher vainement 
Chacun épuise sa science; 
Puisqu'il n'est pas de conscience 
Qui ne te sente vaguement. 

Nous n'aurions pas dans la paupière 
Cet ardent désir de lumière, 
Et dans le fond de notre cœur 
Ces aspirations sans nombre, 
Si le ciel devait rester sombre 
Et le sphinx à jamais vainqueur. 

Dans toute l'immense nature 
Il n'est pas une créature 
Qui n'ait cet irritant espoir 
De saisir enfin ton fantôme, 
Et l'univers, l'homme et l'atome 
Te poursuivent matin et soir. 

C'est pour connaître ton mystère 
Que nous voyons errer la terre 
Comme un navire sans agrès, 
Et les astres ne sont en route, 
La mer ne se gonfle sans doute 
Que pour t'approcher de plus près. 

C'est pour voir, pour toucher ta face 
Que les vents parcourent l'espace 
En courbant la cime des bois ; 
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C'est pour t'avoir perdu peut-être 
Qu'à l'heure où l'hiver va renaître, 
Les bises pleurent sur nos toits. 

Les aigles et les hirondelles 
Ne fatiguent ainsi leurs ailes 
Que pour te chercher dans les cieux; 
L'arbre, se dressant vers ton dôme, 
Et la fleur, jetant son arôme. 
Veulent t'adorer de leur mieux! 



Eh bien ! plus haut que tous, et que le cèdre immense. 
Et que les vastes flots de la mer en démence 

Qui vont du ciel battre l'azur ! 
Plus haut que les parfums de fleurs et de fougères 
Où se roulent les vents et les brises légères 

Pour en embaumer l'éther pur ! 

Plus haut que le vautour, quand il fuit notre globe! 
Plus haut que le nuage où son vol se dérobe, 

Et que l'ouragan se levant, 
Lorsque du firmament il va tordre les voiles 
Et faire vaciller la clarté des étoiles 

Comme une lampe tremble au vent ! 

Plus haut que le clocher des vieilles basiliques, 
Et que ces sombres tours que les titans bibliques 

Superposaient pour te braver ! 
Plus haut que le soleil à son zénith suprême! 
Plus haut que l'univers, plus*haut que le ciel même, 

L'homme, chétif, peut s'élever! 
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Car il a la raison, — il a ce don sublime 
Qui lui soumet le temps et l'espace et l'abîme, 

Et qui des êtres Ta fait roi ! 
Il a, Seigneur, il a les yeux perçants de Tàme, 
Et sa pensée altière aux deux ailes de flamme 

Qui d'un bond peut voler vers toi! 

Mais hélas ! aussi loin que son essor s'élance. 
C'est toujours plus avant, dans l'éternel silence. 

Dans quelque impénétrable lieu. 
Que tu restes voilé loin des yeux de la terre, 
Car si l'homme pouvait surprendre ton mystère, 

L'homme à son tour serait un Dieu! 

Sera-ce donc en vain qu'au dernier jour, notre âme, 
Comme à l'ardent foyer que rejoint toute flamme, 

Vers toi prétendrait s'élancer ? 
Ira-t-elle sombrer au sein de la poussière. 
Se reprenant encore à l'argile grossière 

Pour s'y perdre et s'y redresser? 

Devra-t-elle sans fin, dans ses métamorphoses, 
A travers l'avatar des êtres et des choses, 

Mourir pour revivre ici-bas?... 
Ce sont là des secrets que tout le monde ignore; 
Bien des penseurs viendront s'y fatiguer encore. 

Qui tous ne les connaîtront pas. 

VI 

Or, quand je sortis de ce rêve. 

Je vis de la nuit qui s'achève 

L'ombre pâlir à l'orient. 

Les oiseaux chantaient dans les chênes. 

Et bientôt des cimes prochaines 

L'astre bondit en souriant. 
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Alors, de mon roc solitaire 
Mon regard embrassa la terre, 
Et, me penchant sur l'horizon, 
Je pus voir verdoyer la plaine. 
Et les bœufs à la blanche haleine 
Paître au loin Thumide gazon. 

Je vis les jardins qui fleurissent; 
Je vis les moissons qui mûrissent, 
Et les vergers sur le coteau, 
Et je ne vis pas une lande ; 
La vigne courait en guirlande, 
Jetant aux monts son vert manteau. 

Je vis les arbres, dans l'aurore, 
Lourds des fruits que le soleil dore, 
Tendre leurs branches vers le ciel ; 
Je vis les fleurs, dans la rosée. 
Ouvrir leur corolle irisée 
A l'abeille qui fait le miel. 

Je vis de belles jeunes filles 
S'enfuir sous l'ombre des charmilles, 
Et des jeunes gens pleins d'amour, 
Y suivre en riant leur compagne. . . 
L'ivresse emplissait la campagne 
FJt grandissait avec le jour. 

Terre, si tout meurt pour renaître, 
Terre, ô terre, si tu dois être 
A jamais son seul horizon 
Et son éternel héritage. 
L'homme, content de son partage. 
Peut encore bénir sa prison ! 

Avril 1866. 

Léon BARRACAND. 
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LA DOULEUR 



PECHES DE JEUNESSE 



Comme le lierre étreint Tarbre auquel il s'attache, 
La douleur étreint Thomme, et partout à la fois : 
Dans le sombre réduit où le pauvre se cache, 
Dans l'orgueilleux palais où se montrent les rois. 

Pas une fibre au cœur que la douleur ne sache 
Torturer et briser, et lorsque notre voix 
Prétend compter les pleurs que sa main nous arrache, 
Elle nous montre un Dieu cloué sur une croix. 

Car soutFrir est le sort de toute créature. 
Et la douleur, régnant sur toute la nature. 
Gomme le front obscur courbe un front génial. 

Dieu même, parmi nous, dut boire son caHce, 
Et la reine cruelle, au milieu du supplice, 
Aux sanglots du martyr mêle un rire infernal. 

Grenoble, octobre 1869. 

Henri SECOND. 
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HABENT SUA FATA IMPERATORES 

A M. J. "Berthet. 
I 

L'enfant vient de quitter sa mère. Il s'en va seul 
Sur le rivage. Au loin comme un mouvant linceul 
La grande mer s'agite; il va. 

La nuit est sombre. 
Mais cet enfant pensif ne redoute pas l'ombre, 
Et son œil, où rayonne une flamme, est fixé 
Sur un rêve éclatant, merveilleux, insensé! 
Il va, très calme; en lui, je ne sais quelle aurore 
Se lève, disparaît, revient, s'enfuit encore ! 
La mer chante. L'enfant écoute. Il la comprend. 
Près d'elle il sent grandir son rêve délirant. 
Son âme vibre, au choc de ces mille bruits vagues 
Que murmurent les cieux et que disent les vagues. 
Qui donc est cet enfant? — On ignore son nom. 
Est-ce un prédestiné de l'avenir? Oui. Non. 
On ne sait rien encore et, dans cette jeunesse, 
Le mystère est trop grand pour qu'on s'y reconnaisse. 
Et cependant l'on peut en cet œil rayonnant 
Lire un je ne sais quoi d'étrange et d'étonnant! 
Vouloir! semble le mot qui flotte en sa pensée. 
L'àme qui veut, toujours forte, jamais lassée, 
Attend l'heure, et saisit le moment incertain. 
Où retentit le coup de foudre du Destin ! 

II 

Et soudain, toutjl'espace où|voltigent les âmes, 
S'emplit d'encens subtils, s'illumina de flammes. 
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Et dans ses profondeurs, le vaste firmament, 
Mêla la pourpre à l'or et l'or au diamant ! 
On ne sait quel soleil surgit dans la nuit noire. 
Dans l'abîme on eut cru voir éclore une gloire, 
Tant dans la radieuse et douce immensité 
La plus petite étoile avait de majesté! 
L'enfant marchait toujours. 

Une brise joyeuse, 
Effleura son front pur de son aile amoureuse. 
Puis une voix, la voix, la grande voix d'en haijt 
Lui dit : 

« Lève la tête, et regarde. Il le faut. » 
L'enfant, que rien ne trouble et qu'aime la tempête, 
S'arrêta tout à coup et releva la tête ! 
Alors, — nul œil humain n'a rien vu de pareil — 
Il vit un cavalier auprès de ce soleil. 
II avait l'air pensif des empereurs de Rome, 
Et sur son blanc cheval il semblait plus qu'un homme! 
- En avant! bats, tambour! et résonne, clairon ! — 
Telle était la menace écrite sur son front. 
Il galopait. Les bois, les montagnes, les plaines 
S'emplissaient des vapeurs de ses chaudes haleines ! 
Le tonnerre grondait dans son hennissement. 
Ce cheval merveilleux sous le bleu firmament 
Passait comme un prodige, et son maître sublime, 
Le guidait sans trembler dans l'éternel abîme ! 
Qu'il est beau! dit l'enfant; et son œil ébloui 
Surpris subitement parce rêve inoui, 
A travers ces splendeurs crut pouvoir reconnaître 
Le nom de ce cheval et celui de son maître! 
— Tu n'as vu que le front, regarde un peu plus bas. 
Dit la voix. 

O douleurs ! qu'on n'analyse pas ! 
Monstres, qui torturez les cœurs! hydres farouches! 
Sanglots montés de Tâme, et tombés de nos bouches, 
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Pleures par tous les flots, portés par tous les vent» 3 

Héritage de mort que Dieu garde aux vivants ! 

Savez-vous ce que vit l'enfant ? ô pauvres mères ! 

Il vit — je n'aurai pas de paroles amères — 

Galoper sur des tas d'hommes agonisants, 

Les uns râlants, les uns blessés, tous impuissants, 

Au milieu des affûts broyés par la mitraille, 

Le long d'un effroyable et noir champ de bataille 

Le sombre cavalier sur le beau cheval blanc ! 

— L'enfant regardait tout, sans en être tremblant. — 

Regarde bien ! lui dit la même voix auguste. 

Il est beau de comprendre, il est bon d'être juste. 

Car Dieu le veut ainsi. Pour la deuxième fois 

L'enfant se retourna du côté de la voix 

Alors il vit... 

C'était dans une immense plaine. 
Des hommes se livraient bataille. 

A perdre haleine 
Mille clairons jetaient ce cri : « Soyez vainqueurs ! » 
La poudre noircissait les fronts, mais non les cœurs. 
Une étoile brillait encore, l'espérance. 
On se battait au nom d'un homme pour la France. 
Tout à coup on cria : « Défaite ! » 

Waterloo 
Lut l'enfant devenu songeur; et le tableau 
Changea subitement... C'est une mer immense 
Semblable à cette mer qu'il entend près de lui, 
Qui, comme maintenant l'appelle et recommence, 
L'amoureuse chanson où pleure son ennui! 

Mais est-ce une chanson d'amour qu'elle répète. 
Cette mer qui n'est plus la sienne, cette mer 
Où court un ouragan, où hurle une tempête, 
Cette mer où plus rien n'est doux, mais tout amer? 
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D'où viennent tous ces flots ? demanda-t-il. 

Ecoute. 
Ces flots viennent du cœur des mères ; ces flots noirs 
Sont faits de tous les pleurs répandus sur ta route, 
Et d'un entassement affreux de désespoirs ! 
Ces flots, sont l'Océan où sombre ton histoire, 
Car tu l'as deviné, le cavalier, c'est toi !. 
Ces vingt ans de douleur, de bataille, de gloire. 
Ces heures de triomphe et ces heures d'effroi. 
C'est toi ! 

Regarde encore. 

Et dans la brume énorme, 
L'enfant vit apparaître une chose difforme, 
Car c'était un bourreau d'Angleterre, liant 
Un effrayant vaincu sur un roc effrayant 1 
Aux lueurs des éclairs illuminant la plaine, 
Il reconnut cet homme et cria : « Sainte-Hélène ! » 

III 

Veux-tu vivre, ignoré, mais heureux, dit la voix. 

Dieu te fera ta vie ainsi que tu la vois, 

Mais il peut d'un seul mot changer ta destinée. 

Bonaparte ééoutait la Méditerranée. 

Cette Sirène avait sous le bleu firmament, 

Un air mélancolique, adorable et charmant. 

Ses flots d'azur, ces flots chanteurs, que rien n'égale, 

Avaient ravi son hymne exquis à la cigale. 

Et pris ses rayons d'or à l'étoile des cieux. 

Il écoutait le cœur en extase, les yeux 

Etincelants, emplis de son rêve de gloire. 

La voix disait : « Défaite! », il disait, lui : « Victoire! 

Il oublia la mer lointaine et le bourreau. 

Il n'eut qu'un but: Tirer le glaive du fourreau. 

Il douta du Seigneur et non pas de lui-même. 
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Il ne voulut jamais comprendre le problème, 
Et, plein d'orgueil, devant le ciel éblouissant, 
Il dit : 

« Donc, je serai demain le Tout-Puissant ! 
Que me conseilles-tu ? » 

Rien ! dit la voix hautaine ! 
. — Eh bien, fais-moi César! j'accepte Sainte-Hélène! 

23 Mars 1892. 

Auguste GILLOUIN. 
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BLUETTE 

Coulez vers de nouveaux rivages 
Tranquillement, vagues du temps, 
Emportez à la mer des âges 
Les chères fleurs de mes vingt ans. 

Privez-moi de ces fleurs vermeilles 
Aux parfums descendus du ciel, 
Où mes désirs, autres abeilles, 
Longtemps devaient cueillir leur miel. 

Rendez gris mon horizon rose 
Oii se délectait mon regard; 
Mon ciel noir et mon front morose, 
Soyez dures à mon égard. 

Mais pour l'ange de tous mes rêves, 
Pour ma mignonne aux jolis yeux. 
Coulez et recouvrez les grèves 
De flots purs, bleus comme les cieux. 

Roulez des fleurs sur son passage; 
Qu'elle en foule dans son sentier... 
Faites pousser pour son corsage 
Les rosettes de l'églantier. 

N'emportez pas son air candide 
Ni son sourire si joyeux, 
Mais emportez l'ennui, la ride, 
Bien loin de son front gracieux. 

Pour que sa vie en tout soit belle. 
Qu'elle n'ait pas un mauvais jour. 
Emportez tout ce qui pour elle 
N'est pas plaisir, ivresse, amour. 

Jean SARRAZIN. 
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L'AMANT JALOUX 



Sous ces myrtes, sous ces roses^ 

Quel est ce lit conjugal ? 

Que vois-je ! ô ciel ! tu reposes 

Dans les bras de mon rival ! 

Eglé, perfide inhumaine, 

L'hymen a serré ta chaîne; 

Il allume ses flambeaux, 

Et pour augmenter ma peine, 

11 laisse ouvert tes rideaux. 

Un autre, ô ciel! quels supplices ! 
Quels traits jaloux je ressens 
Dans l'abîme des délices 
Un autre a plongé tes sens ! 
Enivré de sa conquête. 
L'insensé croit voir la fête 
Durer autant que ses jours, 
Sans songer à la tempête 
Qui gronde sur ses amours. 

Bientôt Hélène enchaînée, 
Lasse des lois d'un époux, 
Dans la coupe d'hyménée 
Boit le poi3on des dégoiits^ 
Malheureux, crains cet augure, 
L'infidélité t'assure 
Le même destin qu'à moi ; 
Crois qu'une amante parjure 
Fait une épouse sans foi. 
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Achève, hymen, ton ouvrage : 
Eglé, bientôt dans tes bras 
Perdra Téclat du bel âge. 
Verra flétrir ses appas. 
Les beautés que tu couronnes, 
Des tristes fruits que tu donnes 
Pleurent souvent plus d'un jour, 
Et sans respect, tu moissonnes 
Des fleurs qu'eût gardé l'amour. 

Console-toi donc, mon àme, 
Ce couple heureux gémira, 
Je verrai mourir leur flamme 
Et mon tourment finira. 
Ma gaîté se renouvelle 
Sur le front de l'infidèle. 
Laissons passer mon ennui, 
Le temps me vengera d'elle 
Et l'inconstance de lui. 



GENTIL-BERNARD 
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LE REVE DE JESUS 



(1) 



A Maurice Bouchor, 

Il eut peur quand il fut sur le sinistre bois! 
Et défaillant, au Père il allait dire : « Arrête ! » 
Mais, sous l'éclair d'un rêve illuminant sa tête, 
Il vit d'un seul regard tous les temps à la fois. 

Il vit tout le vieux monde, accourant sous la croix, 
Boire au sang rédempteur qui découlait du faîte, 
Et devant le martyr qui prouvait le prophète, 
La Raison se courber en s'écriant : « je crois ! » 

Il vit ces inconnus qu'enfantait son supplice, 
Les fous du dévoûment et les fous du cilice, 
Tous, avec cette flamme au sein : la charité ! 

Et le héros alors raffermi par son rêve. 

Et songeant, dans la mort, à sa postérité. 

Inclina son doux front, et dit au Père : « Achève ! » 

Emile TROLLIET. 



(1) Extrait de a la Vie Silencieuse », 1 vo'ume, Perrin et Oie, libraires-éditeurs, Paris. 



6« Vol. — 8« Livr. 
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BRISE ET RAFALE 



Parfois du sein de la ramure 
Que berce le tendre zéphyr, 
S'exhale un suave murmure, 
Harmonieux et doux soupira 

Mais, par l'aquilon tourmentée. 
Quand elle frémit agitée. 
En longs sanglots sous le ciel noir, 
On entend des voix déchirantes^, 
Et toutes les feuilles mourantes 
Ont leur note de désespoir. 

Ainsi gémit, chante, soupire, 
Mon àme, où passent tour à tour 
La rafale au sombre délire, 
La brise aux caresses d'amour. 

Et qu'il console ou qu'il déchire. 
Mon cœur ne saurait le maudire 
Ce souffle qui me vient des cieux, 
Car, des larmes ou du sourire. 
Il a fait naître sur ma lyre 
Bien des accords mélodieux. 



Maria COURT. 
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VIOLETTES 



A la souffrante. 

J'aime comme toi, le long des sentiers, 
Le scintillement doux des violettes, 
J'aime comme toi, ces calmes fleurettes 
Aux yeux très émus, aux yeux printaniers. 

Et leur parfum pur qui trouble et qui charme 
Fait rêver d'espoir vague et consolant, 
Comme une harmonie au rythme dolent 
Où semble parfois trembler une larme. 

Je crois qu'elles ont un cœur comme nous, 
Un cœur qui tressaille, un cœur qui soupire; 
Et quand vient le soir, elles doivent dire 
Des refrains d'amour langoureux et doux. 

Et dans leur corolle où meurt une flamme. 
Idéal d'un rêve à peine conçu -, 
Poir nous qui pleurons un espoir déçu 
Elles ont un peu du deuil de notre âme. 

Lyon, 6 mai 1892. 

C. NIEMAND. 
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QUAND VIENNENT LES MOISSONS 



I 



Que vous dit le frisson qui fait courber vos têtes, 
Blonds épis, que juillet crible de traits de feu? 
Pourquoi frémissez-vous, et d'où vient que vous êtes 
Comme pris d'épouvante en face du ciel bleu î... 

Il sort comme un concert de plaintes assourdies 

Du sein des longs sillons, de bluets étoiles; 

Et Ton voit s'atFaisser vos tiges alourdies 

Comme penchent les fronts qu'un grand deuil a voilés. 

Ecoutez-moi, blés mûrs, que je vous le traduise. 
Ce que vous dit la voix de l'immense frisson : 
— Voici des larges faux les lames qu'on aiguise ; 
Voici le temps béni, le temps de la moisson !... 

Voici venir le jour de la lutte implacable. 
Des combats sans merci de l'aube jusqu'au soir! 
Et l'angoisse de mort vous point et vous accable, 
Car vous pressentez bien qu'on ne peut plus surseoir. 



II 



Eh bien ! soyez vaillants ! acceptez la bataille ! 
Vous avez l'épaisseur avec l'immensité... 
Que la faux meurtrière éprouve à chaque entaille 
Comme un remords secret de sa férocité. 



Digitized by 



Google 



POESIKS DKS POETES DU DAUPFÏINE 11^ 

Vous aurez devant vous des combattants superbes 
Aux bras nerveux, aux reins solides et râblés ; 
Vendez-leur chèrement le trésor de vos gerbes ! 
Qu'ils s'inclinent devant les magnanimes blés ! 



Ils vaincront cependant. Une loi souveraine 
Donnera la victoire aux hardis moissonneurs. 
Le prix de leurs efforts ce sera votre graine ; 
Butin plus précieux que l'or et les honneurs. 

Tombez puisqu'il le faut ! puisqu'il faut que ruisselle 
Dans le sang appauvri de notre humanité, 
Ce qui fermente en vous de vie universelle, 
Ce grand levain de force et de fécondité. 

C'est une dure loi qu'il faille la souffrance, 
La faux, l'écrasement, pour qu'en ce monde-ci 
Jaillisse du froment le pain de l'espérance. 
Et qu'un cri vers le ciel du cœur jaillisse aussi ! 



III 



Il faut que votre grain pourrisse; il faut qu'il dorme 
Inerte, obscur, caché dans le creux des sillons 
Pour qu'en bel épi d'or un jour il se transforme 
Et présente sa tige au vol des papillons. 

Pourquoi maudiriez-vous le lien qui vous lie ? 
Quel espoir fondez -vous, ô blés! sur l'avenir? 
Vous êtes au sommet. Votre tâche est remplie ; 
Vos promesses d'hier il vous faut les tenir I 
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Vous avez abrité le nid de l'alouette. 

Tel qu'un blond firmament tout étoile d'azur 

Vous avez pu sourire à la nature en fête : 

Car rien ne sourit mieux qu'un beau champ de blé mûr. 



Mais pour vous est venu le jour du sacrifice; 
La meule vous attend et vous serez broyés. 
Il faut que jusqu'au bout votre sort s'accomplisse, 
Si beaux, si généreux, si bons que vous soyez. 



Voici venir les chars dont les essieux résonnent, 
Que traînent les grands bœufs, mornes et nonchalants; 
Ils s'en vont par les champs où vos épis frissonnent. 
Par les sentiers pierreux ils s'en vont, chancelants. 



On vous étend sur Taire en couches bien égales ; 
Sur vous, crinière au vent, bondissent les chevaux; 
Et dans l'air, tout vibrant des chansons des cigales 
Passe le tournoiement rapide des fléaux. 



On jette aux vents du ciel la légère dépouille 

Qui berça votre grain de longs mois sous Tazur. 

L'or n'acquiert tout son prix que quand rien ne le souille 

Il faut que le blé roux ainsi que l'or soit pur. 



Voyez de quels transports le monde vous salue, 
Lorsqu'arrive le pain, le pain de pur froment! 
Car vous êtes, ô blés, la sainte manne, élue 
Pour dressçr cœurs et fronts vers le bku firmament, 
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IV 



Voilà ce que vous dit le grand frisson qui passe. 
Cest la voix du destin auquel tout est soumis. 
C'est le souffle de Dieu, qui du fond de l'espace 
Apporte joie à l'homme et pâture aux fourmis. 

Juillet 1892. 

Ernest CHALAMEL. 
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ACROSTICHE 

r ilas, à mon jardin formez une clôture. 
W'glantiers, quand je passe, embaumez la nature ! 
Ombelle, ouvrez pour moi votre vert parasol, 
gigelles aux fronts bleus, embellissez mon sol! 
Oytises, liserons, entourez ma tonnelle, 
k) faisant seulement place au nid d'hirondelle !... 

^oses, iris, œillets, fleurettes de saphir, 

W n frais bouquets, aux miens laissez-moi vous offrir, 

•-< uccas verts, dans ma terre, essayez de fleurir ! ! . . . 

Léoncy REY. 
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A UNE JEUNE EPOUSEE 

POUR LE JOUR D« SON MARIAGE 



A Mlle Jeanne V. 

Le livre de la vie est le livre suprême 
Dont chaque feuillet fuit sous le doigt curieux ; 
Vous êtes arrivée à la page où Ton aime : 
On la lit lentement^ car on la lit à deux... 

Ah! désormais, goûtez le charme dont s'enivre, 
A ce riant passage, une àme de vingt ans, 
Et puisse-t-il, fidèle aux vœux qui vont vous suivre, 
Eterniser pour vous les douceurs du printemps!... 

Vous êtes la beauté, la grâce, la jeunesse, 
Ainsi de vos beaux ans s'épanouit la fleur. . . 
Mais, plus douces encor, les fleurs de la tendresse. 
Moisson toujours nouvelle, empliront votre cœur. 

Soyez heureuse auprès de Tépoux qu'on envie! 

Que, sur vos deux cadrans où chaque heure a son tour. 

L'aiguille au pas furtif qui mesure la vie. 

S'arrête en même temps à l'heure de l'amour! 

Gabriel MONAVON. 
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L'EGLANTINE 



cA Mlle Marie Odet. 



Un jour j'avais Tàme chagrine 
Et je suivais votre chemin, 
Délicatement dans ma main 
Je tenais une fleur divine. 

C'était une fraîche églantine, 
Dont la corolle de satin, 
Ouverte depuis le matin 
Cachait aux yeux plus d'une épine. 

Comme fait un timide amant, 
Je vous approchais doucement 
Et je vous offris ma fleurette ! 

Présent fatal ! . . . De votre sang 
Je pus voir une gouttelette 
Rougir votre doigt innocent! . . . 



Tony ÉPARVIER. 




\ 
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MARMOREA 



Vous avez le maintien vainqueur 
D'une Diane chasseresse; 
Vous êtes une enchanteresse 
Au masque superbe et moqueur. 

Partout, autour de vous, un choeur 
D'amoureux éperdus se presse. 
Votre orgueil hume cette ivresse 
Et rien ne vibre en votre cœur. 

O vous, si cruelle et si dure, 
Songez combien peu beauté dure : 
Aimez qui vous avez charmé. . . 

Ains, à l'huis muré de votre âme 

J'ai beau dire : « Ouvre-toi, Sésame. » 

Sésame, hélas, reste fermé I 

Maurice CHAMPAVIER. 
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MESANGES 



Je vous aime beaucoup, mésanges 
A toque noire, à manteau gris. 
Qift de fois, je me suis surpris 
A suivre vos folles phalanges f 

Dans vos jeux, vos babils étranges, 
— Tendres coups d'ailes, joyeux cris, — 
Je vous aime beaucoup, mésanges 
A toque noire, à manteau gris. 

Et quand Thiver tisse des franges 
Blanches aux rameaux tout jaunis, 
Pour ne point fuir vos petits nids, 
Vous logez parfois sous nos granges, 
Fidèles oisillons, mésanges 
A toque noire, à manteau gris. 

Août 1892. 

Alexandre'MICHEL. 
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LA STATUE DU CARROUSEL 



POESIE D UN PAYSAN DU DRAG 

-*- 

Dans l'éclatant marbre blanc, 
Il a bien la belle allure 
Qu'on prête au tribun troublant, 
A la longue chevelure ! 

C'est bien le fils du Midi 
Où gronde et mugit le Rhône 
Sous le mistral qui lui dit : 
Je vais prendre ta couronne. 

C'est le combat éternel 
Du vent fougueux et de l'onde, 
Du vieux fleuve solennel 
Hélas ! inutile au monde ! 

Du tribun qu'est-il resté 
De sa parole inégale ? 
Ce qui reste, après l'été, 
Du chant de l'humble cigale : 

Un faible et triste souvenir 
Dans le cœur de quelques fidèles, 
Et qui s'enfuit à tire d'ailes, 
Ne laissant rfen pour l'avenir. 



Paris 1890. 



Edmond FÈVELAT, 
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AMOUR DISCRET 



i9- 



Quanquam o...! 
Virgile. 



Oh ! ne me fais jamais d'aveu 
Lorsqu'en passant, gai, je chantonne; 
•Donne-moi seulement, mignonne, 
Deux rayons de tes yeux de feu. 

Au seuil de la porte où m'attire 
Ton passage, si tu me vois, 
Passe et montre ton frais minois 
Empreint pour moi d'un doux sourire 

Lorsque tu vois, sur le chemin. 
Ma pâle ombre qui se dérobe, 
Frôle-moi du bout de ta robe, 
Mais ne me tends jamais la main. 

Lorsqu'à l'église, solitaire, 
Tu m'aperçois, ne m'offre pas 
L'eau sainte ; mais offre tout bas 
Au bon Dieu pour moi ta prière. 

Inonde-moi d'un chaud baiser 
Quand je passe sous ta fenêtre; 
Baisse ton rideau, car, peut-être. 
Tout çà pourrait faire jaser. 



Jehan ÉCREVISSE. 
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LA PECHE A HAUTECOMBE 



O belle pêcheuse, au pied de la côte 
Où les eaux du lac baignent un rocher, 
Vous suivez des yeux la ligne qui flotte, 
Et dont les poissons n'osent approcher. 

Aucun prisonnier, ô pêcheuse avide, 
Au liège dormant n'imprime un frisson ; 
Vous remporterez votre panier vide. 
Cessez, croyez-moi, la pêche au poisson. 

Voulez-vous pêcher de façon certaine? 
Lancez un regard, amorcez-le bien: 
Vous attraperez des cœurs par centaine. 
Et déjà, bon Dieu ! vous tenez le mien. 

Vous tenez mon cœur, qu'en allez-vous faire? 
Au doux hameçon le voilà pendu. 
Mais l'en détacher, c'est une autre affaire ; 
L'imprudent qu'il est a trop bien mordu. 

François PONSARD, 
de Vienne. 
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HYPOTHESE 



A Hélène Hamelinê 



Ton œil vainqueur du spleen morose 
N'est point l'astre du firmament, 
Ta lèvre à l'incarnat charmant 
N'est point la rose. 

Ton sein, fleur dans l'hermine éclosc 
N'est pas le camélia blanc; 
Non, il n'est pas l'œillet troublant 
Ton minois rose ! 

Ah ! mignonne ! les verts avrils, 
S'ils s'émaillaicnt de fleurs si belles, 
Que seraient-ils ! . . . 

Et ces fleurs aux boutons vermeils 
Si tes yeux étaient leurs soleils 
Que seraient-elles ! 



Zenon PIÈRE. 
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SEDUCTION 



PECHES DE JEUNESSE 



Remplissant le bosquet de son concert touchant, 
La fauvette se livre aux élans de sa joie; 
Mais un serpent la guette, et sa prunelle envoie 
Un fluide qui, bientôt fait expirer le chant. 

Sans jamais détourner d'elle son œil méchant, 
Le reptile, au soleil, se roule et se déploie ; 
La victime, éperdue, et toujours s'approchant. 
Tombe enfin... Il bondit, en sifflant, sur sa proie... 

La souille de venin, jouit de sa douleur. 

Tord ses os, boit son sang, la laisse sans chaleur 

Et va chercher ailleurs quelque atroce victoire !... 

— Vous, dont le cœur flétri n'a plus de pureté, 
Vous que la honte tient, qu'attend la pauvreté, 
Dites : n'avez-vous pas toutes la même histoire ? 

Grenoble, avril 1870. 

Henri SECOND. 



6® Vol. q° Livr. 
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FRANÇOISE DE RIMINI 

Episode de la « Divine Comédie » de Dante 

-^- 

(ENFER, CHANT V. — Traduction en vers) 



Notice fiiomniaire. — Françoise de Rimini n'est point une ligure imagi- 
naire créée par le génie, comme Armide, Clorindc, Angélique ou Velléda. Elle 
a traversé la vie. Mais, malgré ses charmes et sa tendresse, son passage sur 
la 5ccne du monde n'aurait laissé que de bien faibles traces, et son souvenir 
serait effacé de la mémoire des hommes, si la grande poésie, en la touchant de 
son aile, ne lui avait communiqué une existence supérieure, une vie immor- 
telle. Les nobles vers de Dante Alighieri ont consacré à jamais sa beauté; le 
rayon idéal a passé sur son front, et elle flotte désormais comme une apparition, 
à la fois fantastique et touchante, dans les songes des poètes et les évocations 
des amants !... 

Nous résumons en peu de mots le sujet de ce pathétique épisode. — Fran- 
cesca ou Ftançoïse, célèbre par sa précoce beauté, était née à Ravenne vers 
1280, et était fille de Guido da Polenta, seigneur de cette ville. Aimée du 
jeune et beau Paolo de Rimini, qu'elle aimait aussi, ce fut le frère aîné, Lan- 
ciotio, prince boiteux et difforme, qu'elle fut contrainte d'épouser par suite 
d'une coupable machination. Les deux amants ne purent oublier leur première 
inclination. Un jour que, retirés dans un appartement du palais de Rimini, ils 
lisaieiit les aventures de Lancelot du Lac, amoureux de la belle GinèvrCy et 
favorisé dans ses amours par le chevalier Galléhaut, le mari LanctotiOt qui 
les épiait, les surprit dans ce tendra tête à tète et les perça d*un même coup 
d'épée. 

Dante, sous la conduite de Virgile rencontre le couple infortuné dans le 
second Cercle de l'Enfer, où sont punis ceux qui se sont abandonnés aux pas- 
sions sensuelles et aux coupables amours. Leur supplice consiste à être battus 
par un éternel orage qui les emporte et les roule dans ses tourbillons furieux. 

Le récit du poète se poursuit en ces termes : 

On pendant que Virgile allait nommant les âmes 
Des damnés de l'amour, — héros ou nobles dames, — 
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La pitié me saisit : — Pourrais-je interroger, 

Lui dis-je, ces deux là dont l'essor si léger 

Suit le cercle orageux du vent qui les entraîne ! . . . 

— Attends, répondit-il, que leur vol les ramène; 

Alors, par leur amour, lien fatal et doux, 

Tu les priras; bientôt ils seront près de nous. . . — 

Dès qu'au souffle infernal ces ombres inclinées 
Passèrent dans la brume : — Ames infortunées! 
Leur criai-je, si rien ne s'oppose à mes vœux. 
Venez, et dites-nous votre sort malheureux. . . — 



Comme, au doux nid d'amour, deux colombes fidèles. 
Cédant à leurs désirs, volent à tire-d'ailes. 
Tel le couple, quittant le groupe gémissant, 
Accourut. . . tant le cœur fît mon appel puissant ! . . . - 

— Etre sensible et bon, qui, dans la nuit profonde. 
Veut voir ceux dont le sang laissa sa trace au monde. 
Dit l'un d'eux, si j'osais prier le roi des cieux. 
J'appellerais sur toi la paix, don précieux, 
La paix, pour te payer de ta pitié si tendre. 
Mais que veux-tu savoir? Que te plaît-il d'entendre .î^. . 
Nous pouvons t'écouter ou parler tour à tour, 
Tant que se tait le vent qui bat ce noir séjour. . . 

Mon pays natal touche à cette mer tranquille 
Où, las d'enfler son cours, le Pô cherche un asile. 
Amour, qui se prend vite au cœur jeune et charmant. 
Pour ma beauté naissante enflamma cet amant. . . 
Mais un autre, ô douleur! profana ma jeunesse! 
Amour, qui veut qu'on rende à l'amant sa tendresse, 
A ses ardeurs m'unit par un penchant si fort. 
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Qu'à jamais, tu le vois, il me suit dans la mort! 
Amour au coup mortel a conduit notre vie. . . 
Mais, celui qui vous l'a cruellement ravie, 
Caïfi l'attend! — (i) 

Ainsi, leur désespoir sans fin 
Se révélait. Alors j'inclinai sur mon sein 
La tête, et la gardai si longuement baissée, 
Que Virgile me dit : — Quelle est donc ta pensée? — 
Quand je pus lui répondre : hélas 1 repris-je, hélas! 
Quels doux pensers d'amour, quels désirs, quels combats, 
Les ont menés ensemble à la fatale issue? 
Puis, sur les deux amants je reportai la vue, 
Kt je dis : — Francesca ! mes yeux baignés de pleurs 
Te témoignent assez que, plaignant vos douleurs, 

Une pitié profonde en mon àme pénètre 

Mais, dis-moi, dans vos cœurs quand l'amour osa naître. 
Comment connutes-vous, au temps des doux soupirs. 
Le mystère caché de vos tremblants désirs?. . . — 

L'Ombre alors : — Il n'est pas de douleur plus amère 
Que de songer aux jours heureux, dans la misère. . . 
Ton maître la sait bien cette âpre vérité! . . . 
Mais enfin puisqu'ici ta bouche avec bonté 
M'interroge et m'apprend ton désir de connaître 
D'où germa cet amour, qui de nos cœurs fut maître. 
Je m'en vais faire, hélas ! en ces cruels instants. 
Comme celui qui parle et pleure en même temps. . . 

Un jour que nous lisions l'amoureuse aventure 

De Lancelot, ravis à la douce lecture 

Qui semblait nous offrir une tendre leçon. 

(Nous étions ce jour-là seuls, sans peur, sans soupçon), 



(j) Le « circuit » ou le <* giron » de GAIN, dans le « Cercle des Fratricides. » 
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Souvent, pour se chercher, nos yeux quittaient la page ; 
Emus^ nous rougissions et changions de visage; 
Mais un passage enfin nous perdit sans retour!. . . 
Quand nous vîmes Pâmant, dans un transport d'amour. 
Imprimer son baiser sur un divin sourire, 
Soudain, cédant de même à son brûlant délire, 
Lui, que rien ne pourra me ravir à préi^ent, 
Tremblant, baisa ma bouche. . . O livre séduisant! 
Tu fus bien Galleluut pour nous en cette page ! . . . 
Et nous ne lûmes pas ce jour-là davantage. . . — 

Pendant que l'ombre ainsi me contait leur malheur, 

L'autre pleurait si fort que, brisé de douleur, 

Je crus "en défaillant toucher à l'agonie. 

Et tombai comme tombe un corps privé de vie. 

Gabriel MON A VON. 
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LA JEUNE FRANCE 



Pauvre enfant, fais bien ta prière 
Le soir, avant de t'endormir, 
Car nul ne sait si la lumière 
Doit au réveil nous réunir. 

Vous êtes ainsi que des roses, 
Un souffle impur peut vous faner, 
Sur vos lèvres à peine éclases. 
Enfants, la mort peut moissonner. 

Partir! pour vous, que vous importe ! 
Vous ne pourriez rien regretter. 
Le ciel profond ouvre sa porte 
A l'enfant qui nous veut quitter. 

Et, pour que vos âmes si belles 
Ne puissent vous porter là-bas. 
Nous vous avons coupé les ailes. 
Pourquoi partir ? Ne partez pas. 

Le soir, penchés vers votre couche 
Comme auprès d'un saint reposoir, 
Nous déposons sur votre bouche 
Le baiser consolant du soir. 

Ainsi le cœur meurtri s'enivre, 
Il a pu se cicatriser. 
Et l'on se sent heureux de vivre 
Sous la fraîcheur de ce baiser. 
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Puissicz-vous ignorer les larmes 
Qui flétrissent nos pauvres yeux, 
Nous, dont les cruelles alarmes 
Ont ridé les fronts soucieux. 



Soyez meilleurs que nous ne sommes, 
Bons, généreux sans le savoir, 
Car vous serez aussi des hommes 
Noblement épris du devoir. 

Notre tige à nous est flétrie; 
Vous êtes le jeune soleil, 
Vous êtes la jeune Patrie 
Que nous^aluons au réveil ! 



Mars 1887, 



Francisque TROLLIE. 
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A MA PETITE AUGUSTA BIEN-AIMEE 

Enfant, loin de toi, ma vie est un rêve, 
Un rêve sinistre, un long désespoir, 
Un ciel toujours sombre où plus ne se lève 
Le soleil riant, ni Tastre du soir, 

Ma vie est un fleuve à Tonde troublée 
Qui roule en pleurant son flot de douleur ; 
Enfant, loin de toi, mon âme accablée 
Ne goûtera plus jamais de bonheur. 

Non, je ne vis plus, rends-moi la lumière 
De ton doux regard, que je puisse encor 
Cueillir en rêvant la fleur printanière 
Du plus pur amour, sur ta lèvre d'or, 

Nice, 25 novembre 1891. 

Maria COURT. 
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LA PRIERE DU SOIR 

-*- 

Ma fille , va prier! 

Victor Hugo « Feuilles d'automne ». 

Prions : j'ai toujours vu, dans ma rude carrière, 
Que Tarme la meilleure est encor la prière. 

H. DE BoRNiER « La Fille de Rolland », III. V, 

La prière, c'est la respiration de l'âme, et qui ne prie pas ne vit plus. 

Joseph de Maistre. 

Eh bien ! prions ensemble, — 

la prièie est un cri d'espérance. 

A. de Misbet m L'Espoir en Dieu ». 



Enfant ! bientôt la nuit va descendre : Prions. 
Là-bas Tastre géant s'est éteint comme un rêve. 
Les chants des laboureurs meurent dans les sillons, 
Ils rentrent au logis prendre une nuit de trêve; 
La glaneuse attardée aux champs pour la moisson, 
De bluets et d'épis s'est faite une couronne 
Et rentre, en fredonnant sa rustique chanson, 
Au bras de son amant qui, comme elle chantonne ; 
L'insecte aux ailes d'or, dans les roses en fleurs, 
Cherche un lit pour dormir, pour reposer ses ailes 
De ses mille désirs; et les oiseaux chanteurs 
Cessent leurs doux refrains, leurs vives ritournelles 
Et viennent s'abriter dans le nid protecteur 
Pour s'endormir, frileux, sous l'aile maternelle : 
Comme eux, quand nous aurons prié le Créateur, 
Nous pourrons dormir sous son ombre paternelle; 
L'abeille qui butine au sein de chaque fleur 
Regagne aussi sa ruche, en grande diligence. 
Et du toit des maisons où luit une lueur. 
On voit s'évanouir une fumée immense. 
Le silence est complet. L'astre au charmant regard, 
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La lune, à l'horizon va surgir en silence, 
Et sa molle clarté percera ce brouillard 
Qui voile la nature. Enfant! si notre terre, 
Riante et belle encor quelques heures avant, 
S'enveloppe un instant d'ombres et de mystère, 
Oh! c'est pour bénir Dieu! Voici, voici l'instant 
Où les petits enfants, à genoux sur leurs couches, 
Vont se signer et joindre en souriant leurs mains : 
Lors, les yeux vers le ciel, leurs innocentes bouches 
Vont dire la prière au Père des humains. 

Ecoute !... Ecoute encorl. . . Pieuse enfant, écoute ! 
Ecoute l'angélus !... Entends les derniers sons 
Qui meurent dans l'espace, ainsi que meurt le doute. 
Enfant, voici la nuit : à genoux et prions. 



Toi, devant qui viennent se taire 
La foudre, les flots et les vents, 
Reçois rhumble et chaste prière 
Que, le front courbé vers la terre. 
T'adressent deux pauvres enfants ! 

Toi, devant qui le méchant tremble. 
Dont on implore la pitié, 
O Père éternel, puisque ensemble. 
En ce jour, ton bras nous rassemble. 
Descends bénir notre amitié. 

Oh ! viens bénir nos jeunes âmes 
Que nourrit un amour pieux 
Fait des plus célestes dictâmes, 
Où luisent d'aussi pures flammes 
Que celles qui sont dans nos yeux. 
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Oh ! grand Dieu ! bénis-nous sans cesse, 
Sur nos cœurs purs veille toujours; 
Et que jamais en nous ne naisse 
Un mauvais penser; oh! ne laisse 
En nous que de divins amours ! 

Bénis aussi notre famille, 
Bénis nos frères et nos sœurs, 
Le jeune homme et la jeune fille 
Qui, chaque soir, sous la charmille. 
Se dévoilent leurs brûlants cœurs. 

Oh ! glisse des rayons de flamme 
A ceux qui n'ont pas le bonheur 
De ressentir au fond de Tàme 
S'ourdir cette solide trame 
Qui fait oublier le malheur! 



Enfant !... les frais rayons delà lune rêveuse 

Viennent de dissiper les intenses brouillards : 

Ainsi, quand un chagrin trouble mon âme heureuse, 

Un seul de tes souris, un seul de tes regards, 

Suffît pour en chasser la trace vaporeuse. 

Levons-nous maintenant. La nature a fini 

De soupirer son hymne et sa douce prière 

Qui sont allés se perdre au fond de l'infini 

Et s'exhaler aux pieds du Seigneur, notre Père. 

Elle va s'endormir. Adieu, ma chère enfant ! 

Oh ! va dormir en paix ! Qu'en rêve, sur ta couche. 

Dieu te montre mon ombre, au regard triomphant. 

Cueillant de doux baisers sur le bord de la bouche ! 

Adieu, je vais dormir ! adieu, ma douce enfant ! 

187... 

Jehan ÉCREVISSE. 
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CHANSON A BOIRE 

Le seul vœu, 
Qu'au bon Dieu, 
Chaque jour, j'adresse, est modeste : 
Qu'il me laisse joie et santé, 
Me donne du vin à planté, 
Foin du reste ! 

Tout est vain 

Fors le vin 
Qui rit au fond de ma bouteille 
Et qui, dans mon gosier, tout doux, 
Dévalant à petits glouglous 

Fait merveille. 

Chaque fois 

Que je bois 
Je redeviens gai de morose, 
Malade, aussitôt je guéris; 
Autour de moi quand je suis gris 

Tout est rose ! 

Sans souci 

C'est ainsi 
Que je patiente de vivre; 
Et je laisse le temps passer 
N'ayant garde de me presser 

A le suivre. 
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Et, d'abord 

Jusqu'au bord, 
Chers amis, emplissez mon verre 
De ce noble, de ce divin, 
De cet aimable et joyeux vin 

Qu'on révère! 

Dans mon cœur, 

O liqueur, 
Verse Tespérance et le rêve; 
Apporte lui l'apaisement 
f]t l'oubli de l'àpre tourment 

Qui le f^rève. 

Çà, donnez! 

Que mon nez 
De rubis, ce soir, s'illumine 
Hit qu'à son déclin le soleil 
N'offre pas un teint plus vermeil 

Que ma mine! 

Maurice CHAMPAVIER. 

î 
I 
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LE TRIPLE NID 



A mon frère et à mes deux sœurs. 

Quand pour le professeur, les vacances reviennent, 
Quand je revois, fidèle au Dauphiné béni. 
Ces coteaux et ces monts dont mes yeux se souviennent, 
Pans mon pays natal, je sais un triple nid. 

Que le destin me soit ou riant ou contraire. 

Ces trois nids pour mon àme ont les mêmes douceurs ; 

Car l'un est la maison où demeure mon frère, 

Et les deux autres sont les séjours de mes sœurs. 

A l'ombre du clocher qui sonna ma naissance 
L'un s'abrite, et jamais je n'y peux revenir 
Sans entendre du fond de ma lointaine enfance 
Remonter en chantant quelque gai souvenir. 

Jamais, ô Saint- Victor, cher et petit village, 
Je ne peux voir de loin se lever, au détour ' 
Du chemin, ton rustique et paternel visage. 
Sans me sentir *au cœur un battement d'amour. 

Car je suis ton enfant : sur tes places nous fîmes. 
Ceux de mon âge et moi, tant de jeux vers le soir! 
Et devant le Seigneur, souvent mes mains infimes. 
Dans ta modeste église, ont tenu l'encensoir. 
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Au bas de ton coteau sommeille la rivière, 
Dont les flots murmurants m'apprirent à rêver, 
Et là-haut, dans un coin de l'humble cimetière, 
Dorment les morts chéris que j'irai retrouver. 

Et le même logis où ces morts habitèrent 
A vu renaître un nid, le nid du fils aîné; 
C'est la loi sainte et douce, et les aïeux préfèrent 
Que leur toit soit rempli plutôt qu'abandonné. . . 

Au penchant des vallons, arrondis en corbeilles, 
D'où le pays a pris le nom de Corbelin, 
Près des vignes qui font butiner les abeilles, 
Et le vigneron rire autour du cuvier plein. 

Le second nid me rit, hospitalier et tendre, 
fi]t j'ai chaud dans le cœur à le revoir soudain, 
Quand du haut de la côte il a Tair de m'attendre 
Comme son cher absent et son ami lointain. 

Le troisième, plus jeune, et non moins doux à l'àme, 
Me fait signe à son tour, et j'adore m'asseoir 
A ce charmant logis qui réchauffe à sa flamme 
Mon cœur déjà touché par les frissons du soir. . . 

¥lt c'est le triple nid où je viens chaque automne. 
Loin du monde agité, tyrannique ou railleur. 
Goûter le bonheur simple et la paix monotone, 
Au contact des berceaux redevenant meilleur ; 

C'est le triple séjour où m'attend la famille 

Aux mois des premiers fruits et des dernières fleurs, 

Où du petit garçon à la petite fille 

Voltige un clair sourire emportant mes douleurs; 
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C'est le triple foyer mis sur ma froide route, 
Et d'où me vient un souffle intime et réchauffant, 
Quand je songe, attristé, que je mourrai sans doute 
Comme j'aurai vécu... sans nid et sans enfant. 

Emile TROLLIET. 
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AMENDE HONORABLE A LA MUSE 



Combien j'avais maudit la sainte poésie! 

J'éprouvais du dégoût pour sa douce ambroisie. 

Je refoulais en moi, comme un instinct fatal, 

Ses élans vers le beau, le grand, vers l'idéal. 

Je voulais étouffer dans le fond de mon âme 

La généreuse ardeur qu'entretenait sa flamme. 

J'avais fait le projet d'arracher de mon cœur 

Jusqu'au germe dernier de sa divine fleur. . . 

J'ai souffert... et c'est tout!... Mon impuissance est telle 

Que je retourne aux pieds de la Muse immortelle!. . . 

J'ai voulu blasphémer, chasser, je ne l'ai pu; 

Et le charme est vainqueur que je croj^^ais rompu!... 

Eh bien ! je suis à toi. Muse, blanche déesse ! 

Je m'endors dans tes bras, à ta voix charmeresse. 

Mes dédains, mes rancœurs, oh! pardonne-les moil... 

Je puis encor vibrer et tressaillir d'émoi. 

Les bois sont pleins de nids et de battements d'ailes ; 

L'étang calme se ride au vol des hirondelles; 

Les sentijôcs fleurent bon le doux muguet laiteux. 

Le tremble y fait pleuvoir ses chatons duveteux; 

Sous l'herbe des talus mille insectes bruissent; 

Avides de soleil, furtifs, les lézards glissent. 

C'est un enchantement de vivre, et de jeter 

Des strophes aux échos qu'ils pourront répéter. 

Faisons des vers; chantons dans la langue immortelle! 

Redisons les grands bœufs qu'à l'araire on attelle: 

Les sillons, émaillés de fiers coquelicots ; 

6« Vol. — I o* LiVR. 
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Les faucheurs dans les prés marchant à pas égaux; 
Que notre hymne frissonne à travers les ramures 
Scandé par tous les bruits et par tous les murmures ! 
Egrenons un collier de belles rimes d*or. 
A celle que bientôt va baiser Messidor. 
Allons sous les fourrés surprendre les œillades 
Que se font les Sylvains et les Namadryades. 
Les ormes rabougris du boulevard Urbain 
N'ont pas de voile pour cacher Diane au bain. 
C'est à la claire source, aux ondes cristallines 
Qu'accourent se mirer les pudiques Ondines. . . 
Je veux mêler mon àme à l'immense univers! 
Je veux ma part de vie avec les arbres verts, 
Avec les fleurs, avec l'azur, avec la source!. . . 
Eperdu, je suivrai ma chimère à la course. 
Et, dussé-je en mourir après, je l'atteindrai, 
Emue et palpitante en mes bras l'étreindrai. 
Trop heureux, si ma lèvre en une ardente ivresse, 
Pâlit au frôlement d'une folle caresse ! . . . 

Ah ! les longs mois d'hiver m'avaient mal conseillé : 
Au lieu du lumineux azur ensoleillé, 
Au lieu des bois profonds, des herbeuses prairies, 
Oii le rêve entrevoit de blanches théories. 
Ils n'avaient eu pour moi que neige et que verglas. 
* Mais avril est venu, couronné de lilas, 
Et je délaisse l'àtre, et je ferme mon livre, 
Et dans le gai sentier qu'il fait si bon de suivre 
Je m'élance, éperdu, comme un faon aux abois 
Grisé de sève et d'ombre et du parfum des bois! . . . 

En vain on m'avait dit : « Poète, prends ta lyre! 
Paris a des splendeurs dignes de ton délire ; 
Ses temples, ses jardins, ses palais enchantés, 
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Dans de nobles transports doivent être chantés. 

Diras-tu que Paris de sujets est avare, 

Alors que le granit, le bronze et le Carare 

Y jaillissent partout en riche floraison ? 

Depuis le profil pur de Tange en oraison 

Jusqu'au ferme contour du flanc de la bacchante; 

Depuis la colônnette où s'enroule l'acanthe 

Jusqu'au fronton superbe, où l'art, de son burin, 

Grave pour l'avenir nos grands noms sur l'airain. » 

Certes ! l'art est puissant et ses œuvres sont belles! 

Mais les champs, mais les fleurs ouvertes en ombelles, 

En calices de neige, en auréoles d'or, 

Pour le poète épris sont bien plus beaux encor. 

Voilà pourquoi Paris, ses splendeurs et sa gloire 

Sont moindres à mes yeux que l'hirondelle noire 

Qui, saluant le jour d'un hymne triomphal. 

Redit en plein azur qu'est venu Floréal; 

Et pourquoi ses jardins, ses palais et ses marbres 

Ne versent point sur moi cette paix des grands arbres,. 

Cette tranquillité, ce doux calme des bois 

Qui laissent la nature avec toutes ses voix 

Parler à son poète en langue familière. 

Car tout me parle ici : le vieux chêne et le lierre 

Le coucou monotone et le merle siffleur, 

La svelte libellule et l'aubépine en fleur. 

Tout fête mon retour dans un concert, qui mêle 

L'humble cri du courlis au chant de Philomèle; 

Et j'entends répéter sur un mode ingénu : 

« Poète, que c'est bien à toi d'être venu!... » 

Juin 1893. 

Ernest CHALAMEL. 
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1870-1871 "> 



A Emile Boyard. 

1870 

L'aube s'est levée éclatante et pure, 
Le ciel est d'azur, le printemps sourit; 
Les cœurs sont heureux, et dans la nature 
Pour seule devise « Amour * est écrit. 

Partout des rayons, partout de la joie. 
Le chant des oiseaux emplit l'air vermeil, 
Les fleurs ont paré leur robe de soie 
De purs diamants brillant au soleil. 

Des prés verts, des bois, des sources, des roses, 
De l'air et du ciel, de chaque élément 
Sort et se répand sur toutes les choses 
En effluves saints un magique aimant. 

L'homme sent en lui son âme divine, 
La sérénité descend du ciel bleu. 
Tout est idéal et doux : on devine 
Que sur terre passe un souffle de Dieu. 

— Dans les prés en fleurs la jeune famille 
S'en va promener ses amours touchants. 
Le petit garçon, la petite fille 
Sous l'œil des parents courent par les champs ; 

(1) Extrait de « Voix perdues », Â. Lemenre, éditeur, Paris, I874. 
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Par les champs joyeux, dans les herbes folles 
Ils vont poursuivant les bleus papillons, 
Ces amants légers des fraîches corolles, 
Ou cherchant l'insecte au creux des sillons. 

Quelle ample moisson de trésors vous faites 
Parmi les œillets et parmi les thyms, 
Les coquelicots et les pâquerettes, 
Bébés adorés, ô charmants lutins. 

Voyez-les cueillir la fleur éphémère, 
Jetant au ciel bleu leurs cris! — Derrière eux, 
Fiers de leurs trésors, le père et la mère 
Tout émerveillés les couvent des yeux. 

Le père adorant leur gaîté naïve 
Fredonne, joyeux, léger, ébloui, 
Et la jeune mère, émue et pensive. 
Sourit aux bébés, se penchant vers lui. 

Et tous deux unis des douces étreintes 
Sentent un seul cœur battre dans leurs seins, 
Eternellement leurs âmes sont jointes, 
Les bonheurs vers eux volent en essaims. 

Et leurs doux frissons, leurs mains enlacées. 
Leurs yeux attendris et noyés d'amours 
Disent le secret pur de leurs pensées : 
« Nous sommes heureux, liés pour toujours ! 

« Notre âme à tous deux revit palpitante 

« Dans chaque ange né de notre baiser; 

« Ils sont pour nos cœurs la chaîne vivante 

« Que rien ici-bas ne pourra briser ! » 
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— Oh ! quel avenir leur amour caresse ! 
Leurs rêves s'en vont dans les cieux ouverts, 
Et leur œil ravi suit avec ivresse 
Les bébés courant dans les grands prés verts. 

1871 

Dans les guérets féconds où les futures gerbes 
Offraient leur espérance en verdoyants épis, 
Dans les prés où les fleurs vermeilles dans les herbes 
Faisaient aux amoureux de splendides tapis, 

Dans les bosquets ombreux emplis de frais murmures, 
Dans les sentiers secrets où l'on va deux à deux, 
Dans ces riants massifs dont les vertes ramures 
Ouïrent tant de mots d'amour et tant d'aveux. 

Dans ces vallons aimés, pleins de joie et de vie. 
Où la fauvette avait son nid dans les buissons. 
Où l'on sentait son àme enivrée et ravie 
Des rayons du printemps, du rire et des chansons. 

Tout est ruine et deuil ! — L'ouragan des batailles 
A balayé les fleurs dans ses noirs tourbillons; 
Les arbres sont hachés de profondes entailles, 
La plaine a sur ses flancs de lugubres sillons. 

La colère de l'homme implacable et fatale 
Ici s'est déchaînée en tempête de feu. 
Dans son sauvage effet mille fois plus brutale 
Que la foudre éclatante entre les mains de Dieu. 

La guerre a passé là. — Tout est mort! — Il ne reste 
Que des débris ! — Où sont les espoirs décevants ?. . . 
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La guerre a passé là! couchant d'un coup funeste 
La sanglante moisson d'hommes, épis vivants. 

— Et dans la plaine va, pareille à quelque aïeule 
Evoquant du passé les bonheurs fugitifs, 
D'un pas désespéré, la pauvre femme, seule, 
Seule avec les bébés effarés et pensifs. 

D'un œil sombre, cherchant l'absent dont son cœur rêve, 
Elle s'en va traînant et sa vie et son deuil. 
Pour elle, le soleil qui dans les cieux se lève, 
C'est la lampe de mort brûlant près d'un cercueil. 



Elle soupire : « Hélas! déchirement des âmes! 

« Ces lieux riants et doux sont désolés, — oh! voi, 

« Dans ces bois, dans ces prés jadis nous nous aimâmes, 

« Omon cher endormi, vois! j'y reviens sans toi. 

« Pourquoi n'es-tu pas là, toi que toujours je pleure? 
« Pourquoi donc nous quitter, toi que j'attends toujours ? 
« Pourquoi t'en être allé si longtemps avant l'heure? 
« Pourquoi donc en leur fleur briser tous nos amours? 

« Ne t'en souvient-il plus que j'étais ton idole, 
« Et toi mon cher soutien ? — Pourquoi n'es-tu plus là ? 
« Oh! dis-moi, — que mon cœur avec mon âme y vole, 
« Dis-le moi, le pays où la mort t'exila!. . . » 

— Puis, morne, contemplant les bébés qu'elle adore : 
<f Souvenirs les plus chers de l'amour effacé, 
« Pauvres anges, croissez! vous sourirez encore. 
« Vous, vivez d'avenir! — moi, je vis du passé. 
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« Vos yeux où mes baisers vont essuyer vos larmes 
•ï Auront bientôt brillé, bientôt auront souri; 
« La vie aura pour vous son bonheur et ses charmes, 
« Mais pour moi le bonheur en sa source est tari. 

< Vos yeux pourront encor, heureux, pleins de lumière, 

« Se lever vers le ciel; — moi, je n'ai qu'à gémir 

« En contemplant la terre, espérance dernière, 

« Où près du trépassé je voudrais m'endormir. » 

— Et dans la plaine va, pareille à quelque aïeule 
Evoquant du passé les bonheurs fugitifs. 
D'un pas désespéré, la pauvre femme, seule, 
Seule avec les bébés effarés et pensifs. 

Gustave RIVET. 
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PATRIA 



LEGENDE 



I 



Ces braves gens vivaient dans un petit domaine, 
— Une blanche maison sur un coteau pierreux, — 
Mais de quelle gaîté leur demeure était pleine, 
Comme leurs jours passaient dans une paix sereine, 
Et comme ils savaient bien le secret d'être heureux ! 

Pour ces pauvres, c'était assez d'être amoureux. 

Ils avaient un enfant que dressait à la peine 

Son aïeul, — un vaillant qui travaillait pour deux. 

Le soleil était doux, la saison était bonne. 

Le grenier plein d'épis et les cœurs pleins d'espoir, 

Et les raisins pesants que mûrissaient l'automne 

Promettaient pour bientôt leur sang pur au pressoir. 

Tout dans ce coin de terre était joie et sourire. 
Parfois, dans le pays, on entendait bien dire 
Que depuis quelque temps on se battait là-bas ; 
Mais, à tous ces récits l'aïeul, un peu sceptique. 
Répliquait : 

« Vendangeons ! Voilà ma politique ; 
« Les querelles des rois ne nous regardent pas ! » 



Digitized by 



Google 



1 



l54 LE SYLPHE 

Pourtant il fallut bien un jour prêter Toreille 
Au bruit des chars roulant par-delà Thorizon. 
Un souffle d'ouragan fit trembler la maison, 
Puis un cri s'éleva : 

« Malheur à qui sommeille ! 
« Honte à qui n'entend point les pas de l'étranger! 
« Lâche qui ne sert pas la patrie en danger ! » 

Alors, le vigneron serra la main du père, 

Puis, embrassant la femme et Tenfant, dit : * J'y vais! » 



II 



Depuis un mois troublant les monts et les forêts. 
Dans le pays sonnaient des fanfares de guerre, 
Lorsqu'une voyageuse à l'attitude austère, 
Au front pâle, aux yeux fiers sous leur voile de deuil, 
De la blanche maison, un soir, franchit le seuil. 



La mère se leva pressentant une épreuve. 
Et demanda le cœur serré : 



<f Que youlez-vous ? » 
Une voix répondit : 

« Femme, vous êtes veuve! 
« Mais donnez-moi le père à défaut de l'époux ! » 

Etouffant un juron qui grondait sur sa bouche, 
Sans larmes, les yeux pleins d'une lueur farouche, 
Le vieux prit son fusil et partit à son tour. 
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Ce n'était pas assez, car au déclin d'un jour 

Oix le canon tonnait au loin depuis l'aurore, • 

La pâle vision, une seconde fois, 

Sur le seuil désolé fit entendre sa voix. 

La veuve murmura : « Que vous faut-il encore? » 

« — Femme, ton père est mort, donne-moi ton enfant. » 

Il était de ceux-là que leur âge défend, 
Mais il était aussi de ceux qui n'ont pas d'âge 
Et ne savent plus rien qu'écouter leur courage 
Si la patrie en pleurs a besoin de leur sang. 

III 

Oh ! la blanche maison comme elle paraît grande, 
Elle que d'un coup d'œil on mesi^rait jadis ! 
Le père, le vieillard, l'enfant, tous sont partis. 
La nappe au doux parfum de sauge et de lavande. 
Où riait Je vin clair au gai repas du soir. 
Est là, froide, déserte, et rigide, et si nue 
Que la mère frissonne à la voir étendue 
Comme un large suaire, et détourne la vue. 
N'osant plus s'approcher de la table et s'asseoir! 

Dehors, sur le sentier où ne revient personne. 
L'herbe épaisse s'étend le long des noirs taillis. 
Et sous la treille vide où la bise frissonne 
Pourrissent les raisins que l'on n'a pas cueillis. 

L'hôtesse n'osait plus regarder la colline 

Par où devait monter celui qui tardait tant. 

Ne comptant plus les jours, elle attendait pourtant! 

Complice de ces coups même que l'on devine. 

Un espoir machinal la soutenait en vain. 

Ce fut la vision redoutable qui vint. 
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Son regard triste et doux couvrit la pauvre mère! 

« Mon filsî mon fils est mort! devina celle-ci ; 
« Va briser d'autres cœurs, funeste messagère; 
« il ne te reste rien à m'arracher ici ! 
« Tu m'as pris mon époux et mon père, ô Patrie ! 
« Tu me prends mon enfant, je ne te maudis pas, 
« Mais laisse-moi pleurer ma jeunesse flétrie, 
« Mais ne m'empêche pas de mourir! » 

« — Tu vivras ! 
€ Tu vivras, ô ma soeur, nous quitterons ensemble 
(( Ce crêpe que la guerre a mis sur notre front; 
« Sans ignorer pourtant quel devoir les rassemble, 
« Sans oublier jamais ton deuil et mon affront, 
« Comme nos champs glacés nos cœurs refleuriront ! » 

La mère l'écoutait en secouant la tête. 

« Femme, je te le dis, mon œuvre n'est pas faite. 

« Laisse le temps passer et les chênes grandir; 

« Je reviendrai vers toi dans mes habits de fête, 

« Et tu verras le ciel de nouveau resplendir. 

« Tu m'as beaucoup donné, tu me dois plus encore. 

« L'astre éteint doit avoir une nouvelle aurore. . . 

«... Laisse le temps passer et les chênes grandir. . . » 

IV 

La forme s'effaça comme le pli d'une onde, 
Et la femme soudain eut un tressaillement, 
Et son sein fécondé se gonfla doucement. 

« Mère, dit une voix frémissante et profonde, 

« Nourris l'homme qui vient avec le pain des forts; 

« Celui-là doit un jour venger ceux qui sont morts. » 

Louis GALLET. 
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22 SEPTEMBRE 1792^*' . 

EXTRAIT DE « Charlotte Corday ». 

MADAME ROLLAND 

A la bonne heure. Donc, à demain le souci ! 
Aussi bien c'est un jour sacré que celui-ci. 

Elle se lève. 
Un beau jour, Citoyens! La République est née. 
Salut, vingt-deux septembre, immortelle journée! 
Puisse se prolonger dansTavenir lointain 
L'ère républicaine, ouverte ce matin ! 

A un domestique : 
Apportez à Vergniaud cette coupe profonde ; 

Le domestique preiwl sur une petite table de service une coupe 
de forme antique qu'il donne à Vergniaud. 

Versez-y largement le vin de la Gironde. 

Elle remet au domestique une bouteille de vin de Bordeaux, le 
domestique remplit la coupe. 

A Vergniaud : 

Voqs boirez à la France! Après un jour pareil, 
Vous qui citiez Horace, écoutez son conseil : 

« Frappez d'un pied joyeux, frappez le sol sonore ; 
« Portez les mets exquis sur la table des Dieux; 

( ) Publié avec l'autorisation de M. Calmann-Lévy. éditeur des œuvres de François Ponsard », 3, rue 
Auber, Paris. 
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€ C'est maintenant, amis, qu'il faut vider l'amphore, 
€ Et puiser le cécube au cellier des aïeux. 

« Plus tôt c'était un crime. FJn son ivresse folle, 
« Au milieu d'un troupeau d'esclaves dissolus, 
« Une reine apprêtait la flamme au Capitole, 
i Et des fers étrangers aux fils de Romulus. » 

Les convives s'inclinent devant Madame Rolland, en faisant en- 
tendre un murmure d'approl^ation. 

LOUVET 

Poursuivez; il vous sied de nous traduire Horace, 
Qui chanta l'amitié, la sagesse et la grâce. 
Oui ; rendez-nous l'esprit du poète latin ; 
Et que n'est-il assis lui-même à ce festin ! 
Il trouverait chez nous une muse moderne 
Qui l'inspirerait mieux que son meilleur Falerne, 
Et pour qui, désertant Mécène négligé. 
Il oublîrait Phylis, Néère et Lalagé. 

VERGNIAUD debout et la coupe en main. 

A ton éternité, République naissante ! 

Tous se lèvent. 

Sois généreuse et forte, équitable et puissante ; 
Combats tes ennemis, mais pardonne au malheur; 
Fais oublier les rois par un règne meilleur. 
Tu vivras, si, croyant toi-même à ta durée, 
Tu poursuis lentement ton œuvre mesurée. 
Et si, pour convertir ceux qui doutent de toi. 
Tu comptes sur l'amour et non pas. sur l'effroi. 

Au moment où il approche la coupe de ses lèvres. Madame Rolland 
lui retient le bras. 
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MADAMe ROLLAND 

Souhaitez plus encor. Pour la rendre accomplie, 

Souhaitez qu'elle soit élégante et polie. 

Le langage élégant donne les douces mœurs -, 

Et la férocité rougit de ses clameurs. 

— Ouvrez l'amphithéâtre, et préparez les fêtes! 

Parlez, grands orateurs ! chantez, divins poètes ! 

Et des fleurs de Platon Ton va vous couronner, 

Non pas pour vous bannir, mais pour vous enchaîner; 

La noble République, où le ciel nous convie. 

N'abaisse pas la gloire au niveau de Tenvie; 

Nous n'aurions fait que perdre au change des tyrans, 

S*il fallait qu'on subît le joug des ignorants. 

A Dieu ne plaise! — En fait de mœurs républicaines. 

Laissons la Béotie; amis, soyons d'Athènes. 

Elle détache un bouquet de roses de sa ceinture, et l'effeuille dans 
la coupe de Vcrgniaud. Buzotet Louvet tendent leurs verres pour 
y recevoir quelques feuilles de roses. 

Mêlons, comme les Grecs avaient accoutumé, 
Le parfum de la rose et le vin parfumé; 
Et que le souvenir de cet antique usage 
D'un siècle Athénien soit le premier présage ! 

VERGNIAUD, se penchant vers Barbaroux 

Barbaroux, si j*en crois mes sentiments secrets. 
N'effeuillons pas la rose; effeuillons le cyprès. 

Il reprend la coupe et l'élève. 

N'importe! De mon sang la coupe serait pleine. 
Que je boirais à toi, France républicaine; 
Et ton avènement sonnerait notre mort. 
Que ceux qui vont mourir te salûraient encor! 

Il boit. 
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TOUS, élevant leurs verres 
Vive la République! 

BARBAROUX 

Aux lois! 



BUZOT 

A la clémence t 

VERGNIAUD 

A la raison humaine! 

LOUVET 

Au siècle qui commence! 

MADAME ROLLAND 

Vive la République ! et mourons, s'il le faut ! 

VERGNIAUD 

Que je sois le premier qui monte à l'échafaud! 

François PONSARD, 
de Vienne. 
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MADRIGAL JAPONAIS 

Au milieu de la populace, 
Sous les fins tissus de Nankin, 
Bien close dans son palanquin 
La belle Yo-Kaémi passe. 

Au souffle du zéphir taquin 
Le rideau jaloux se déplace, 
Découvrant la reine de grâce 
Du diadème au brodequin. 

Admirant la soie et la gaze 
Qui cachent ce corps gracieux. 
Ebloui des feux radieux 

Du diamant, de la topaze. 
Le peuple restait en extase. . . 
Mais moi je n'ai vu que ses yeux. 

Gustave RIVET. 




6^ Vol.- ii«Livk. 
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LE CLOS DES PRES 



DANS LA FORET DU VILLARD-SAINT-PANCRACE 



-*^- 



A ^Mademoiselle Su:{anne Caze. 



I 



Passant par une étroite allée 
De pruniers sauvages, de houx, 
De noisetiers, je suis allée 
Au clos des prés, seule avec vous. 

C'est une tranquille clairière : 
On y va par le Bois joli, 
En foulant aux pieds la bruyère 
Sous l'ombrage d'oiseaux rempli. 

On arrive au but de sa course 
Près de demeures sans créneaux 
Ni tours. . . Non loin coule une source 
Qu'entoure un fouillis d'arbrisseaux. 

Je croyais dans l'épais feuillage 
Trouver le silence. . . Non pas ! 
Tout y parle, mais un langage 
Si beau qu'il ne se traduit pas ! .. . 
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D'abord la forêt solitaire, 

Fière de son immensité, 

Disait : « Ni sur mer, ni sur terre, 

« Rien ne surpasse ma beauté ? 

« Valent-ils mes flots de verdure, ' 
« De rOcéan les flots d'azur, 
« Et trouve-t-on dans leur murmure 
« La grâce d'un accord plus pur?. . . 

« Le bruissement du mélèze 
« Que le zéphir vient agiter 
« Fait rêver de quelque falaise 
« Où la vague court se heurter. . . 

€ Ma mousse opulente et légère 
« Des ruisseaux protège le cours, 
« Jusqu'à ma plus haute lisière 
« Elle étale son frais velours ; 

« S'étageant en bandes superbes 
€ Le long de mes derniers confins, 
« Près des fraisiers, des folles herbes 
« Elle offre ses moelleux coussins! » 

A leur tour se faisant entendre. 

Les oiseaux disaient : — « Pour aimer 

« Dieu nous doua d'une âme tendre. . . 

« Comme elle apprenez à charmer!... » i 

II 



QuittàM ces voix harmonieuses, 
J*allais m'éloigner. . . mais voilà 
Qu'en formée presque impérieuses 
J'entendis crier : —Halte-là!: . . 
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C'étaient, parmi les églantines, 
Des papillons blancs pointés d'or, 
C'étaient des fauvettes câlines, 
Voulant me retenir encor ! . . . 

La source murmurait dans l'ombre : 
« Reviens à mon bord virginal, 
« Pourrais-tu garder l'âme sombre 
« Près de mon limpide cristal ? 

« Reste » ! . . . disait en sa féerie 
La cascade aux flots écumants, 
« Car j'offre à ta coquetterie 
tf Mille écrins pleins de diamants. . . 

<k Vois mon ravin, sa verte pente 

« Revêt un satin merveilleux, 

« De mes prés où l'onde serpente 

« La moire étincelle à tes yeux ! » 

Demeure en ces sites agrestes 

Me répétait le vieux chalet, 

« Et pour toi j'aurai, si tu restes, 

« Des fruits, mon pain noir et mon lait. » 

J'obéis, et nous ne rentrâmes 
Qu'à rheure où le soleil pâli 
Abaisse ses dernières flammes 
Sous les voûtes du Bois joli. 

m 

Envoi à -Mademoiselle Suzanne Ca^^- 

Si tout parlait avec mystère, 
Dans ce bois plein de majesté, 
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Dans ce clos, séjour solitaire 
Où flottait mon rêve enchanté, 

Parmi les reflets bleus, blancs, roses, 
Vos yeux devant les flots mouvants 
Disaient de non moins belles choses 
Bien que vous n'ayez que neuf ans! 

Puissé-je, ô fleur à son aurore, 
Au début du siècle futur. 
Voir vos grands yeux briller encore 
Dans ces sites baignés d'azur ! . . . 

Léoncy REY, 
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I LA FUITE DES HEURES 






S 



A Madame M. 

Très belle et bercée au murmure des fontaines. 
Elle songe et suit au vol les heures lointaines. 

Très indécis, à petits bruits un peu falots, 
Sous les saules, le flot roule en vagues sanglots. 

On dirait la chanson lamentable et frivole 
Qu'égrène, dans la nuit étoilée, une folle. 

Le soleil teint les monts et le ciel de lilas. 
Ses rayons semblent des regards tristes et las. 

Les heures là-bas, les heures passées 
S'éteignent là-bas, s'éteignent pressées. 

S'éteignent emmy les rayons touchants. 
Les tristes rayons des soleils couchants 

S'éteignent avec tant de voix bénies, 
Avec tant d'adieux de choses finies, 

Tant d'espoirs perdus, de vaine amitié 
Que c'en est vraiment, que c'en est pitié. 

Déjà la dernière a fui sous la nue, 
Il ne reste plus dans la nuit venue, 



Ml^ 
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Il ne reste plus, le long du bouleau, 
Que la plainte absurde et morne de l'eau, 

Que la plainte morne au fond de ton àme, 
De Teau des regrets qui coule en toi, femme. 

Alfred POIZAT. 
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FINIS RERUM 



L'an qui fuit vit son mai lui faire une couronne 
Des brillants de la nuit, des fleurs, des verts gazons ; 
Son juillet, se vêtant de sa tunique jaune, 
Dans ses vastes greniers entassa ses moissons. 

Son octobre remplit son fruitier et sa tonne, 

Et fît, pour l'égayer, naître rire et chansons; 

Mais son décembre austère et qui toujours frissonne 

Voulut qu'il succombât sous ses lourds horizons. 

Comme l'an mon amour a vu son mois des roses. 
Ceux des fruits, mais celui des jours froids et moroses 
De givre l'a chargé, de douleur Pa rempli. . . 

Puis, ensemble entraînés vers de sombres rivages. 

L'an est devenu flot à l'Océan des âges ; 

Mon amour, simple goutte au fleuve de l'oubli. 

Jean SARRAZIN. 
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PRIERE 



O Créateur ! ma voix s'élève 
Comme un encens jusque vers toi. 
Mon front se courbe sous ta loi, 
De la nuit au jour qui se lève. 

Seigneur, laisse monter ma voix 
Et daigne exaucer ma prière : 
Donne au jour sa pure lumière, 
Garde leurs doux parfums aux bois. 

Que ta main emplisse de sève 
Le calice des fleurs, afin 
Que boive et que mange à sa faim 
L'insecte qui butine et rêve. 

Donne la pluie et le soleil 

Aux vergers ; le remords à l'àme 

Du criminel le plus infâme, 

Donne au juste un calme sommeil. . 

Donne aux morts le repos suprême, 
Aux mères garde bien leurs fils. 
Donne la gloire à mon pays 5 
Le bonheur à celle que j'aime. 

Donne aux ceps le pampre vermeil, 
Donne aux prés la blanche rosée. 
Protège la branche élancée 
Où l'oiseau chante à son réveil ! 
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Donne aux nuits sereines l'étoile, 
Garde aux vierges leur pureté. . . 
Du matelot, guide la voile 
Sur la mer au sein tourmenté. 

Garde à l'enfant son innocence, 
Donne au lac son flot irisé; 
Et surtout à mon cœur brisé. 
Un peu d'amour et d'espérance ! 



Francisque TROLLIÉ. 
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LES BŒUFS EN WAGON 



Ils sont partis, ils ont quitté les pentes vertes 
Où, de l'aube à la nuit, ils erraient par troupeaux, 
Les hauteurs, de gazon et de fleurs recouvertes, 
Et les gîtes d'hiver, Tétable aux longs repos. 

Maintenant devant eux, par les cloisons ouvertes, 
Villes et bourgs, rochers pendant au bord des eaux. 
Tout tremble, roule et fuit, murs, champs, plaines désertes, 
Et les prés vers lesquels ils tendent leurs naseaux. 

Parfois, la nuit, le train s'arrête. Un souffle passe. 
Oh! comme à ces odeurs d'herbe humide qu'il chasse, 
Un souvenir s'évoque en eux subitement! 

Et, durant la torpeur et l'inquiet silence. 
Soudain, des voyageurs rompant la somnolence, 
Vers les vallons perdus ils meuglent tristement. 

Léon BARRACAND. 
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CHANT DE: JEUNE FILLE 

A Mademoiselle Alice A/... 

Quel ravissant plaisir d'entendre, 

Alice ! votre jeune voix, 

Plus mélodieuse et plus tendre 

Qu'un doux chant d'oiseaux dans les bois! 

Elle vibre, sonore et pleine, 
Comme un timbre d'un pur métal. 
Ou des perles d'or qu'on égrène 
Dans une coupe de cristal. . . 

Avec sa fraîcheur printanière, 
Avec ses beaux sons éclatants, 
On dirait des iets de lumière 
Baignés dans un ciel de printemps ! 

Elle respire la tendresse, 
Reflet de vos traits gracieux, 
Et la douceur enchanteresse 
Qui sourit dans vos jolis yeux. . . 

Ainsi votre voix charme et touche, 
Riche des dons les plus exquis, 
Et, suspendus à votre bouche, 
L'oreille et le cœur sont conquis ! . . . 

M. Gabriel MONAVON. 
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LA PATRIE SANGLANTE 

Mère, ton front qui penche saigne ? 

— Mon fils, Taffront Ta déchiré; 
C'est pour cela que le sang baigne 
Mon visage décoloré. 

— Tes bras qui soulevaient le monde 
Sous ton manteau restent cachés? 

— La trahison, ce spectre immonde, 
Hélas ! mon fils, les a touchés. 

— Tes pieds ont aussi des blessures 
Et ne peuvent te soutenir? 

— La haine m'y fit des morsures 
- Quand je marchais vers l'avenir. 

— Pourquoi tes doigts sous ta mamelle 
Couvrent-ils la place du cœur? 

— Je cache une plaie éternelle 

Aux yeux méchants du mal vainqueur. 

— Quand tu songes au passé sombre 
Tu défailles sur le chemin. 

Mère, et tu frissonnes dans l'ombre 
En murmurant ce mot : Demain ? 

— C'est qu'hier est plein de tonnerres 
Hurlant dans le ciel obscurci; 

Et demain est plein de mystères 
Peut-être lugubres aussi! 

Henri BOSSANNE. 
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ADIEU! 



A Celle qui fut Elle. 

Je vous ai renooi^trée à l'aube de ma vie, 
Vous en avez charmé le matin triomphant ; 
Qui sait si plus avant je vous eusse suivie 
El si rbomme eut voulu du rfve de l'enfant. 

Pmjl de Champbville. 



Avant que pour toujours l'oubli vienne à descendre 
Sur ce cœur qui battait à l'unisson du tien. 
Je veux verser un pleur sur notre amour en cendre. 
Te dire mon adieu dans ce court entretien. 

Je veux te rappeler la page rose et tendre 

Du livre de la vie où ton nom suit le mien, 

Les aveux des soirs d'or -r- que je ne dois entendre ! — 

Ce passé qui fut tout, et maintenantTi'est rien ! . . . 

Par un autre, aujourd'hui, ta belle âme est conquise; 
Un autre goûtera cette existence exqqise 
Faite des doux baisers d'enivrantes amours. 

Mignonne, que pour lui soit plus long ton « toujours! » 
Ne fais point de son rêve une espérance creuse. . . 
Mon infidèle, adieu !/. . Soia à jamais heureuse. . . 



iVlep^ndre MBCHEL. 
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MATINEE DE PRINTEMPS 



Ce matin, dans le ciel éclate 
Un jour calme, limpide et clair ; 
Dans la nuée, aucun éclair 
Ne darde sa langue écarlate. 

Et le soleil tout pâle encor 
Glissant sur les fleurs éplorées, 
Lave en des flaques azurées 
La pointe de ses flèches d'or. 

Les pierrots s'envolent par bandes 
Sur les toits à peine essuyés. 
Et les moucherons égayés 
Dansent de folles sarabandes. 

La grisette, alerte pinson, 
D'un étroit brodequin chaussée^ 
En fredonnant quelque chanson, 
Trottine ag bord de la chaussée,. 

Heureux aujourd'hui qui fuirait ' 
— S'arrachant aux bruits de la ville, 
Dans la solitude tranquille 
De la plaine ou de la forêt. 

O tièdes.brisies de Provence ! 
Doux soleils, horizons aimés ! 
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Automnes gais et parfumés, 
Défiant l'hiver qui s'avance ! 

Grands pins étendant sur le sol, 
Tout noir de mousse veloutée, 
L'ombre mollement agitée 
De votre immense parasol ! 

Monts ardus que Ton escalade. 
Butinant du miel en chemin 
Et buvant au creux de la main 
Les eaux. vierges de la cascade ! 

Et vous, nuits sans ombres! >our bleu 
Succédant au soleil splendide!. . . 
Astres d'or roulant dans le vide ! 
Ciel rayé d'étoiles en feu I 

Combien ici je vous regrette, 
Moi qui n'ai pour tout horizon 
Que les murs froids de fna prison, 
Pendant que la terre est en fête ! 



Et que je voudrais, emporté 
I Entre les bras blancs d'une fée, 

I Ouvrir ma poitrine étouffée, 

I A vos parfums de liberté. 



t86^ 



Louis UALLET. 
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NOËL 



A Madame B. 

Lorsque le Christ naquit, et martyr volontaire 
Pour alléger nos maux entra dans les douleurs, 
Avril aux verts gazong n'égayait pas la terre, 
Et mai n'étalait point sa corbeille de fleurs. 

Non ! rhiver aux humains montrait sa face austère, 
Drapé dans un manteau fait de sombres couleurs ; 
Le soleil était mort, et le ciel solitaire, 
En longs flocons neigeux semblait verser des pleurs. 

D'où vient que tout à coup l'univers crut renaître, 
Comme aux premiers beaux jours où Ton voit reparaître 
De l'astre aux cheveux d'or les rayons éclatants ? 

C'est qu'un soleil divin se levait sur le monde 
Et que le doux Jésus, avec sa tête blonde, 
Au milieu de l'hiver apportait le printemps, 

Emile TROLLIET. 
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RENAISSANCE 



Ah ! mon àme d'enfant, ma belle âme ingénue, 
Enthousiaste, hélas ! qu'est-elle devenue ? 
Celle pour qui les prés, les taillis, les halliers 
Avaient des fleurs, de l'ombre et des coins familiers, 
Il me semble qu'en moi désormais elle est morte. . . 
Plus rien ne la soulève et rien ne la transporte. 
Et celle qui jadis, avide d'idéal, 
Tressaillait d'allégresse aux jours de Floréal 
Voit fleurir les lilas et s'eflfeuiller les roses 
Prise dans la torpeur des souvenirs moroses. . . 

O jeunesse du cœur ! on dit que tu reviens, 

Et que, brisant parfois tes funèbres liens, 

A l'heure où va pâlir l'étoile matinière 

Tu montes dans l'azur chanter dans la lumière, 

Radieuse, n'ayant plus rien du froid tombeau. 

Et qu'un vol plus puissant t'emporte vers le beau. 

Ah! s'il en est ainsi, reviens sainte jeunesse ! 
Tout est joie et parfums! Le printemps en liesse 
Court dans les prés fleuris, suspend aux églantiers 
Des étoiles de rose au long des verts sentiers ; 
Brode en neige odorante un voile à l'aubépine. . . 
Qu'importe que ma main se déchire à l'épine ? 
Je veux comme autrefois cueillir ses bouquets blancs ; 
Je veux rêver à l'ombre, en silence, à pas lents, 
t]t me laisser bercer au courant des pensées. . . 
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Muse de mes vingt ans, aux strophes cadencées, 
Viens me traduire encor ce que chante Toiseau, 
Ce que le nénuphar dit au souple roseau, 
Ce que l'insecte d'or murmure sous la mousse ! . . . 

Oh! comme avec le temps toute douleur s'émousse !... 

Mon cœur en moi gisait, inerte, dépouillé. 

Ainsi que le tronc mort d*un arbre défeuillé 

Où n'éclot nuUc fleur que la brise secoue. . . 

Mais voici qu'au soleil un chaud rayon s'y joue ; 

Je sens à ses rameaux la sève remonter 

Et les oiseaux du ciel vont y venir chanter!. . . 

Vers mon passé d'enfant une force invincible 

Me ramène, et la voix d'une Muse invisible 

Me murmure tout bas les chansons du berceau 

Douces à mon oreille ainsi qu'un chant d'oiseau. 

Oh ! je veux écouter cette voix charmeresse 

Où vibre sous des pleurs un accent de caresse; 

Voix faite de regrets, de souffrance et d'espoir. . . 

Puisse-t-elle vibrer jusqu'à mon dernier soir, 

Et d'un gémissement attendri de colombe 

Murmurer un adieu sur le bord de ma tombe. 

Mai 1891. 

Ernest CHALAMEL. 
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EMILE AUGIER 



Le brillant écrivain qui, pendant quarante ans, 
A su charmer la foule en dépeignant ses vites. 
Ses étroits préjugés avec leurs injustices, 
Augier, dont Tœuvre est forte et bravera le temps, 

Car elle est immortelle et les types puissants, 
Qu'il choisit pour héros ne sont jamais factices. 
De rhumaihe bêtise acteurs vrais et savants. 
Tantôt luttant contre elle ou suivant ses caprices. 

S'il est parfois banal, ce monde qu'il décrit, 
Dépourvu d'idéal, mercantile et rustique, 
Il devient vigoureux, animé par l'esprit 

D'un tel observateur, que la foi romantique 
Attaqua vainement, car Augier la surprit 
Et, par son grand talent, désarma sa critique. 

Alfred de &RUCHY. 
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SUR UN PORTRAIT 



C'est elle. La voilà comme nous la voyons, 
Cette beauté qui passe invisible au vulgaire. 
Voilà bien son front pur, son œil plein de rayons, 
Sa grâce un peu souffrante et lasse de la terre, 

Cette sérénité que rien d'humain n'altère. 

Ami, vous ave^: dû la peindre avec ferveur ! 
L'oubli ne prendra plus sa dépouille mortelle, 
Et dans cent ans d'ici quelque artiste rêveur 
Viendra s'agenouiller encore devant elle, 

Mais sans autre désir il la trouvera belle. 

Ah! que ne suis-je aussi de ces maîtres du temps 
Qui font, du bout du doigt, une œuvre impérissable, 
Et gravent datis l'airain, de leurs vers éclatants, 
Ce que les passions écrivent sur le sable! 

Je la célébrerais d'un cœur intarissable. 

Je recommanderais à l'immortalité 

Cette nature d'ange au monde résignée, 

Cette soumission à la réalité. 

D'un sourire indulgent parfois accompagnée, 

Comme une fleur d'hiver dans le soleil baignée; 

(1) Publié avec l'autorisation de Calmann Lévy, éditeur «les œuvres d'Emile Augicr. 



Digitized by 



Google 



l82 LE SYLPHE 

Et cet esprit charmant que rien ne peut frôler 
Sans y faire aussitôt tressaillir quelque grâce, 
Mais qui, pareil au cj'gne indolent de voler, 
Pour déployer son aile attend que le vent passe. 

S'il s'enlève une fois, il dévore l'espace. 

Et quand la mort aurait touché du doigt fatal 
Et renvoyé là-haut cet ange au doux sourire, 
La terre en garderait, sur un blanc piédestal, 
Quelque chose au milieu d'Henriette et d'Elmire, 

Si j'étais de ceux-là queTunivers admire. 

Heureux poète, heureux quand il a recueilli 
Le nom de ce qu'il aime au giron de sa gloire, 
Comme en un lieu d'asile où n'entre pas Toubli ! 
Il n'a pas travaillé pour une œuvre illusoire : 

Il donne une compagne au moins à sa mémoire. 

Emile AUGIER. 
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ETOILE FILANTE 

A mon ami J. RevoL 

Ami, n'as-tu jamais, sur la foule mouvante, 
Arrêté, comme moi, ton regard anxieux 
Dans le but de trouver un œil mystérieux 
Qui verse le nectar dans ton âme souffrante ? 

Et n'as-tu pas senti, d'une vierge charmante, 
Venir jusques à loi Tattrait victorieux 
Et, le cœur débordant de pensers envieux. 
Voulu f approprier la nouvelle Atalante?. . . 

Hélas ! le flot humain a poursuivi son cours 
En tenant englouti dans son sein pour toujours 
L'objet qui nous montra sa lumière éclatante! 

Adieu rillusion qui nous rendait joyeux! — 
Telle on voit, par la nuit, une étoile filante 
Ouvrir un sillon d'or et mourir dans les cieux! 

Tony ÉPARVIER. 
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MIEUX VAUT IGNORER 



^♦^. 



Savoir?. . • Ignorer est meilleur. 

P. BoUTIBR> 



— Chère, ne laisse pas s'obscurcir ton beau front; 
N'interroge pas trop le sort, sacré mystère; 
Ne pense pas autant à l'avenir austère, 
Car le regard se perd à voir ce que seront 
Nos destins sur la terre. 

La vie est faite ainsi que nul ne peut sonder 
Demain, demain joyeux, demain sombre peut-être. 
Attendons confiants l'aurore qui va naître ; 
Attendons sans laisser notre âme s'attarder 
A savoir et connaître. 

Savoir est impossible aux esprits les meilleurs. 
C'est Y Enigme par Dieu proposée à tout homme ; 
C'est le problème obscur, le problème fantôme 
Que nul ne résoudra jamais, jamais !. . . D'ailleurs 
Pourquoi savoir, en somme? 

Ignorer est plus doux. Dieu mit au cœur humain 
La Foi ravie, et non la science qui doute. 
L'Ignorance et l'Espoir vont le même chemin : 
Ignorons, espérons. Et, la main dans la main, 
Poursuivons notre route. 
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Soyons comme Tenfant, âme qui vient des cieux, 
Ame charmée encor par d'invisibles lyres, 
Qui s'ouvre, confiante, au jour délicieux, — 
Soyons comme l'enfant dont lés linfipides yeux 
S'éclairent de sourires. 



T..., 1 3 Août 1892. 



Aimé GÉMIN. 
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HYMNE A LA NUIT 



Dis, n'es'tu pas la Musc, cl n'es-tu pas Tamour?. 
G. M. 



Ce soir, sur les sommets des lointaines collines 
Parmi les voiles d'or de Thorizon vermeil, 
A l'Occident baigné de flammes purpurines, 
Dans un lit de splendeurs, s'est couché le soleil. . . 

Les arbres des forêts, les roseaux et les plantes, 
Saluant l'astre-roi d'un adieu triomphal. 
Ont lentement courbé leurs têtes nonchalantes, 
Comme des courtisans autour d'un dais royal. . . 

Les brises ont mêlé les parfums de leurs urnes 
Aux longs soupirs des bois; les fleurs ont palpité, 
Et d'extase ravis, dans leurs nids taciturnes, 
Une dernière fois les oiseaux ont chanté. . . 

Puis, par degré, ces voix d'amour ont fait silence... 
Le calme universel sur la terre est tombé; 
Aux champs plus de rumeurs, et, dans le ciel immense, 
Sur sotï trône d^argent, s'est assise Phœbé ! . . . 

Déesse des songeurs, ô nuit tiède et sereine ! 
Pâle sœur du soleil, mères des longs repos, 
Sur ton char emporté par les Heures d'ébène, 
Tu sèmes en ton vol tes bienfaisants pavots. . . 
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Le laboureur lassé t'adore en sa chaumière, * 

Auprès de ses grands bœufs, artisans des sillons: \ 

L'ouvrier te bénit en fermant sa paupière. 
Et le pauvre oublieux s'endort dans ses haillons. 

En tous lieux tu répands la force avee la joie : j 

Des heureux les plaisirs, par toi, sont immortels, 
Et les amants rêveurs sur leur couche de soie, 
Comme à la volupté, t'ont dressé des autels ! . . . 

Pour moi seul, nuit cruelle, ô nuit impitoyable! 

Tu n'as pas la douceur des paisibles sommeils. 

Et mon cœur reste en proie au tourment qui l'accable, * 

Soit que meurent les soirs ou naissent les soleils. . . j 

Et cependant, je t'aime, ô nuit silencieuse!. . . 
Loin des hommes jaloux et des bruits importuns, 
O nuit! j'écoute en moi ta voix harmonieuse, 
Et de tes- vents sacrés j'aspire les parfums. . . 

Ma vie est comrne un vase empli de lie amère; 
Les tumultes humains en ont troublé les flots ; 
Mais, la nuit, tout s'épure, et la fangç grossière. 
Redescendue au fond, ne souille plus les eaux. 

O nuit, m'aflfranchissant du sillon mercenaire 
Où le penseur se courbe au dur labeur du jour, 
Tu délivres enfin mon âme prisonnière. . . 
Dis, n'es-tu pas la Muse, et n'es-tu pas l'amour?. . . 

Vivre en toi, c'est aimer, c'est espérer, c'est croire, 
C'est prier, c'est ouvrir son vol vers le vrai beau. . . 
Pendant qu'autour de nous s'épaissit l'ombre noire, 
L'âme, oeil intérieur, voit le divin flambeau ! . . . 
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Combien de fois, o nuit! sous un pan de ta robe, 
Qui caressait mon front par le doute abattu, 
A travers les lueurs que le jour npus dérobe, 
J'ai cru voir Dieu surgir, et conipris la vertu !. . . 

Quand tu mènes au ciiel le chœur de tes étoiles, 
Dont les rayons d'argent neigent sur les prés verts, 
O reines des songeur^ ! dans les plis de tes voiles. 
Le poète inspiré cueille ses plus beaux vers. . . 

Tous mes chants te sont dus, vierge aux cheveux d'ébène! 

Mon âme est une lyre endormie et sans voix. . . 

Ses cordes n'ont jamais frémi qu'à ton haleine. 

Ses accords n'ont vibré, Muse! que sous tes doigts. . . 

Mes aspirations, mes angoisses secrètes, 

Mes désespoirs^ mes vœux, mes larmes, mes tourments, 

Je te les ai contés. . . Tu calmes mes tempêtes, 

En y mêlant tes pleurs et tes apaisements. . . 

O nuit, que maintenant je bénis et j'appelle. 
Comme un cri de douleur cet hymne commencé 
T'accusait de mes maux et te nommait cruelle, 
Pardonne... je souffrais, et j'étais insensé!... 

Qu'importe l'insomnie au cœur qui se sent vivre?... 
Pour le vulgaire, ô nuit! réserve tes pavots : 
C'est aux pâles clartés de sa lampe de cuivre 
Que le fécond penseur accomplit ses travaux. . . 

C'est là, devant sa table et les yeux aux étoiles. 
Tandis qu'à ses rideaux joue et tremble le vent, 
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Qu'audacieux Colomb, il déchire les voiles 
De ces mondes cachés qu'il a. vus en rêvant. . . 



C'est là qu'il aperçoit, vainqueur de la matière, 
Se lever les splendeurs du soleil idéal ; 
Là que le pur amour éblouit sa paupière, 
Et qu'il sent palpiter son rêve virginal !. . . 

Pauvre amante inconnue, ô Béatrice! ô Laure! 
Francesca, Juliette! ô beau songe incarné! 
C'est là que je vous vois, là que je vous adore, 
Dans l'ombre et le silence à vos pieds prosterné. 

Mais ma lampe pâlit et TOrient s'allume ; 
Déjà j'entends hennir les coursiers du soleil. . . 
Le marteau matinal résonne sur l'enclume. . . 
O nuit sacrée, adieu ! C'est l'heure du réveil ! . . . 

Comme un essaim craintif, ô mes blanches pensées ! 
Colombes de mon cœur rentrez dans votre nid . . . 
Sous les flèches du jour vous tomberiez blessées. 
Et nul ne vous plaindrait, car l'homme est de granit... 

Le jour, c'est l'action, et la nuit, c'est le rêve ; 
A la Muse, à TAmour, rêveur! dis donc adieu : 
Laboureur, cours aux champs, et soldat, ceins ton glaive; 
Qui que tu sois, agis ! . . . — C'est une loi de Dieu . . . 

Poète! souflfre aussi : que ta sueur ruisselle 
Sur les sillons ouverts où les blés jauniront; 
Prends ta part de travail dans l'œuvre universelle, 
Et qu'on ne lise pas tes douleurs sur ton front. . . 
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Pour songer, pour pleurer, attends la nuit immense : 
Les hommes t'enverraient leur sourire moqueur. . . 
Bois, orgueilleux et seul, tes larmes en silence, 
L'amour viendra dans l'ombre en soulager ton cœur ! 

1887. 

Gabriel MONAVON* 
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A NOS LECTRICES ET A NOS LECTEURS 



Le Sylphe entre aujourd'hui dans sa sixième année. 

Un lustre d'existence!... 

C'est beaucoup pour une revue littéraire — dont les feuilles se 
sont dispersées aux quatre vents, emportant les rêves et les chan- 
sons de ceux que le Maître se plaisait à désigner sous ces noms : 
Un poète, un passant, une inutile voix. 

En souhaitant encore « Bonne année » au Sylphe — à nos 
amis, à nos collaborateurs, nous sommes heureux de les informer 
qu'à partir du présent mois, le Srlphe sera donné comme sup- 
plément littéraire et, comme tel, encarté dans la Revue mensuelle 
du Monde latin. 

C'est une vraie bonne fortune pour le Sylphe, car il bénéficiera 
de l'autorité incontestable, que s'est acquise la Revue du Monde 
latin — et de la place importante qu'elle s'est faite parmi les 
grandes publications de la Capitale. 

Les avantages, qui vont ressortir de cette combinaison, sont 
tellement grands et tellement évidents qu'il est inutile de les énu- 
mérer. 

En dehors de cela, le 5///?Ae conserve sa Direction, sa Rédac- 
tion, son Administration, ses principaux collaborateurs — et son 
indépendance; comme par le passé, il organisera des Concours 
et continuera ces traditions d'honneur, de loyauté, qui ont tant 
contribué à son succès et à sa vitalité. 

Voiron, le 15 Janvier 1892, 

Jehan ECREVISSE, 

6'»« Vol. — V^ Livr. 
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EN FEUILLETANT 

Comme l'enfant prodigue revient auprès de ses parents, Dau- 
phiné TAignelet, revient auprès de ses amis et lecteurs. Une 
absence de quatre mois paraît inexcusable. . . et cependant il n'y 
a qu'à pardonner et s'incliner. 

Il a fallu des raisons sérieuses pour motiver un tel abandon et, 
c'est les mains pleines d'excuses, que votre serviteur se présente 
devant vous. Dorénavant, il sera plus régulier. Le voilà définiti- 
vement Voironnais et attaché à l'administration en qualité de 
secrétaire-général. 

Il s'engage, dès aujourd'hui, à feuilleter toutes ces gracieuses 
revues qu'on échange avec Le Sylphe. Il vous tiendra au cou- 
rant du mouvement littéraire d^s jeunes^ et, de plus, il trouvera 
de temps à autre l'occasion de vous divertir en vous lançant 
de ces questions plébiscitaires qu'il a voulu inaugurer l'an der- 
nier. 

Le mois prochain, paraîtront les résultats du Plébiscite pro- 
posé en juin 1891. Il n'y aura donc que du retard et pas du tout 
de mauvais vouloir. 



J'ai feuilleté, cette semaine-ci, une quantité de revues sur 
lesquelles je reviendrai dans un mois. Je ne citerai aujourd'hui 
que les nouveaux-nés dauphinois. 

Les Heures Libres éditées par M. Baratier (i), à Grenoble, 
composent un recueil d'une coquetterie parfaite. Le premier 
numéro a fait pousser un ah! de satisfaction à tous les amateurs 
du beau et de l'artistique. Eaux fortes, phototypie, musique, 
gravures hors texte, sont un riche complément à la partie litté- 
raire dignement représentée par de bons auteurs. La revue est, 
de plus, éditée avec un luxe inconnu jusqu'ici à Grenoble. Nous 
félicitons en chœur M. Baratier de cette admirable entreprise qui 
aura, nous en sommes tous certains, les adhérents qu'elle mérite. 

\J Actualité Dauphinoise àt vieille mémoire vient de changer 
de titre en prenant celui de Alpes Illustrées(2). M. Mont-Rolland 
a rendu sa revue absolument dauphinoise. C'est-à-dire que les 
gravures et le texte auront toujours le charme de nous représenter 

(i) J. Baratier, 24, avenue d'Alsace-Lorraine, 1 franc le numéro. 
(2) 12, rue Voltaire^ Grenoble, o fr. 30 le numéro. 
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les beautés du pays. Ce journal illustré hebdomadaire trouvera 
sa place dans toute bibliothèque de Dauphinois collectionnant 
les œuvres de ses compatriotes. Je me promets de revenir sur 
cette publication dont le succès est assuré depuis déjà longtemps. 
Je ne pourrai vous en faire que son éloge comme tous ceux qui 
ont déjà pu l'apprécier. 

Au mois prochain quelques impressions sur nos aimables 
confrères du Coin du feu, de La Cloche, de La Revue littéraire et 
artistique, des Abeilles, du Sauveteur et du Cyclophile de llsère. 

Dauphiné L'AIGNELET. 

LE COUPEUR DE BUTTES 



En liardant avec une ténacité et une constance jamais en dé- 
faut, en s'éreintant à couper des pins pour le compte des scieurs 
de la vallée, en économisant sur sa soupe, son pam de seigle et 
ses pommes de terre, Betton en soixante ans de travail avait mis 
de côté seize mille francs. 

Il avait placé cet argent au cinq pour cent Tan, chez un ban- 
quier d'A. . ,, sûr comme une mine d'or. Avec huit cents francs 
de revenus, Betton était riche. Il voulait se reposer un peu avant 
d'aller rejoindre sa chère Mion, défunte depuis cinq ans ; d'ail- 
leurs, son unique gars était en âge de songer aux épousail- 
les et de faire souche de bons et forts bûcherons à son tour. Et 
le vieux porte-hache se frottait les mains de plaisir à l'idée 
d'avoir bientôt des mioches à endormir dans le berceau de fin 
osier que les bohémiens vanniers tresseraient sur commande, en 
payant cher, bien entendu. Quel gentil repos pour les vieux jours! 
Quelles risettes cjuandla marmaille saurait fouiller les poches du 
grand-père qui irait en cachette quérir des jouets et des sucre- 
ries au canton, là-bas à St-Félicien où les mitrons font les bon- 
nes brioches ! 

En effet, on maria Joselou, qui avait l'air tout bête le jour de 
sa noce, avec une rougeaude de St-Bonnet-le-Froid, bonne 
vachère, disait-on, mais bien avare. Betton prétendait qu'un 
brin d'avarice ne gâtait rien dans un ménage. Sa bru garderait 
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la bourse que Joselou serait bien capable de boire, le dimanche 
après la grand-messe. Au village, l'eau-dc-vie se lampe si facile- 
ment auprès d'un grand feu de souches quand la burle (i) fait 
craquer les grands sapins dont les branches gémissent comme 
des âmes en peine, et colle aux vitres la neige qui passe en tour- 
billons, quand les chiens, la queue entre les jambes, se blottissent 
dans les angles des murs pour japper aux corbeaux qui volent 
en rond sur les précipices. 

— Ah ! vieux, lui dit un de ses voisins quelques jours après le 
-nariage, es-iu certain d'avoir bien choisi la femme qu'il faut à 
ton fils, si fort d'épaules et si faible de caractère ? La fille que tu 
es allé chercher avec la carriole de M. l'adjoint n'a pas le regard 
franc, et de plus, on sait qu'elle est fille de chicaneurs. J'ai de là 
méfiance, mon homme : au lieu d'une bonne jument franche de 
collier, je crois que tu as accouplé à ton gars une truie goulue qui 
te rongera la peau et les os! 

La Catine, cette vilaine bru, ne tarda pas à désespérer les deux 
hommes par son âpreté au gain et son avarice que le coupeur de 
buttes trouvait, lui, le dur travailleur économe, excessive et bru- 
tale : elle rogna sur la nourriture autant qu'elle put; la maison- 
nette, bâtie avec les gros sous de Betton, avait quatre ouvertures, 
elle en fit murer deux pour diminuer l'impôt. On buvait du viti 
le dimanche seulement, au repas de midi, et rien qu'une bou- 
teille; c'était de ce vin ifortifiant, mûri par le soleil dans le gra- 
vier de la Côte du Rhône; il réjouissait la vue et le cœur de 1 an- 
cien, ce rubis liquide, et il déliait la langue; la Catine supprima 
le vin. Un jour, une couverture disparut du lit du vieux; elle 
avait vendu la couverture. 

Au reste, elle donnait l'exemple de la ténacité au travail et de 
la sobriété du chameau qu'elle voulait imposer dans la maison ; 
en apparence du moins, elle se rationnait comme les autres ; 
son écuelle de terre grise ne contenait jamais de la meilleure 
soupe ni un plus gros morceau de lard que les autres écuelles; 
même quand elle fut grosse, lorsque son ventre lourd et gênant 
la forçait à s'asseoir parfois pour éviter une défaillance dont elle 
aurait eu honte, elle repoussait tout offre d'aide et de soin. 

Betton hochait la tête en disant : faut se soigner, la Catine, tu 
vas être mère, ma bru ; faut pas non plus oublier le petiot que tu 
portes, et prendre garde à pas l'estropier ! 

Mais, chose moins rare à la campagne gu'on ne pense, la 
Catine avait de temps à autre des envies irrésistibles de sucreries 
et de liqueurs fines, des liqueurs de dames, disait-elle. Comme 
elle était maîtresse absolue delà bourse commune, le vendredi 

(1) Tempête de neige dans les montagnes du Vivarais. 



Digitized by VjOO^ iC J.-_. 



REVUE DES ECRIVAINS DAUPHINOIS 5 

elle portait au marché de St-Félicien une motte de beurre ou une 
paire de volailles et un panier d'œufs, des fromages aussi, puis, 
achetait sans marchander une tourte ou des choux à la crème 
qu'elle ensevelissait au fond de son panier vide. Arrivée à la fer- 
me, elle montait au grenier à foin, et là, couchée dans un coin, 
elle savourait sa pâtisserie qu'elle arrosait avec de la crème de 
cacao. C'était le paradis de cette chipie. Cette ripaille occulte, 
cette goinfrerie dans l'ombre, en compagnie des araignées qui la 
guettaient du bord de leur toile poussiéreuse, et des poules qui 
venaient picoter les débris, représentait le comble des félicités 
humaines à cette ladre ménagère au cœur ratatiné. 

Après chacune de ces folles dépenses, la réflexion venue, la 
bru du coupeur de buttes était d'une humeur féroce ; elle chica- 
nait son idiot de mari qui la laissait faire ; elle le giflait même. 
C'était la terreur de la maison pendant toute la journée, puis, le 
soir, seule à l'écart, elle se promettait de se corriger. « An ! non, 
bougonnait-elle, je recommencerai pas vendredi ! » et le ven- 
dredi revenait, apportant chaque fois les mêmes convoitises ina- 
vouables. 

Le vieux Betton avait surpris ce manège, fort de l'autorité que 
lui donnait son argent, son âge, fort aussi par sa vie irréprocria- 
ble et digne, faite de labeurs et de privations, de bonnes relations 
et de bons exemples, il fit des remontrances très paternelles à sa 
belle-fille. Ces remontrances humilièrent laCatine qui jura de se 
venger de son beau-père. 
Elle accoucha sans accident après un an de mariage. 

On fit un baptême assez joyeux, grâce à Betton qui voulut 
être parrain de l'enfant. 



Le recteur des pénitents, Pibot, dit l'avare, est en même temps 
le vaniteux le plus abject qu'on puisse trouver de St-Agrève à 
Montfaucon du Velay; cet homme a une ambition qui ne s'accorde 
nullement avec son avarice: sa confrérie se perd malgré qu'on 
soit toujours religieux dans la contrée; c'est que, d'abord, ses 
pénitents, lui tout le premier, sont trop laids avec leurs cagoules 
et leurs robes malpropres, puis, plus ivrognes c[ue la charité 
chrétienne ne le tolère; le curé de la paroisse, d'ailleurs, ne les 
aime pas, et juge qu'ils ne font pas grand bien à la religion en 
sortant de la messe pour aller au cabaret; Pibot le recteur croit à 
autre chose: la confrérie n'a pas de cloche; il y a longtemps que 
les confrères en désireiït une, mais le conseil de fabrique et 
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le curé s'opposent absolument à ce qu'un sou soit détourné pour 
l'achat de cette cloche inutile. Pibot est assez riche pour faire la 
dépense de sa cloche, mais ce n'est pas pour rien qu'on l'appelle 
l'avare. 

— T'as une bonne pensée, la Catine, disait-il à la bru du vieux 
Betton qui venait de lui demander si une cloche coûterait cher. 
Elle voulait en offrir une à la confrérie des pénitents dans le cas 
où un projet de son beau-père ne réussirait pas. 

— Oui, m'sieu Pibot, j'avons promis trois cents écus et j'irons 
ben à quatre cents s'il le faut, quoique ce soit dur pour des pauvres 
gens comme nous, si je sont exaucée, 

— Qu'est ce que tu voudrais donc, la Catine ? 

La bru du coupeur de buttes s'approcha du recteur et lui parla 
bas à l'oreille. 

— Pas possible ! tu te trompes ! Betton se remarier, à soixante 
dix ans! Ah! la jolie farce ! Et avec qui, dis moi, la Catine? Quelle 
est la trainée qui voudrait de ce vieux merle ? 

— M'sieu Pibot, faut pas rire; l'ancien a demandé la coureuse 
de la Renicole. C'est y vrai que cette coquine, si elle avait un 
éfant après cette mariée avec mon beau-père, pourrait faire 
hériter cette mounine comme monhomme qu'est pourtant le 
seul et unique fils de Betton ? 

— Mais oui, répondit Pibot, il faudrait partager. 

— Ah! ben, vous voyez si j'avais le droit d'être craintive. Vi^f 
faut faire un vœu au St-Père Régis. Je voulons pas que le vieuxf 
se remarie. Non, grand St-François-Ré^is. je nous saignerons 
aux quatre membres de notre corps, moi et Joselou, pour vous 
acheter une jolie sonnaille qui trinqueballera dans le clocher neuf 
si le vieux buttaire fait pas le coup qui nous bouterait sur k 
paille ! Faut empêcher ça, monsieur Pibot. 

— Sois tranquille, la Catine, je dirai deux mots à ton beau- 
père qui n'osera pas se faire moquer de lui par tout le pays. 
J'irai le voir ce soir sans faute, quand il sera rentré. Adieu, tu 
peux commander la cloche, mais n'en parle pas à M. le curé. II 
nous dérangerait; tu sais qu'il croit tout ce que Betton lui dit. 

Les deux fripons avaient raison de craindre le curé, un brave 
homme qui, non seulement était incapable d'un désir d'envie 
dans le but cependant excusable de décorer son église, ce qui est 
le seul luxe que se permette un prêtre de campagne, mais encore 
qui aurait tait échouer tout projet tendant à contrarier le coupeur 
de buttes avec qui il échangeait joyeusement une poignée de main 
en le rencontrant. 

Betton était de la confrérie des pénitents blancs, mais, comme 
il était sobre et économe, il n'était pas en faveur auprès de Pibot, 
qui, s'il ne dépensait pas, aurait voulu voir ses confrères plus 
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f généreux que lui. Le vieux coupeur de buttes, sans avoir de 
'estime pour son recteur, le respectait cependant, comme à la 
campagne on respecte quiconque a une part de pouvoir, tant 
minime soit-elle. Ce respect du paysan pour celui cjui commande 
s'allie toujours à un peu de crainte nullement justilSée. 

Le soir même, en effet, le recteur demanda à parler en parti- 
culier au bûcheron. 

Comment, pauvre homme, lui dit-il sans préambule, la folie 
vous a donc gagné ? Il court un joli bruit sur votre compte ; on 
dit que vous allez vous remarier, et cela avec la coquine de la 
Renicole, une femelle qui vit on ne sait comment. 

Surpris autant qu'indigné, Betton, d'un caractère fier et rude, 
fut froissé du manque de tact de Pibot, et lui répondit superbe- 
ment: si je voulais me remarier, qui m'en empêcherait, s'il vous 
plaît? 

— Vous osez me répondre, vieux propre à rien, à moi le recteur 
de la confrérie, au lieu de faire votre acte de contriction! Vous 
n'avez plus qu'à bailler et à mourir et vous allez prendre fepime ! 
C'est du propre cela! 

La Catine écoutait, cachée derrière une meule de paille. Comme 
elle avait inventé cette histoire de mariage, elle n'était pas sans 
inquiétude au sujet de sa calomnie. Elle avait surtout peur d'une 
explication entre son beau-père et le recteur, cependant le carac- 
tère irascible de l'avare Pibot et la fierté du vieux Betton lui 
avaient permis de croire que toute entente était impossible. 

Elle avait raison ; les deux interlocuteurs, après une conver- 
sation tenue sur un ton de querelle, se séparèrent. 

Pibot, n'ayant pu réduire sa victime médita une atroce 
vengeance. 

Le curé était absent à cause de la maladie d'un de ses frères qui 
habitait le Dauphiné, l'avare était donc libre de ce côté là car le 
jeune vicaire chargé du service provisoirement, ne connaissait 
absolument personne dans la paroisse et sortait peu, se contentant 
délire son bréviaire dans le lardin du presbytère. Grâce à cette 
absence de l'excellent pasteur gui eut sévèrement réprimé les ten- 
tatives de Pibot, celui-ci put bientôt mettre à exécution une idée 
infernale. 

(A suivre) Henri BOSSANNE. 



1 ^ ■> > 



Digitized by 



Google 



LE SYLprfE 

BIBLIOGRAPHIE 



C'est dans un pays, je ne dirai pas inconnu, mais généralement 
trop peu connu que notre compatriote Auguste Génin nous trans- 

i)orte avec ses Poèmes Aztèques {v). Ce livre, car nous avons, cette 
bis bien réellement affaire à un livre longuement mûri et sérieu- 
sement étudié, nous retrace dans son ensemble l'histoire des 
peuples du Mexique et particulièrement celle du peuple Aztèque 
détruit par la conquête espagnole. L'auteur qui a longtemps 
habité le Mexique et qui a composé là-bas la plus grande partie 
de ses poèmes a puisé ses renseignements aux sources les plus 
certaines et les plus autorisées; il a d'ailleurs le soin de nous 
retracer dans sa préface les grandes lignes de cette histoire des 
peuples Mexis dont il va nous entretenir. 

Son poème comprend quatre grandes divisions : Les Légendes ^ 
les Mexis ^ la Conquête, les Ruines*^ il constitue donc ainsi qu'on 
le voit un tout suivi rigoureusement un dans son ensemble, 
comme une série de tableaux formant un vaste panorama qui se 
déroulerait au fur et à mesure à travers les âges. 

Je ne commettrai pas ici la maladresse d'essayer de faire une 
analyse des Poèmes Aztèques, car il faudrait pour arriver à 
donner une idée de l'ouvrage, résumer l'un après l'autre tous les 
petits poèmes qui en forment comme autant de chapitres, et je ne 
pourrais que traduire en fort banale prose, les vers sonores d'Au- 
guste Génin qui aurait fortement raison de se plaindre. Le Syl- 
phe a déjà d'ailleurs publié divers morceaux tirés des Poèmes 
Aztèques et nos lecteurs ont pu juger par eux-mêmes du talent 
de celui que nous avons maintenant le plaisir de compter au 
nombre de nos collaborateurs. 

C'est avec une sincérité enthousiaste qu'Auguste Génin a écrit 
ses poèmes, on le sent à chaque strophe ; il a su faire revivre à 
nos 3'eux ce peuple ignoré des Aztèques disparus qui fut, lui aussi, 
à son terme plein de courage et plus grand que ses vainqueurs 
cruels ; il a su trouver des accents émus de véritable lyrisme 

Eour nous retracer la lutte sans trêve ni merci dans laquelle 
élas! la fourberie espagnole devait triompher des courages les 
mieux trempés: et, à la lecture de ses strophes nerveuses, nous 
sommes maigre nous parfois tentés d'oublier un peu le Mexique 
et les Aztèques pour songer à d'autres luttes et à d'autres héros 
malheureux. Qu'on en juge par le sonnet « A la Liberté » que 
nous reproduisons aujourd'hui. 

Lyon, ce 13 Janvier 1892. 

C. NIEMAND. 

(1) Paris, Fiscbbacher, }}t rue de Seine. 
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REVUE 
DES ÉCRIVAINS DAUPHINOIS. 

LE COUPEUR DE BUTTES 

(suite et fin) 



Le dimanche suivant, quand le coupeur de buttes entra dans 
l'Eglise, on se recula pour, ne pas être touché par lui ; il chercha 
vainement sa chaise qu'il payait trente sous par an, elle n'était 
plus là; toute l'assistance avait les yeux sur lui, mais personne 
ne répondait à ses demandes. Alors, troublé, et sans comprendre 
ce qui avait bien pu arriver, il alla se placer droit contre le béni- 
tier à l'entrée de l'église. Juste à ce moment, descendit du chœur 
Pibot qui fit un signe au sonneur-fossoyeur qui se tenait sous le 
clocher à côté d'un tas de chaises. Le fossoyeur prit Betton par 
le bras et le jeta grossièrement dehors en lui disant: arrière ! les. 
chiens ne viennent pas à l'église. Il l'avait poussé si brutalement 
que le vieux, peu solide dans ses sabots, alla frapper de la tête un 
angle de granit qui lui entama le crâne. Cependant, vigoureux 
malgré son grand âge, il se releva, tenant un caillou qu'il lança 
de toutes ses forces dans l'église. Le jeune prêtre était à la 
sacristie se revêtant des habits sacerdotaux ; au bruit que fit la 
foule, quand le caillou tomba sur les dalles, il s'informa, mais 
Pibot lui répondit que c'était un pauvre fou qu'on venait de chasser. 

Betton comprit que le coup serait rude à supporter s'il n'en 
mourait pas. Il erra toute la journée, triste ei morne ; cette injus- 
tice venant s'abattre sur sa tête blanche le minait. Il courut dans 
la forêt où toute sa vie s'était écoulée laborieuse et pure ; il s'ap- 
puyait aux troncs noueux des hêtres que, tout jeune, il avait plan- 
tés sur la place de vieux fûts arrachés par lui, il leur parlait naï- 
vement, disant qu'il n'avait pas mérité cet affront. Il leur affir- 
mait qu'il avait toujours été honnête homme, que jamais il n'avait 

{V Volume, 2" Livr. 
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fait tort à personne, puis, qu'il n'était pas méchant. « C'est seule- 
ment vos ancêtres que j'ai blessés à coup de hache, mes bons 
amis, gémissait-il, mais ils étaient bien vieux et le bon. Dieu les 
avait désignés pour servir aux besoins de l'homme. Jamais je ne 
vous ai insultés; quand vous étiez petits, si les chèvres gour- 
mandes mangeaient vos bourgeons, je les chassais ; quand les 
enfants grimpaient dans vos branches pour détruire les nids que 
vous cachiez sous vos feuilles, je les grondais, les vilains! Ah! 
nous vous aimions bien ma bonne femme, la Mion, et moi ! Pau- 
vre vieux coupeur de buttes, faut mourir de honte, maintenant!» 

Le soir, quand il se présenta chez lui, la Catine le repoussa du 
seuil de la porte qu'il venait de franchir. « Allez vous en, vieux 
damné, lui dit-elle aigrement. Vous ne savez donc pas que vous 
êtes excommunié? » Elle alla prendre la branche de buis bénit qui 
trempait dans le bénitier en faïence accroché au mur par un clou 
rouillé, puis elle aspergea son beau-père qui recula en rugissant 
sous ce nouvel affront. 

« Gueule, gueule, loup de l'enfer ! Je savions ben que vous aviez 
signé une feuille de parchemin noir avec la pointe de votre cou- 
teau trempé dans voire sang de loup-garou. » Elle se signa; José- 
lou, hébété, regardait sans faire un mouvement ; sa face idiote 
paraissait pétrifiée, 

« Et toi, te signes pas, grande laide mounine ! lui dit la mégè- 
re. T'as pas vergogne de rester là planté, au lieur de prendre ta 
fourche pour traîner cette guenille du diable dans la raze ! T'es 
peut-être ben endémonié, toi aussi? 

— La Catine, gueule pas si fort, dit Joselou effrayé, je pouvons 
pourtant pas le taper, le vieux. C'était l'homme de la Mion, celle 
qui m'a fait et bouté au monde. 

Etranglé par les sanglots qui lui montaient à la gorge, ne 
pouvant même pas pleurer, le coupeur de buttes alla se réfugier 
dans une masure ruinée qui gisait à deux cents pas de sa maison. 
Les braconniers venaient la, à l'affiit des grives friandes des 
fruits des aliziers plantés sur le bord de la forêt, à belle portée 
de fusil de la ruine. Il se coucha sur des débris de fougères tassées 
par les bottes des chasseurs, mais il ne put fermer l'œil de la 
nuit. 



Au jour, une violente colère s'empara de lui. « Je veux cepen- 
dant pas crever sans leur z'y montrer que je suis le maître ici, 

se dit-il. » Il alla de grand matin à A et vint frapper à la 

porte de son banquier. 

Le coupeur de buttes venait réclamer les intérêts de son 
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argent, ou plutôt, il venait prévenir de ne plus remettre à la 
Catine les intérêts échus. 

— Comment, vieux buttaire, répondit le banquier, vous avez, 
en présence de témoins, autorisé votre fils à toucher tous les 
intérêts des sommes placées chez moi, et maintenant vous venez 
me réclamer votre argent! mais vous n'y pensez pas, mon bon- 
homme ! 

— Mais la Catine commande et son Joselou fait rien sans 
qu'elle veuille, la coquine. Ah! monsieur le banquier, la voleuse 
veut ma perte, elle me maltraite... Sa dignité Tempêcha de 
raconter au banquier ses malheurs de famille, mais celui-ci avait 
compris. 

— Si Ton ne vous respecte pas chez vous, il faut le dire, père 
Betton. Voulez-vous que je transmette votre plainte au parquet ? 

Se plaindre, et de qui ? de Joselou et de la Catine ? les h'vrer à 
la justice? jamais de la vie. Bttton ne pouvait s'y résoudre, puis, 
il lui fallait aller à Tournon, courir chez des procureurs et des 
gens d'affaires, la terreur du pauvre monde. Non ; peut-être com- 
prendrait-on à la fin que c'était mal de tourmenter ainsi un pau- 
vre vieux. Il retourna à la ruine. 

Pendant son absence, la Catine av^ait secoué une paillasse et 
deux vieilles couvertures mises au rebut dans le grenier etlesavait 
apportées à la hutte; un semblant de lit, véritable grabat puant 
et noir, avait été fait dans un coin; dans un autre coin, sur un 
billot de hêtre qui servait de siège aux braconniers qui venaient 
l'hiver à l'affût des grives et des merles, elle avait déposé une 
écuelle de terre jaunâtre, à côté, dans un pot ébréché et à moi- 
tié couvert par un tesson ramassé Dieu sait où, était un peu de 
soupe de la veille. Le coupeur de buttes comprit qu'on l'avait 
chassé et qu'il devait gîter là. La faim criait dans son ventre 
serré d'une ceinture de cuir, il mangea sa pâtée d'un air abêti. 

Cette honte douloureuse d'être ainsi chassé de la société 
comme un galeux rongeait le vieillard et amollissait son ferme 
caractère de dur travailleur; l'injustice dont il était victime le 
révoltait, et parfois des envies folles de prendre sa hache pour 
exterminer l'orgueilleux avare, cupide conseilleur de la mauvaise 
femme lui venaient, mais il se voyait pris dans une conspira- 
tion de gredins sans cœur et sans vergogne. La peur, pour la 
première fois, lui courbait le front blanchi par la fatigue et les 
années. 

« Si j'allais voir le petiot, se dit-il, peut-être que la Catine crie- 
rait pas. C'est le filleul, ce rejeton, allons, bijcheron, fait pas la 
bête comme ça à pleurnicher comme une pauvresse qu'à la besace 
sans rien dedans ! » 

— Catine, je viens voir le p'tit Jacques. Y pleurait cette nuit. 
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Te connais peut-être pas s'il a quelque chose dans le corps, moi, 
y a le docteur Mathieu, qu'est défunt à cette heure, qui m'a dit 
que les enfants y piaulaient à cause des coliques. Betton, pour 
se donner l'air assuré, avait débité tout d'une haleine ces ques- 
tions à sa bru. 

— Hue, vilain cornu! charbonnier du four de satan ! mugit 
Tavare femme; touchez pas mon p'tit, au moins, y serait damné 
aussi. 

— Catine, t'es méchante parce que t'es gourmande, je t'ai attra- 
pée quand tu mangeais la galette sucrée et que tu buvais la 
liqueur que tu avais achetée avec nos gros sous, sois pas si mau- 
vaise, la bedosse, ou je te dénonce à ton homme qui cassera sa 
gaule sur ta carcasse. 

— Que que vous dites de moi, le vieux ? 

— Je dis que je vas de ce pas faire mon testament, et Joselou 
aura rien de rien, puis je lui dirai que t'es une fouinasse qu'a le 
gosier comme les traînées de la ville, qui goinfrent des sucrettes. 
Veux-tu me respecter, dis, oui ou non ? 

La Catine, une heure après, était chez le recteur racontant sa 
dernière conversation. 

— C'est vrai, dit l'avare, il est libre, non pas de faire son testa- 
ment en faveur d'étrangers, mais de gaspiller tout son bien. Il 
faut aviser. Promets-tu toujours la cloche, ma fille ? 

— Oui, m'sieur Pibot, mais faut vite en finir. 

— Sois tranquille, il n'en aura pas pour longtemps. 

A partir de ce jour, toutes les avanies furent prodiguées au 
coupeurde buttes: les enfants lui jettaient des pierres, on dépo- 
sait des ordures à la porte de sa tanière, et, la nuit, les jeunes gens 
échauffés par la boisson et excités par le recteur venaient frapper 
à coups de talon dans la porte vermoulue. 

Huit jours après sa querelle avec la Catine, Betton à la tombée 
de la nuit, entendit un charivari de grelots et de chaudrons se 
diriger vers sa hutte. Une trentaine de femelles parmi lesquelles 
la fille de Pibot et plusieurs bergers, méchants parce qu'ils cro- 
yaient avoir affaire à un sorcier, entourèrent la cabane et se 
mirent à vociférer en frappant à coups redoublés sur la ferraille. 
On portait deux mannequms, l'un représentant Betton et l'autre 
la gourgandine que la Catine lui attribuait comme fiancée. 

Le vieux n'osa plus sortir. La folie de la peur s'était bien com- 
plètement emparée de lui, cette fois. 

Le lendemain du charivari, le recteur passa vers la ruine; il 
tenait par la tête le cadavre d'un petit chien élevé par le coupeur 
de buttes, ce chien avait aboyé sur ses talons, il l'avait tué d'un 
coup de gourdin. 

— Eh! de la caverne! cria-t-il en secouant le châssis de la 
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meurtrière qui servait de fenêtre, y a-t-il le vieux brigand par ici ? 
Entendant gémir, il enfonça le carreau en papier huilé et jeta le 
cadavre du chien à la tête du vieillard. 

— C'est le rôti pour la noce; mange, Tamoureux! ricana-t-il en 
partant. 

La vie était donc devenue insupportable au pauvre homme mis 
en quarantaine par la méchanceté, trop grande pour n'être pas 
un' peu inconsciente, des rustres, bouviers, bûcherons et terras- 
siers qui le connaissaient. Pibot qui voulait sa cloche était déter- 
nniné à tout, cependant, madré comme le paysan Test toujours, 
rien dans ses ignobles procédés ne tombait directement soys le 
coup delà loi. 

— Y crève pas vite, tout de même, disait la Catine. Elle diminua 
chaque jour sa ration; enfin, un matin, elle ne lui porta rien du 
tout qu'un morceau de pain noir tout moisi. 

Elle frappa à coups redoublés sans obtenir de réponse ; impa- 
tiente, elle donna un coup d'épaule à la porte qui s'entrebâilla, 
mais une résistance inexplicable refermait cette porte dès que la 
poussée d'épaule cessait. Intriguée, la Catine passa la tête par 
l'ouverture et aperçut deux jambes ballantes le long de la porte. 
Le coupeur de buttes s'était pendu. 

— Aïe! cria-t-elle, sainte mère de Dieu! le vieux était bien 
endémonié. Le diable y l'a accroché au plancher ! Viens t'en 
m'aider, Joselou, ton père y s'est détruit ! 

Joselou les yeux grands ouverts dans une fixité bestiale, regarda 
d'abord le corps de son père qui oscillait, puis il sortit son cou- 
teau pour couper la corde, mais la Catine l'arrêta d'un geste ; 
elle grimpa sur le billot pour bien examiner la face violacée du 
pendu, ensuite, elle descendit en disant : Tu peux couper la corde; 
c'est tout fini ! 

Quand le corps tomba lourdement à terre, la Catine prit son 
homme par le bras et le poussa dehors. « Laisse cett'chose là, 
maintenant; te faut aller chercher le garde-champêtre pour qu'y 
fasse fouir le cadavre dedans la terre des mahomets! » 

Henri BOSSANNE. 



BIBLIOGRAPHIE DAUPHINOISE 



Peines d'amours perdues, par Henri Second. — (Paris, Mau- 
rice Second, 4, rue St-Fiacre, 1892. — Prix 3 fr. 5o.) 
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Henri Second, un dauphinois, avant tout -- et un poète, dont 
les lecteurs du Sylphe connaissent les œuvres: tous savent que, 
sous le brillant et spirituel chroniqueur du Charivari et du Jour- 
nal Amusant^ se cachait un poète — un poète d'une vraie 
sentimentalité, joignant à une puissante finesse d'observation, un 
peu de raillerie et d'ironie, mais, en somme, un poète bon enfant. 

Ceux qui ne le connaissent pas apprendront à le connaître — 
et ceux qui le connaissent déjà, le reconnaîtront dans sa lettre 
ouverte à feu Théodore de Banville, qui ouvre son volume et que 
nous regrettons de ne pouvoir reproduire ; cette lettre, tournée 
avec une véritable et franche crânerie, méritait de paraître en 
entier dans je Sylphe^ malgré les quelques allégations un peu 
osées dont elle est semée. 

L'esprit de Henri Second ou plutôt Henri Second lui-même, 
— car il est pétri d'esprit, de cet esprit pétillant comme le vin de 
la Tronche, - est en entier dans cette lettre, qui est presque un 
traité de poésie et de bon sens. 

Et quelle verve dans sa dédicace aux femmes : il leur dédie ses 
vers, car, dit-il, venant de lafemme^ il est juste qu'ils y retournent. 

En ouvrant Peines d'amours perdues^ — un )oli titre emprunté 
à l'œuvre de Shakespeare, — on croirait avoir affaire à un pessi- 
miste et à un sceptique. 

Ecoutez, d'abord, ce sonnet-préface . 



Lecteur, j'avais vingt ans : jamais le doute infâme 
N'avait mis dans mon sein ses griffes de vautour ; 
Je croyais à l'honneur, je croyais à la femme : 
Je croyais aux amis comme aux clartés du jour. 

Je croyais aux doux mots de tendresse et de flamme 
Que chaque homme ici-bas prononce tour à tour ; 
Dieu même avait encor sa place dans mon âme, 
Puisque l'on croit en Dieu quand on croit à l'amour. 

Je croyais à la Vierge aux regards plein de charmes. 
Je croyais au sourire et je croyais aux larmes^ 
Ne répondant à rien par un rire moqueur ; 

Et maintenant j'ai vu, maintenant je sais vivre : 
— Ce qu'il m'en a coûté pour écrire ce livre, 
Vous le devinerez si vous avez un cœur ! 



Et en feuilletant plus loin : 

Et du premier baiser de l'homme et de la femme 
Naquirent à la fois l'amour et la douleur. 
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Pessimiste et sceptique, oui ! il est parfois l'un et l'autre, mais 
pas pour de bon, car, chez lui, le caractère dauphinois se réveille 
toujours. Il nous le dit lui-même, dans le Lendemain des rêves : 

Vous voyez, je plaisante et ris de mes alarmes, 
Et je ne me prends pas moi-même au sérieux. 

Il lui suffit, pour revenir à des pensées moins moroses, d'un 
rayon du soleil de la Tronche et d'un regard de femme; et c'est 
alors qu'il écrit des sujets fripons et badins comme Thérèse. 

Thérèse, à la forêt déserte. 
Tous les matins, en tapinois, 
S'en va chercher, sous l'herbe verte, 
La fraise qui rougit les doigts. 

Tous les matins, chemise ouverte. 
Chantant Noël à pleine voix, 
Sylvain s'en va d'un pas alerte, 
Dans la forêt couper du bois. 

Et, sur les lèvres de Thérèse, 
C'est Sylvain qui cueille la fraise, 
La fraise rose au parfum doux ; 

— Elle, sans hache, sans embûche, 
D'un regard seul abat la bûche. ... 
Puisque l'homme est à ses genoux I 

Voilà, en effet, des vers gais, après les idées noires ou moroses ! 

Puis, avec la Chanson dePArbre^ A la Grand-Mère^ ce sont 
des pages d'une poésie douce, sentimentale, où se retrouve, mal- 
gré ses incroyances d'aujourd'hui, le poète qui écrivait ses vers 
a vingt ans, quand il aimait. 

Henri Second passe ainsi du plaisant au sévère, du joyeux au 
triste — et s'attarde quelquefois dans des descriptions d un réa- 
lisme puissant et d'une impression attristée, comme dans Névroses! 
Eternel féminin^ etc.. Et partout et toujours, dans cesgammes 
changeantes et variées, l'expression est colorée et l'idée concise, 
serrée et fièrement exprimée. 

Et c'est ainsi, pendant plus de 200 pages ! C'est la vie et c'est 
l'amour, comme il convient à un vrai fils de Musset. C'est l'esprit 
— et du plus raffiné — qui court à l'aise pour broder des thèmes 
de toutes sortes ; mais point de ces mièvreries et de ces exquisités 
maladives qui font tomber en pâmoison les amoureux transis. 



Digitized by 



Google 



24 LE SYLPHE 

Nous ne voulons pas nous arrêter davantage sur cet ouvrage, 
auquel nous aurions dû vous renvoyer, aimables lectrices et 
indulgents lecteurs : ceux qui auront souffert se consoleront avec 
Tauteur, ils verront qu'ils n'auront pas été seuls aux prises avec 
la femme, cet étrange objet de joie et de supplice, comme l'ap- 
pelle Alfred de Musset dans Rolla, Et, en jetant un regard en 
arrière pour se remémorer leurs souffrances passées, ils revivront 
leurs joies envolées: il arrive, un moment, où l'on aime à revivre 
son passé. 

Eh ! mon Dieu,^ — c'est à vous que je m'adresse, en finissant, 
mon cher poète et compatriote, — est-ce qu'à notre âge on ne 
'commence pas à vivre, si non un peu, du moins beaucoup du 
passé ? 

Et cependant, — Victor Hugo l'a di : le cœur est toujours 
jeune et peut toujours saigner, — vous :crez, quand même et 
toujours, amoureux de la femme, car v«^us avez un cœur de 
poète; à celle qui reviendra vous lui chanterez encore, comme 
dans Bêpe envolé : 



.... que l'amour et rcspérance 
Ne demandent qu'à refleurir 

Dans le cœur du pauvre poète 
Pour qui la vie est un enfer. 



Jehan ECREVISSE 



Nous sommes heureux d'apprendre à nos abonnés que M. Alphonse Colomb, 
administrateur de notre revue, vient d'être nommé Officier de Tordre du 
Nichan Ijïikhar, ... 

Ajoutons que M. Colomb est officier d'administration de territoriale et qu'il a 
pris part à 1 expédition de Tunisie comme sous-officier. En outre, notre admi- 
nistrateur a publié sur la Régence des articles remarquables. 

Les nombreux amis que M. Colomb compte au Sylphe tt partout applaudiront 
avec nous à cette distinction si justement méritée — et se joindront à nous 
pour féliciter le nouveau décoré. 

J. E. 
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ROUGET DE LISLE A GRENOBLE 



Je feuilletais « l'Almanach général et historique de la Province 
de Dauphiné pour Tannée 1788 », j'y recherchais les noms des 
honames, qui dans quelque situation officielle, dans l'armée, au 
Parlement, dans des fonctions publiques, avaient été les témoins 
ou les acteurs de la Révolution dauphinoise, préface et prélude 
de 8q. 

A la page 101, parmi les « Ingénieurs du roi pour les fortifica- 
tions », après rénumération des capitaines, je lis : MM. Rouget 
de Lisle, — Pasquier du Sablon, — Vallet, — Dubois, //ew/e- 
nants. 

Rouget de Lisle, l'auteur de la Marseillaise ! lieutenant du génie 
de Grenoble! en 1788! 

Vous pressentez toutes les idées qui se présentèrent à mon 
esprit. En une seconde, je, vois le jeune lieutenant témoin de 
l'insurrection dauphinoise; je le vois enfiévré par la colère de la 
population, entraîné parl'ardeur même des femmes grenobloises; 
je vois ce jeune patriote sefttant germer en lui l'inspiration pre- 
mière, et, à l'enthousiasme des citoyens grenoblois qui défendent 
les droits populaires , je vois s'allumer en lui la flamme sacrée 
qui éclatera plus tard dans le chant des Marseillais; je vois, et 
avec orgueil, l'auteur de notre hymne national recevant, pour 
ainsi parler, le baptême de la liberté dans les journées révolution- 
naires de juin et de juillet 1788. 

Il est bien permis de faire des rêves, d'échafauder des romans 
sur la pointe d'aiguille dû plus petit fait, n'est-ce pas ? Autrement, 
à quoi servirait l'imagination ? 

Seulement, cette première vision devait s'effacer devant la re- 
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cherche patiente des faits eux-mêmes; — et les suppositions faire 
place à la réalité. . 

Je n'avais pas la prétention de découvrir une chose inconnue; 
mais je venais d'apprendre un fait qui m'avait échappé. 

Comme pour tant d'autres que moi, le nom de Rouget de Lisle 
évoque 92 et le chant épique qui donna la victoire à nos armées, 
mais je n'avaisguère eu l'occasion de me préoccuper des différentes 
garnisons qu'avait pu tenir Rouget de Lisle avant celle de Stras- 
Bourg, où il composa la Marseillaise. 

J'apprenais qu'il avait été à Grenoble, et cet article l'apprendra 
peut-être à quelques Dauphinois. 

Pour me démontrer à moi-même la réalité de mes suppositions, 
je dus faire des recherches et, sommairement, je résume le peu 
de détails que j'ai retrouvés sur la vie de Rouget de Lisle en Dau- 
phiné. 

Il sortait de l'école spéciale du génie de Mézières, quand il fut 
envoyé à Grenoble, en 1785. 

C'était alors le jeune officier, déjà artiste et assez mondain, qui 
s'adonnait à la musique et écrivait de petits vers, avec plus de 
passion qu'il n'en mettait à dresser des plans de fortifications. 

La France était en paix, les loisirs étaient longs aux officiers, 
— et j'imagine qu'à Grenoble le jeune musicien-poète ne fut pas 
sans fréquenter quelques-uns des salons où se réunissaient les 
nobles et honnestes dames du temps. 

Qui sait si quelque dame, quelque jeune fille grenobloise, ne sut 
pas lui inspirer « un goût », comme on disait au XVIIP siècle, 
et s'il ne rima pas des vers galants en Thonneur de quelqu'ane de 
nos charmantes, belles et spirituelles compatriotes. 

Mais Rouget de Lisle resta à peine une année à Grenoble; 

En 1787 et 1788, il est détaché à Mont- Dauphin, oii déjà il 
avait passé quelque temps dès 1785. Car nous avons de lui, datée 
de Mont-Dauphin, une pièce dédiée à Madame de Mefï... et qu'il 
fait précéder de la notice suivante : « En lui renvoyant un éventail 
qu'elle m'avait confié dans un bal à Embrun, et que j'avais em- 
porté par mégarde. » 

Le quatrain suivant est également daté de Mont-Dauphin : 

Pour mettre sur un portefeuille. 

Des secrets de Tamour je suis dépositaire 

Rejette à son aspect tout désir curieux : 

La foudre punirait un regard téméraire ; 

Les secrets des amants sont les secrets des dieux. 

En fait de vers datés de Grenoble, nous ne trouvons <iti€'Ceux- 
ci, adressés, le i*"^ janvier 1789 à Madame Pas... 
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Sur sa grossesse. 



Après une tirade sur divers prodiges, il s'écrie : 

Or, écoutez, tous mes sens sont émus. 

Dans Tavenir mes regards peuvent lire^ 

Je me sens transporter de ce même délire 

Qui fit prophétiser le grand Nostradamus. 

« Le temps, qui de son vol laisse à peine des traces, 

Du globe doit par vous marquer le nouveau tour : 

Flore vous a laissé la plus belle des grâces, 

Flore vous reverra la mère de l'amour. » 

Je ferai incidemment remarquerque l'avant dernier verscontient 
une énorme faute grammaticale; mais que celui d'entre nous qui 
n'a jamais péché, jette la première pierre au jeune et galant poète. 

En dépit de la faute de participe, le cœur de la belle Madame 
Pas... dut être touché. Le sentiment ne regarde pas de si près à 
la correction grammaticale. 

Parmi les souvenirs de notre pays que nous retrouvons dans 
l'œuvre de Rouget de Lisle, citons encore une « romance à Hélène 
C... sur un air fort ancien, en vogue dans les montagnes du Dau- 
phiné. » 

; Qu'on me permette pour compléter cette rapide esquisse de 
Rouget de Lisle amoureux et galant, de rappeler ces quatre vers, 
que je détache d'une petite pièce où il fait lui-même son portrait 
et qui s'appelle : Moi, 

. . . Femme discrète 
Et joliette 
Mais pas coquette. 
C'est mon désir.... 

Tels sont les résultats des recherches que m'a amené à faire le 
nom de Rouget de Lisle lu dans l'Almanach du Dauphiné; — et, 
coïncidence curieuse, ce même almanachde 1788, à sa page 206, 
en donnant la liste des professeurs du collège royal de Vienne, 
signale comme professeur de troisième M. Pessonneau, cet abbé à 
qui la tradition attribue le couplet des enfants qui s'ajoute à la 
Mirseillaise : 

Nous entrerons dans la carrière. 

Voyez que de choses on trouve dans un vieil almanach. 

En résumé, l'examen des faits a démenti le roman que j'écha- 
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faudais. Et, à moins que, par hasard, Rouget de Lisle en congé ou 
en mission, ait quitté momentanément Mont-Dauphin pour Gre- 
noble, il n'a pas été mêlé à la Révoltion dauphinoise, il n'a^ pas vu 
la Journée des. Tuiles; il n'était pas sur la place Grenette.civec 
le royal-mariné et le régiment d'Austrasie. Mais, comme on le 
voit, il a bien connu le Dauphiné, il a vécu à Grenoble et à Mont- 
Dauphin, de 1785 a 1789, époque à Ikquelle ilfut envoyé au fort 
de Joux. 

Peut-être les archives du génie de Grenoble contiennent-elles 
quelques études ou rapports rédigés par Rouget de Lisle ; et qui 
sait si l'on ne retrouverait pas dans le coffret mA^^stérièux de quel- 
que arrière-grand-mère, beauté de 1786, des Sillets doux et des 
« bouquets à Chloris » de cette même main qui devait écrire h 
Marseillaise. 

Gustave RIVET. 



L'ABBE GUÈf AL 



L'abbé Laurent Guétal, l'excellent peintre, l'éminent paysa- 
giste, était né à Vienne en 1842; mais (Grenoble avait été sa patrie 
d'adoption. Il y a constamment vécu; il est mort le 28 février 
dernier au Petit Séminaire du Rondeau auquel il était depuis 
longtemps attaché en qualité de professeur. 

Cette mort restera un deuil profond pour la phalange des 
artistes Dauphinois, où il avait conquis par son talent et son 
labeur une des premières places; elle constitue une perte sensi- 
ble pour l'art français cjui, depuis plusieurs années, lui devait un 
véritable lustre. On sait, en eff^et, qu'une de ses plus magnifiques 
toiles : le lac de FEvchauda, placée maintenant au Musée de Gre- 
noble, lui avait valu une des grandes médailles d'argent, décer- 
nées à l'occasion du Concours décennal, lors de l'exposition uni- 
verselUe de 1889. 

Dans ses paysages, l'abbé Guétal savait rendre avec une fermeté 
de dessin et une touche magistrales tous les aspects variés et 
tous les sites attrayants de la nature; mais il s'était fait surtout 
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une admirable spécialité de la peinture des grands sommets des 
Alpes Dauphinoises, de leurs pittoresques vallées, de leiif s fronts 
couronnés de longs voiles de neige. C'est dans rexécution de qes 
sujets sévères et grandioses que son talent s'affirmait et brillait 
de tout son éclat. Non seulement, avec une supériorité qui le 
mettait hors de pair, il était le peiatre de la haute montagne-, 
mais, à vrai dire, il en était le poète. Il savait puissamment sai- 
sir et exprimer rame des hauts lieux: la palette et le pinceau, 
dans ses mains habiles étaient de merveilleux instruments qi^i 
rendaient d'une façon surprenante les tons divers, et, si l'on peut 
s'exprimer ainsi, la Gamme de la Symphonie Alpestre. 

Jamais avant lui les teintes austères des rochers abrupts, les 
sauvages nuances des lichens et des mousses, les jeux de lumière 
sur les glaciers immaculés, la transparence divine de l'air, 
récharpe diaphane des brumes bleuâtres ondulant sur le sein de 
la montagne, la limpidité èpistalline et' la fraîcheur virginale des 
eaux, la profondeur éthérée, des perspectives- et des lointains 
n'avaient. été réproduits avec cette intensité: pénétrante- faite de 
vérité et de charme. Aussi, on peut dire que chacun.de ses ta- 
bleaux alpins est .un poème d'où se dégage l'impression de irrys-^ 
tère et de rêverie dont l'âme est saisie dans ces regions.sublime's : 
qui sont; le? mélancolique domaine de la Miise de la solitude et 
du Génie du silence.! . . 

. C'est ainsi qiid l'abbé Guétàl a infatigablement visé à l'idéal. 
L'idéal pour le paysagiste, qu'est-ce en effet autre chose que la 
réalité pénétrée par l!àn?è éprise du beau, et élevée à son plus 
haut degré de puissance?... Notre éminent artiste a eu maintes 
fois la joie d'y atteindre.-. > ,. . : 

Nous nerappélons-pas autrement ses nombreuses productions, 
pour la plupart très remarquables et offrant des qualités hors 
lignes. 

L'abbé Guétal est rhort à cinquante ans dans la plénitude de 
sa forcé et dans toute l'ampleur de son talent parvenu à soh apo- 
gée. Sa carrière trop tôt' brisée laisse le regret de la série d'œu- 
vres distinguées et poétiques que sa haute et féconde inspiration 
eût pu encore faire éclore. . 

Gabriel MONAVÔN. . ^ 
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EN FEUILLETANT 



Feuilletons rapidement, car les revues des jeunes s'amofl- 
cellent de plus en plus sur mon bureau. 

Voici d'abord Le Coin du Peu, revue belge écrite en un 
français d'une correction et surtout d'une originalité que beau- 
coup de nos confrères doivent envier. Sa poésie a un caractère 
particulier, une concision peu coutumière des écrivains, sa prose 
a un laisser-aller et une naïveté que l'an pourrait qualifier de 
peu ordinaire. 

La Revue artistique et littéraire poursuit toujours, et avec de 
plus en plus de succès sa double combinaison : allier à l'art du 
découpage le sentiment de la bonne littérature. Miss E. Ehrtone 
est toujours sa fidèle et dévouée collaboratrice. Cette jeune filk 
de vingt ans est une femme-poète dans la meilleure acceptation 
du mot. Elle décrit ses pensées d'une délicatesse remarquable 
en un langage à la fois pur et ferme. Nous saurons plus tard 
rendre hommage à sa sincérité de jeune fille comprenant déjà le 
beau et le sublime et sachant le faire comprendre à ceux qui la 
lisent. 

Les Abeilles, sous la direction de M. E. Longuet sont toujours 
cette revue sérieuse et posée que nous avons connue. Elle 
possède parmi ses collaborateurs les meilleurs noms des jeu- 
lies de notre époque et je constate avec plaisir qu'elle joint 
Fart dramatique à sa partie littéraire ; elle nous donne de temps 
à autre de bonnes comédies de ses dévoués. Applaudissons cette 
façon de faire qui est presque une innovation. 

Le Sauveteur dont le propriétaire et rédacteur en chef est 
madame Irma Gallet, que le Sylvhe est heureux de compter âu 
nombre de ses collaborateurs, relate chaque mois les actions de 
sauvetage et.de courage de nos compatriotes. Nous approuvons 
de tout cœur cette saine publication dont le succès va toujours 
croissant. 

Le Cyclophile de l'Isère, organe vélocipédique régional sait don- 
ner à ses articles de sport une tournure absolument littéraire et 
parfois même poétique. Cest un bon confrère grenoblois qui 
peut être assuré de notre amitié. 

Les Annales Gauloises éditées par Savine sous la direction de 
Henri Bossanne me paraissent l'organe — peut-être officiel — 
de l'école symboliste. Nous y relevons les noms de nos amis 
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Ernest Chebroux, E. Tavernier, Michel Abadie, Edmond Poi?- 
cher . . . 

Le Réveil, publie à Gand e&t un des- meilleurs représentants 
du cercle littéraire français de Belgique. 

Terminons cette courte encyclopédie de bons confrères par 
l'annonce de La Cloche, jeune revue qui a pour rédacteur en chef 
M. Emile Mossot. Nous souhaitons bonne chance à cette petite 
revue d'un abord sérieux et recommandable. 

Remercions enfin tous nos amis qui ont inséré dans leurs nu-* 
méros l'annonce de notre grand concours à la^fin de ce mois. 
Nous saurons en temps utile, et à titre de remerciement mettre 
à leur disposition nos colonnes pour faire part aux littérateui^ 
de leur façon d'encourager la. saine littérature. 

Dauphiné L'AIGNELET. 



BIBLIOGRAPHIE DAUPHINOISE 



'La Muse de Jean Sarrazin vient de mettre au jour un nou- 
veau né dont je suis chargé, amis lecteurs, de vous annoncer la 
naissance. Adonques le nouvel éclos se nomme : Les fleurs 
d'Automne, et renferme dans son sein pas mal de choses assez 
gentiment tournées. On trouverait peut-être bien, à vrai dire, 
autant d'aube printanière et de soleil d'été que de fleurs purement 
automnales dans ce petit livre, mais nous savons déjà que Jean 
Sarrazin atme à mettre partout, un peude taut.ce<iui fait^sa^vie; 
et nous aurions tort de ne regarder de trop près que « renseigne 
extériore » comme dit Rabelais, « sans plus avant enqué- 
rir. » 

Beaucoup de gens (et je ne parle pas seulement des épiciers 
ou des soyeux Lyonnais en retraite) ne connaissent guère le poète 
aux olives que par les sonnets de son cru que Top est à. peu près 
sûr de trouver a la tête de toutes les manifestations généreuses 
ou philanthropiques. Plusieurs de ces sonnets ont trouvé^olace 
dans les Fleurs d'Automne de même qu'ils constituaient déjà la 
pi U3 grande partie des « Outres cTEole » et des ouvrages précé- 
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dents; .mais pour maa.propre compte, je- dois avouer que Ce né 
sont pas ces sortes de afonnets que je parcours avec le plus de 
plaisir quand un livre de Jean Sarrazin me^:ombe sous la main; 
j'y vois toujours malgré moi une certaine sécheresse d'expression 
et une gêne à peine dissimulée dans le ton général. D'ailleurs, 
cette soi-disant infériorité de ces sonnets de circonstance compa- 
rés aux autres pièces d'un peu plus longue haleine s'explique 
assez longuement, et peut même jusqu'à un certain point s'excu- 
ser pour peu que l'oVi aitle plaisir de connaître notre « poète. » 

Les sonnets destinés par Jean Sarrazin à quelque œuvre ou à 
quelque fête de bienfaisance sont presque toujours forcément 
bâtis à la hâte et pour ainsi dire livrés sur commande. Il y man- 
que un peu de cette folle inspiration, qui seule pourrait y met- 
tre un grain de poésie et qui, heureusement, se retrouve de temps 
à autre dans les quelques pièces que le poète à composées de 
lui-même, livré seul à sa fantaisie vagabonde. 

C'est ainsi que nous rencontrons dans les Fleurs d'Automne 
des strophes comme celles-ci, que je glane en passant, hors des 
sonnets. 

« Votre poitrine et votre taille, 
Les grâces ont dû les pétrir... 
Des rois se livreraient bataille 
Simplement pour les conquérir. 

Tout votre corps est un chef-d'œuvre, 
Et le diable voudrait pouvoir 
Se changer encore en couleuvre. 
Nouvelle Eve, pour vous avoir. » 

Lyon, Février 1892. 

C. NIEMAND. 
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// s^est glissée une erreur dans la pagination de la Prose Dauphinoise du 
numéro de février ; les lecteurs du « Sylphe » ont dû s'en apercevoir et réta* 
Mir V ordre comme suit : pages ç à 16 au lieu de i^j à 24, 
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REVUE 
DES ÉCRIVAINS DAUPHINOIS. 

LE MERLE DE CREPINEll 

qA mes cousines Louise el Jeanne Guet in. 



Parmi les localités du Midi de la France qui firent le plus d'op- 
posftion au coup d'Etat de décembre mil huit cent cinquante et . 
un, il faut citer le bourg de T***. Nulle part les protestations, ne 
furent plus nombreuses, la résistance plus opiniâtre. Aussi le 
pafli vainqueur fit-il payer cher aux habitants leur attachement à 
la République : on destitua, impitoyablement et aux grands 
regrets de leurs administrés, le maire et ses adjoints ; on fit plus, 
une vingtaine d'honnêtes bourgeois, dont le seul crime consistait à 
n'être pas partisans d'un pouvoir qui s'imposait par la force 
furent arrêtes, jugés et presque tous déportés. 

A cette époque appelée glorieuse par les uns, néfaste par 
les autres, le parti républicain du bourg dont nous parlons 
comptait dans sesrangs, comme un dès hommes lesplus militants, 
Athanase Crépinel. Athanase était déjà un excellent ouvrier 
tailleur lorsque la conscription l'envoya sous les drapeaux. Sa 
bonne conduite et son intelligence lui valurent au bout de six 
mois, les galons de caporal qu'il échangea, un an plus tard, 
contre les sardines de sous-officier, et il était sergent-major muni 
du brevet de prévôt d'armes à l'expiration de ses cinq années de 
service. Crépmel aimait son pays. Ce bourg où son père et sa 
mère étaient morts, où il avait grandi et qui lui rappelait de si 
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chers souvenirs d'enfance, eut, à ses yeux, plus d'attraits que la 

f grande ville ; il revint donc y exercer son ancienm étier, loua un 
ocal spacieux et commode, y installa sa boutique et, grâce à son 
travail conscieusement fait, ses prix modérés, sa façon aimable 
de recevoir les gens, s'attira bientôt une nombreuse clientèle. 
Pourquoi, au moment du coup d'Etat, alors qu'il avait affirmé 
bien haut ses opinions, ne fut-il pas compris dans la liste de 
proscription gui arracha de leurs foyers tant de chefs de famille, 
il serait diflBcile de le dire ; craignit-on, qu'en raison de la popu- 
larité dont il jouissait, son arrestation ne fut la cause d'une de 
ces émeutes semblables à celles qui, dans beaucoup d'endroits, 
firent malheureusement couler le sang ? Mystère ! Toujours est-il 
que deux mois après les événements qui firent triompher l'Em- 
pire, il était encore dans sa boutique occupé à confectionner 
vestes, culottes et gilets. Il va sans dire que sa conduite, lors de 
ces événements, loin d'être oubliée avait été, au contraire, soigneu- 
sernent notée et occupait, dans les cartons du commissariat de 
police sous la forme d'un volumineux dossier, une plaée d'honneur. 
Qu'on ne s'étonne pas après cela, si notre homme était considéré 
comme suspect et soumis à une surveillance des plus actives. 

Telle était donc, vers la fin du mois de janvier mil huit cent 
cinquante-deux, la situation d'Athanase Crépinel, situation fort 
peu enviable quand on songe aux vexations sans nombre qu'eu- 
rent à subir les personnes qui, à cette époque troublée, se trou- 
vaient dans le même cas que lui. 

Or, un jour le tailleur, ses ciseaux à la main et en train de con- 
fectionner un pantalon à la coupe duquel il mettait tous ses soins, 
vit entrer chez lui le garde-champêtre de la commune. Ce n'était 
pas la première fois que ce modeste fonctionnaire lui rendait 
visite ; il connaissait le tailleur de longue date et ce dernier savait 
du reste, qu'il était incapable de lui causer le moindre ennui. Ce 
jour-là, pourtant, son air embarrassé frappa Crépiriel et lui^ parut 
de mauvais augure ; il n'en laissa, toutefois, rien paraître et, 
comme toujours, lui tendit la main : 

— Bonjour, Bigorneau, quoi de neuf, aujourd'hui ? 

— Oh! pas grand chose, M'sieu Crépine!,... sinon que... 
enfin. . . suffit... vous m'comprenez . . . pas vrai ? 

— Ma foi ! non, pas encore! 

— C'est que... v'ià c'que c'est... je voudrions pas vous fair' 
d'Ia peine... oh! pour ça, non,... seulement, vous savez... 
c'est des choses si pénibles à dire. . . et c'pendant. . . fautben. . . 

— Ah ! Allez toujours, mon ami, n'ayez pas peur, je vous 
écoute. 

— Vous êtes ben bon, M. Crépinel, et vous m'mettez ben a 
mon aise... Dieu! pour sûr, j'aimerions autant me casser 
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vin*jambe que d'ét'obligé de vous dir'ça, . . . enjBn, faudra pas m'en 
x^ouloir, au moins. 

— C'est entendu. Voyons, de quoi s'agit-il? 

— J'vas vous expliquer çà... V'ià... mais, bien sûr... vous 
xi'm'en voudrez pas. 

— Je vous répète que non ! Allons faites vite ? 

— Eh ben : v'ià l'affaire. C'est M'sieule Commissaire qui veut 
>^ous parler. . . tout de suite. 

— Bah ! 

— Oui : et puis, c'est pas tout. ,. il est dans un' colère . . . 
Oh! un' colère... jamais, non, jamais, j' l'avions vu comm'çà. 

— Vraiment ! 

— C'est comm' j'vous l'dis. . . même que tout 1' temps il mar- 
motte entre ses dents . . . 

— Diable que peut-il donc marmotter ? 

— Dam ! vous savez, moi. . . J'entends rien à tout çà. . . mais 
il s' lève et puis il s' rassoie en disant : grave ! grave ! 

— Sacrebleu ! Je veux être pendu si j'y comprends un traître 
mot. Dans tous les cas, allez prévenir le Commissaire que je vais 
me rendre auprès de lui. 

On y va, M'sieu Crépinel, çà ne sera pas long .. . t'nez c'est 
peut-êt bête c' que j' vas vous dire, mais çà m'est égal. . . Eh ben! 
répétez moi encore que vous n' m'en voulez pas. . . vrai, çà m' 
fera du bien. 

— Je vous l'ai dit deux fois, mon brave Bigorneau, je sais que 
vous n'êtes pour rien dans toutes ces histoires. 

Et, avec un gros rire de satisfaction, le garde tourna sur ses 
talons comme un troupier à l'exercice et disparut. 

Demeuré seul, le tailleur serra ses outils de travail, fit un 
bout de toilette et se dirigea, tout inquiet, vers le Commissariat 
de police : que peut-on me vouloir, se demandait-il. J'ai beau 
chercher, me creuser la cervelle, du diable si je sais de quoi il 
retourne ? Tout à coup ! il se frappa le front : Oh ! mais, j'y suis, 
oui. . • Comment animal n'ai-je pas trouvé plus tôt. . . Parbleu! 
c'est bien ça... hier soir, au café, quelques mots lâchés sur ce 
satané gouvernement. . . cà a été plus fort que moi. . . maudite 
langue, va, . . . décidément, la politique me perdra, . . . Oh ! 
après tout, je n'ai rien dit de bien sérieux,. . . C'est égal, si le 
nouveau Commissaire est aussi terrible qu'on le dit, il pourrait 
bien m'en cuire.. Allons, allons, Crépinel, mon garçon, du sang- 
froid, de l'aplomb et jouons serré. 

Tout en se parlant à lui-même, il était arrivé devant le commi- 
sariat de police ; il suivit un couloir et s'arrêta en face d'une porte 
à laquelle était pendu un écriteau indiquant le bureau, 
qu'il cherchait. Discrètement, il frappa ! Une voix dont le timbre 
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avait beaucoup d'analogie avec le grincement d'une cord^ ,à puits 
frottant sur sa poulie, cria : entrez. Crépinel tourna le bouton çt 
se trouva devant le représentant de la loi. 

M. Delapoigne, le Commissaire nouvellement nommé, était un 
homme de cinquante ans environ, petit, trapu, à la figure rebqn- 
die et apoplectique. Sur son nez, si toutefois on peut donner 
cette appelation à l'appendice charnu et bourgeonné ressemblant 
à une betterave greflfée au milieu de sa large face, était fixé un 
binocle d'écaillé dont les verres grossissants augmentaient encore 
la dimension de ses yeux en boules de loto, et, dans sa bouche, 
à laquelle l'absence complète de lèvres donnait l'aspect d'une 
coupure de rasoir, courait d'un coin à l'autre avec une rapidité 
extraordinaire et sans discontinuité de mouvement, une cigarette 
de camphre qu'il mordillait avec les signes d'une impatience diffi- 
cile à contenir. Ce dernier détail n'échappa point à Crépinel 
qui, se rappelant les paroles du garde, se dit à part lui : il est véri- 
tablement en colère, attention ! 

Il salua très bas et, sans attendre qu'on le questionnât : 

— Vous m'avez fait appeler. Monsieur, je me rends à vos 
ordres ? 

Le Commissaire toisa un instant le tailleur, puis, sévèremeçt: 

— Ah ça! Crépinel, vous serez donc toujours incorrigible, pre- 
nez garde, si vous continuez à bavarder comme vous le faites... 

— Je vous assure. . . 

— Ne m'interrompe? pas, morbleu ! et surtout quittez cej: îiir 
innocent auquel je ne me laisse pas prendre. Où étiez-vous hi^r 
soir? 

— Hier soir? 

— Oui ? 

— ï'étais. . . Attendez donc. . . J'étais au café. 

— Chez Vermoutin, n'est-ce pas? 

— Précisément. 

— Bien, qu'y avez vous fait ? 

— Mon Dieu ! Ce qu'y fait tout le monde. . . j'ai joué. . . j'aj 
causé. . . 

— Un peu trop. . . beaucoup trop même, car les propos que 
vous avez tends m'ont été rapportés. 

— Oh! simples allusions sans importance. 

— Ces allusions, sachez-le sont blessantes pour lie Gouyerpp- 
ment établi, et je ne puis, ni ne veux les tolérer. 

— Mon intention n'était pas aussi mauvaise que ypu.s Iç 
pensez. 

— Je veux bien vous croire, aussi me bornerai-je, cette fois, 
à un simple avertissernérit, mais, retepez bien ceci, on a Toeil sur 
vous, et à la moindre incartade je vons fait arrêter. 
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— Cependant. . . 

— Ce sera fait comnne je vous le dis, et avec l'édifiant 4p3sier 
dont vous êtes déjà muni, votre affaire ne traînera pas, .sp^c^z px\ 
certain. 

— Monsieur le Commissaire, on a mal interprété rn^es 
paroles. . . 

— En voilà assez. Vous êtes averti, n'y revenez plus, suivez 
mon conseil, et maintenant vous pouvez vous retirer. 

Notre homme ne se le fit pas dire deux fois ; il salua plus bas 
encore que lorsqu'il était entré, et regagna son logis. 

Bigre, cje Bigre ! il l'échappait belle, et ce. qu'il venait d-epcteiadre 

était bien de nature à le faire réfléchir; si encore il avait pu 

fournir quelques explications, rnais, non ! Ce diable de Comi^iist- 

saire l'avait interloqué; il s'était bien promis d'avoir de ;rajplon[ib, 

du sang-froid, mais devant le ton sec du magistrat, ah bien oui! 

sang-froid et aplomb avaient disparus. Tudieu! sa situation était 

en jeu ; elle lui rapportait d'assez jolis bénéfices, et pour -rien ^u 

monde il n'eiit voulu la perdre; s'exposer pour quelques mot$ 

imprudemment lâchés à être arrêté, emprisonné, déporté .pftut- 

être. Brrr! Cette perspective lui donnait la chair depoyk. 

Certes ! il était bon républicain, il l'avait prouvé et le prouverait 

encoreà l'occasion, mais cette occasion lui semblait bien éj<i)igpée; 

son parti, puissant autrefois, ne pouvait plus rien aujourd'hrMÎ, 

et, tout bien pesé le moyen le plu sage de ne pjis se con^pr^o- 

mettf e était encore de rester tranquillement chez soi e;t de i§iis,5er, 

ppur le mçment du moins, 1^ politique du coté. 

Bien décidé à mettre ce niQyen en pratiçiue, le premier soin é^ 
tailleur, en rentrant .cj:jiez lui, fut de gravir l'escalier conduisant 
au second étage de sa maison; arrivé 1^, il ouvrit une porte b^sse 
et pénétra dans une sorte de grenieV encombré de malles vides, 
de chaises en mauvais état, de vieilles planches, et éclairé seule- 
ment par une étroite lucarne. Dans ce grenier $e trouvait une 
cage, et, dans cette cage, un merle répondant au non) vujgaire 
de : Coco. C'était un oiseau superbe, de iorf^ taille, haut §ur 
pattes, au plumage lustré et dont les jolis yeux, entourés d'unie 
fine pja.upière j^une orange, brillaient comnije deux diamants 
noirs sertis dans un mignqn cercle d'or. Crépinel s'approcha d^ 
cette cage mais, à peine l'eut-il ouverte, que le merle, admira- 
blenient apprévoisé, vint se poser sur son ép^uje et, tojjt jpyeu^^, 
battant des ailes, se mit à siffler 1^ Marseillaise avec une justeçî^e 
et un^ pureté de son à rendre jaloux un fliittiçte de l'ppéra ! En 
entendant cet air qui, deux mois auparavant, lui causait l^î plai- 
sir extrême, le tailleur éprouva une véritable frayeur qui r*ft4py- 
DJa, jor3 qu'après avoir fini la Marseillaise, Coco entpnna Iô ^h^int 
du Déport, et quand, pour combler la mesure, l'inconsciçnt §if- 
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fleur lança, avec toute la vigueur de son petit gosier, le refrain 
des Girondins, pour le coup, le pauvre Crépinel se vit déjà sur 
les pontons, au milieu d'un convoi de déportés en partance pour 
Gayenne ! Un instant il eut l'idée de saisir, entre le pouce et l'in- 
dex, le cou du volatile et de le serrer jusqu'à ce que mort s'en 
suivit, mais il se retint : en vouloir à la gentille petite bête parce 
qu'elle sifflait des airs qu'il lui avait appris, la tuer froidement, 
la sentir se débattre entre ses doigts dans les convulsions d'une 
horrible agonie, non! Jamais il n'aurait cette cruauté, et puisque 
devenue compromettante il fallait s'en débarasser, mieux valait 
l'emporter dans un lieu assez éloigné pour qu'elle ne revint pas au 
logis, et lui donner simplement la volée, èans plus attendre, il 
détacha de sa chaîne de montre un petit anneau brisée en argent 
et le passa autour d'une patte de son merle qui se trouva ainsi 
paré d'un bracelet en miniature : Avec ça, se dit Grépinel, je le 
reconnaîtrai toujours, et, plus tard. . Qui sait? Gette opération 
terminée, il replaça l'oiseau dans la cage qu'il mit sous son bras 
après l'avoir préalablement recouverte d'une étoffe afin de la 
dissimuler aux regards des curieux, descendit dans la rue, tra- 
versa le bourg, et, après un quart d'heure de marche, atteignit 
la lisière d'un grand bois touchant au cimetière de la commune. 

Get endroit, peu riant même dans la belle saison, était d'une 
tristesse morne par le froid vif de janvier. Sur l'épaisse couche 
de neige qui couvrait le sol, les arbres dépouillés de feuilles of- 
fraient l'aspect, avec leurs branches tordues en tous sens, d'une 
troupe de squelettes géants étendant, sur un immense linceul, 
leurs bras décharnés; au fond du bois, à travers le branchage 
nu, on apercevait, se découpant comme un ruban d'un gris mat, 
le mur de l'enclos des morts au-dessus duquel émergeaient les 
croix blanches des tombes; seuls les cyprès du cimetière, encore 
feuilles, piquaient le ciel brumeux de leurs panaches alourdis 
par la neige qu'une bise glaciale soulevait, autour d'eux, en pous- 
sière lactée. 

Pressé d'en finir, le tailleur, après s'être assuré qu'il n'était 
pas épié, s'engaga dans le bois et ouvrit la cage. Le merle ne 
bougea pas; ses yeux fixés sur son maître exprimaient l'étonne- 
ment et semblaient lui dire : méchant, que t'ai-je fait, pourquoi 
vouloir me quitter? Grépinel s'attendrit; il affectionnait le joli 
oiseau, il l'avait pris tout )eune au nid, l'avait nourri, élevé, choyé; 
or, pour les gens aimant les animaux, et ils sont nombreux, son 
attendrissement était facile à comprendre. Mais, devant la néces- 
sité il céda : Allons, se dit-il, voilà un gaillard qui refuse une 
liberté pouvant seule assurer la mienne, il n'y a pas à hésiter et 
la pitié deviendrait, en ce cas, stupide, mon bon (Joco, malgré ma 
peine à me séparer de toi, je ne serai vraiment tranquille que 
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lorsque tu seras loin et, puisque je t'offre la clé des champs, tu 
va. déguerpir au plus vite. Il frappa brusquement la terre du pied 
pour effrayer l'oiseau, peine inutile, l'entêté Coco ne voulut pas 
sortir. Devant cette obstination, le tailleur perdit patience; plon- 

ffeant vivement la main dans la cage, il en retira le petitrécalcitrant, 
e jeta en l'air, aussi haut qu'il put, et, sans se retourner, reprit à 
grands pas le chemin du bourg pendant que le pauvre Coco, 
perdu dans les branches givrées, s'égosillait à appeler son maître 
en faisant retentir le bois de ses airs favoris. 



II 

Mai est revenu! Le ciel a quitté son voile de brume, les prés 
ont revêtu leur parure fleurie, les forêts leur manteau de verdure; 
au fond des bosquets, sous la fraîcheur des feuilles auxquelles 
tremblent des perles de rosée, les oiseaux chantent leurs amours 
et, dans les halliers, les jeunes couvées piaillent réclamant la bec- 
quée ; tout s'éveille, tout renaît, tout aime ; c'est le renouveau 
avec ses journées pleines d'azur, ses senteurs suaves; c'est la 
nature entière, ennn sortie de son long sommeil d'hiver, et sou- 
riant aux rayons chauds et vivifiants du clair soleil. 

A la suite des événement qui donnèrent le pouvoir à l'Empire, 
Bigorneau avait échangé ses modestes fonctions de garde-cham- 
pêtre contre celles plus importantes d'un véritable agent de poli- 
ce; c'est lui qui, dans le bourg, surveillait les personnes quali- 
fiées de suspectes et dressait sur elles des rapports. Ces fonctions, 
il ne les avait acceptées qu'à contre cœur, et ne les exerçait que 
pour ne pas s'exposer à perdre la place qui le faisait vivre ; or, 
comme elles lui prenaient tout son temps, il n'avait pu veiller, 
aussi activement qu'il avait coutume de le faire quelques mois 
auparavant, sur les terrains communaux. Grand fut donc son 
contentement le jour où il reçut l'ordre de reprendre ses tournées 
journalières. Dès le lendemain, il se mit à l'œuvre. Après avoir 
scrupuleusement visité : champs, vignes, taillis, haies, clôtures, 
vergers, il entra dans le bois voisin du cimetière dans l'espoir d'y 
surprendre quelque braconnier, mais il eut beau regarder, fouil- 
ler, rien ! Un pçu désappointé, il allait tranquillement revenir au 
bourg, quand, soudain! il s'arrêta en prêtant Toreille : Au-des- 
sus de lui, dans les plus hautes branches, on sifflait avec un en- 
train sans égal et comme au plus beaux jours de la République, 
OUI ! On sifflait ! La Marseillaise ! Le garde étonné leva la tête ; 
il ne vit rien ! 
— Nom d'un' pipe! elle est raide celle-là, dit-il. 
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Il n'avait pas achevé cette extlamation que sa surprise fut ex- 
thême eh etitetidatit, derrière lui; toujours dans lés branches éle- 
vées, un deuxième sîffleUf entonner avec non moins d'entrani 
que le premier ie refrain des Girondins ! 

-^Encore! N... de D...! Cest trop fort ! 

Ces mots étaient à peine prononcés, qu'à sa droite,^ un'troîsîè- 
mesiffleuf lança arec une vigueur de gosier incroyable, le Chàtit 
du Départ ! Cette fois la surprise de Bigorneau devint de Tahuris- 
sement; il resta cloué sur place, bouche bée, le nez en Taîr et né 
pouvant en croire ses oreilles. Cependant il se remit bien vite : 

— Oh, oh ! v'ià des particuliers qu'ont un fier toupet, grome- 
la-t-il, si jamais je les pince. 

Il regarda dans tous les sens, et finit par apercevoir, à travers 
les rameaux, un magnifique merle prenant ses ébats et qui sui- 
vant l'exèmpie dé ses congénères, se mit à siffler de nouveau ces 
airs, cause de Tétonnement du garde; au même instant, un autre 
fit chorus, puis un autre, puis encore un autre, si bien qu'au bout 
de quelques minutes les sifflets éclatèrent de toutes parts en 
joyeuses fusées; bientôt, l'étourdissant concert devint général, 
tous les merles s'en donnaient à cœur joie, et, dans le bois entier, 
d'un arbre à un autre, de fourré en fourré, la Marseillaise alter- 
nait avec le refrain des Girondins, et ce dernier avec le Chant du 
Départ ! Le merle de Crépinel avait fait des élèves ! 

Voyant qu'il ne s'agissait que d'inoffensifs oiseaux, Bigorneau 
se mit à rire : 

— Pour lors, dit-il, c'est moins sérieux que j' croyais... C^est 
égal, j' vas tout de même en causer un brin à M'sieur le commis- 
saire;... mais, pour sûr, v'ià des gaillards qui n' siffleront pas 
longtemps. 

Il sortit du bois, gagna la route et hâta le pas pour arriver 
plus vite, en répétant : 

— Cré nom d'un chien! pour être raide, elle est raide celle-là! 

Lorsqu'il entra, tout essoufflé, dans le bureau de police, le mé- 
ticuleux commissaire avec lequel on a fait connaissance au début 
de cette histoire, rédigeait un rapport destiné à la Préfecture. 
Dans ce document, le fonctionnaire, peu content d'avoir été relé- 
gué dans un simple chef-lieu de canton, faisait ressortir, outre 
mesure, les services qu'il avait ou plutôt qu'il croyait avoir ren- 
dus au pays. Grâce à lui, le bourg était tranquille, les suspects 
se taisaient, la population jadis bruyante était devenue d'un cal- 
me exemplaire, de plus, et il insistait sur ce point, pas un cri 
séditieux n'était poussé, bref, la situation était des plus rassuran- 
tes. 

(A suivre). ELLiA-ROUPAL/ 
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REVUE 
DES ÉCRIVAINS DAUPHINOIS. 

LE MERLE DE CREPINEL 

(suite et fin) 



A Louise et Jeanne Guérin. 

Delapoigne, du bureau où il écrivait, voyait déjà la satisfac- 
tion se peindre sur la figure de Monsieur le préfet à la lecture de 
son rapport et attachaità cette satisfaction une réelle importance; 
en effet, avec les excellentes notes données sur lui par le premier 
magistrat du département, son avancement n'était pas douteux, 
on le lui devait, ses services étaient là, éclatants, indéniables, la 
récompense ne pouvait tarder. Le bruit que fit le garde en ouvrant 
la porte, arrêta le cours de ses réflexions et le fit se retourner : 

— C'est vous. Bigorneau, vous avez à me parler ? 

— Si çà n' vous dérange pas trop, M'sieur le commissaire, j' 
v'nions vous rendre compte d' ma tournée. 

— C'est juste. . . Voyons,... tout va bien, j'espère,... la com- 
niune est tranquille, n'est-ce pas? 

— Oh ! pour ce qu'est d'êt' tranquille. 

— Bon ! très bien,... vous êtes un fidèle serviteur;... on s'en 
souviendra. . . continuez. . . pas de cris séditieux. . . je pense. 

— Oh ! pourçà, c'est aut' chose. 

Delapoigne fronça le sourcil, et lança au pauvre Bigorneau un 
regard courroucé : 

— Que voulez-vous dire! Parlez. . . parlez donc ? 

— Pisque vous 1' voulez, v'ià, ... Eh ben ! . . . on siffle. . . 
la Marseillaise ! 

6^ VOLUME, 5« LiVR. 
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Le magistrat fit un bond comme s'il avait reçu, sur la tête, 
une douche d'eau froide. 

— Hein I vous dites ! . . . 

— Ma fine ! J' dis. . . la vérité, quoi, on siffle. . . oui. . . sans 
s' gêner... 

— La Marseillaise?. . . 

— Parfaitement, et même qu'on y ajoute le Chant du Départ 
et celui des Girondins, sauf vot' respect. 

— Vous êtes fou! 

— Pourçà, non! j'ai ben entendu. . . J' peux T garantir. 

— Et vous n'avez pas arrêté les misérables qui osent... 

— Les arrêter ! On ben oui ! ils volent trop bien pour çà. 

— Comment ! ils volent ? 

— Ah ! Ils n' s'en font pas faute, allez. 

Delapoigne devint furieux et, ne pouvant battre le garde comme 
il aurait voulu le faire, il appliqua, sur son bureau, un vigoureux 
coup de poing qui fit sauter les feuillets de son fameux rapport. 

— Comment, triple idiot que vous êtes, vous entendez siffler 
des airs pareils à des gens qui, par dessus le marché, sont des 
voleurs, et vous ne leur mettez pas la main au collet; vous n'êtes 
donc bon à rien ? 

— Faites excuse... ils volent... ben oui... Seulement, pas com- 
me vous le croyez. 

— Alors, mille diables! expliquez-vous? 

— V'ià, ils volent... mais avec leurs ailes. 

Le Commissaire se leva tout d'une pièce, regarda son subor- 
donné dans le blanc des yeux, et avec un ton qui n'admettait pas 
de réplique : 

— Ecoutez-moi bien. Bigorneau, je n'aime pas qu'on se moque 
de moi, et, si vous continuez, pas plus tard que demain, vous êtes 
révoqué. 

— Çà s'rait un grand malheur pour moi M'sieu le Commissaire 
mais j' jure que je mentions point... oui... là-bas... près du 
cimetière. . . dans 1' grand bois. . . aussi vrai que j"' .m'appelle 
Bigorneau,. . . Eh ben . . . tous les merles sifflent ce que j' vous 
ai dit, là ! 

— Dès qu'il sut que ceux qu'il avait pris jusqu'ici pour des 
délinquants et des voleurs n'étaient que de pauvres volatiles, 
Delapoigne se calma tout à coup, puis ce calme fit place à une 
stupéfaction profonde bientôt suivie d'un inénarrable accès d'hi- 
larité : un rire fou, convulsif, s'empara de lui, toute sa grosse 
face rougeaude prit une teinte de homard cuit, et se contracta, 
se tordit en une si indéfinissable grimace que. Bigorneau ne 
put se contenir plus longtemps ; oubliant toute retenue devant 
son chef, il éclata de rire à son tour, de sorte, que pendant un 
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moment, les deux interlocuteurs se tinrent les côtes en proie à de 
"véritables spasmes. 

Le magistrat reprit le premier son sérieux. 

— Ah ! ce sont des merles! Pourçiuoi ne le disiez- vous pas 
tout de suite, animal. Allons, en voilà assez. Bien que la chose 
soit peu importante il faut qu'elle cesse. Vous êtes bon tireur, je 
crois ? 

— J' m'en flatte, M'sieu le Commissaire. 

— Parfait, suivez ponctuellement Tordre que je vais vous 
donner. 

— On f ra de son mieux. 

— Vous prendrez un fusil et, dès demain, vous enverrez du 
plomb à ces satanés merles. Tous ceux qui seront à votre portée : 
Pan ! vous comprenez, n'est-ce pas, d'ici huit jours, qu'il n'en 
reste plus ! 

— M'sieu le Commissaire, ça s'ra fait, ou j'yperdrai mon nom. 

— C'est bien ! Allez, maintenant, et souvenez-vous. Pan ! Pan ! 
pas de quartier. 

Le garde sortit et Delapoigne, après avoir ramassé les feuillets 
de son rapport épars dans l'appartement, se remit au travail en 
murmurant: Cet imbécile m'a fait une peur... heureusement il 
n'y a pas de quoi fouetter un chat... décidément tout marche à 
souhait... patience... mon avancement est certain. 

Pendant que cet entretien avait lieu entre le Commissaire et le 
garde-champêtre, une autre scène, grave celle-là, se passait au 
cabaret tenu par Vermoutin. 

Bien avant Bigorneau, plusieurs habitants du bourg passant 
près du bois avait entendu le chant des merles et en avaient ri ; 
un seul, un grincheux, et il y en a partout, prit la chose en mau- 
vaise part et lui donna une importance qu'elle n'avait pas. C'était 
un ancien capitaine nommé FÎambergeon, un impérialiste outré 
ne pouvant supporter la moindre allusion sur le gouvernement 
qu'il chérissait. FIambergeon savait qu'avant le coup d'Etat, 
Crépinel possédait un merle auquel il avait appris des airs sédi- 
tieux, or, ce merle n'était plus chez le tailleur. Qu'était-il devenu? 
On avait dii, pour s'en débarasser, ou le tuer, ou lui rendre la 
liberté. Le capitaine rejeta la première de ses hypothèses et s'arrêta 
à la seconde : non ! Crépinel n'avait pas tué l'oiseau, il lui avait 
donné la volée, c'était certain, et puisque tous les merles du bois 
sifflaient des airs aujourd'hui prohibés, c'est que celui du tailleur 
leur en avait donné l'exemple. Mais pour l'irascible FIambergeon, 
ces airs, bien que siffles par de simples oiseaux, n'en étaient pas 
moins une insulte grave pour le gouvernement de sa prédilection, 
insulte dont Crépinel restait, sinon l'auteur, du moins la cause 
première. Ce fut donc obsédé par cette idée et bien décidé à tirer 
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la chose au clair qu'il se rendit chez Vermoutin où l'équipée des 
merles faisait déjà le sujet de toutes les conversations. Il entra 
agité, nerveux, et aperçut Crépinel causant et riant avec trois de 
ses amis. Sans attirer leur attention, il se plaça à une table voisine 
de celle qu'ils occupaient et, une fois sûr de ce quicausait l'hilarité 
des quatre camarades, il vint droit à eux et avec un accent où 
perçait rironie : 

— Vous paraissez bien gais, Messieurs, ce me semble ? 
Crépinel et ses trois amis étonnés regardèrent, sans répondre, 

l'intrus qui venait de les interpeller. Le capitaine insista : 

— Pourrait-on savoir ce qui vous rend si joyeux, ce doit être 
fort drôle à en juger par vos éclats de rire ? 

— Assez ? en effet; répliqua vivement Crépinel. 

— Ah ! qu'est-ce donc ? Serait-ce, par hasard, cette sotte his- 
toire de merles. 

— Vous y êtes, capitaine. 

— Tiens! vous trouvez cà drôle? 

— Mais oui, comme tout le monde du reste. 

— Et, naturellement, vous en riez, n'est-ce pas ! 

— Le mal n'est pas grand de plaisanter un peu sur ce qui n'est 
en somme, qu'une futilité. 

— Eh bien! moi, Monsieur Crépinel, je suis loin d'en rire; 
les merles, que je sache, n'ont jamais inventé la Marseillaise ni 
autres chants du même genre, aussi n'est-ce pointa eux que je 
veux demander des explications. 

— Vraiment ! et à qui donc, s'il vous plaît ? 

— A ceux qui leur ont appris ces chants. 

— Interprêtés par d'inconscients volatiles,... ils sont sans 
aucune importance. 

— C'est justement ce qui vous trompe, et si je connaissais le 
mal appris qui a été le professeur de ces maudits oiseaux, je lui 
dirais carrément... 

Crépinel qui commençait à comprendre qu'on lui cherchait 
querelle, et qui n'était pas homme à se laisser intimider parle 
ton nargueur du capitaine, se leva très calme et, regardant bien 
en face son interlocuteur, répondit sèchement : 

— Que lui diriez-vous donc, à ce mal appris, je serais curieux 
de le savoir ? 

— Il est facile de vous satisfaire. Monsieur, je lui dirais que 
lorsqu'un homme, n'osant pas attaquer franchement, se sert de 
méchants merles pour bafouer et insulter, sans danger pour sa 
personne, un gouvernement acclamé par tous les gens honnêtes, 
cet homme... 

— Cet homme ? 

— Est un pleutre et un lâche ! 
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Le taillenr devint blême et resta un moment abasourdi par la 
surprise et la colère; tout à coup, il bondit en avant et, levant 
rapidement la main, la laissa retomber comme un masque sur 
le visage de Flambergeon ! Ce dernier fit le geste de se précipiter 
sur Crépinel, mais voyant que personne, autour de lui, ne 
paraissait approuver sa conduite, il se contint et, jetant sur celui 
qui venait de le frapper un regard chargé de haine : 

— Ceci veut du sang! dit-il d'une voix étranglée. 

— Parbleu ! C'est bien ainsi que je l'entends, répondit avec 
assurance le tailleur. 

— Demain, mes témoins se rendront chez vous. 

— Ils y trouveront les miens, et ces Messieurs régleront les 
conditions d'une rencontre devenue inévitable. 

— A demain donc ! 

— A demain ! 

Le capitaine sortit du cabaret, l'air arrogant, la rage dansle cœur. 

Nous ne décrirons pas les péripéties du duel qui eut lieu, cette 
description, qui dans un roman comporte d'ordinaire un chapitre 
entier, rendrait trop long ce simple récit; disons seulement qu'à 
la seconde passe, le malheureux tailleur tomba, la poitrine tra- 
versée par l'épée de son adversaire. Emporté mourant, il expira 
quelques heures après ! Aimé et estimé de ses compatriotes il 
fut accompagné à sa dernière demeure par la population entière 
du bourg, et lorsqu'on descendit son cercueil dans la fosse, toutes 
les têtes se découvrirent, tous les yeux se remplirent de larmes. 
Le prêtre récita les prières des morts, répandit sur la bière quel- 
ques gouttes d'eau bénite ; ensuite, chacun des assistants prenant 
une poignée de terre la laissa tomber comme un dernier adieu 
dans cette fosse qui allait se fermer pour jamais ! 

Peu à peu la foule s'écoula ; le cimetière reprit son aspect morne. 

A ce moment, un battement d'ailes agita le feuillage d'un cyprès 
voisin et, — est-ce simplement instinct, est-ce de l'attachement ; 
qui le sait ? — un oiseau d'un noir de jai, un merle à la patte 
duquel brillait un minuscule anneau d'argent, Coco, enfin, vint se 
percher sur le mur, juste au-dessus de l'endroit qu'affleurait la 
fosse de Crépinel, et entonna la Marseillaise; puis, — étrange 
coïncidence! — comme s'il eut compris que cetair offrait un trop 
frappant contraste avec la funèbre cérémonie qui venait de s'ac- 
complir, il se mit à siffler sur un ton monotone cette fois, ce refrain 
des Girondins que le pauvre tailleur aimait tant à entendre. 

Mourir pour la Patrie ! 
C'est le sort le plus beau, 
Le plus digne d'envie, 
C'est ! . . . 
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Il n'acheva pas ! De Fautre côté du mur, le zélé Bigorneau 
faisant sa ronde et fidèle à la consigne qu'il avait reçue, venait 
de Tapercevoir. Un coup de feu retentit ! Le brave Coco, frappé 
à mort, battit des ailes quelques secondes, une goutta de sang 
perla au bout de son bec, ses jolis yeux se voilèrent, et son petit 
corps, glissant le long du mur, vint s'abattre, avec un léger bruit 
mat, au fond de la fosse sur le cercueil de son ancien maître ! 

ELLIA-ROUPAL 



CHRONIQUE D'ART 



Exposition à Grenoble des œuvres du peintre Laurent Guétal 



La Société des Amis des Arts, de Grenoble, a ouvert dans 
deux vastes salles du Musée de cette ville, une magnifique expo- 
sition des œuvres de Téminent paysagiste grenoblois, Laurent 
Guétal. 

Cette belle manifestation artistique est de nature à faire 
honneur à cette jeune Ecole de peintres Dauphinois plus spécia- 
lement adonnés à la peinture du paysage : Ecole qui depuis plu- 
sieurs années et notamment depuis Àchard, son illustre maître, a 
su conquérir dans le monde des arts une place considérable et 
une juste réputation. 

Mais c'est surtout un légitime hommage rendu à la mémoire 
d'un homme du plus beau et du plus rare talent, qui avait en lui 
toutes les qualités éminentes dont la réunion constitue le grand 
artiste. C'est un tribut de regrets payés à cette noble et labo- 
rieuse carrière qui, parvenue à son apogée, a été fatalement 
interrompue par une mort prématurée avant la réalisation des 
belles œuvres que les hautes facultés de Tartiste, dans tout l'éclat 
de leur développement, eussent pu produire encore. 

Le nombre des toiles ainsi réunies par la Société des Amis des 
Arts, est considérable et dépasse le chiffre de quatre cents. Cet 
ensemble d'ouvrages excellents et distingués qui s'imposent vive- 
ment à l'attention, affirme et atteste mieux que ne sauraient le 
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faire de vaines paroles d'éloges, les merveilleuses aptitudes de 
l'artiste qui les a créés, sa puissance de travail, l'élévation et la 
fécondité de son inspiration. Aussi quand, d'un regard charmé, 
on a embrassé toute cette brillante série d'œuvres d élite, il n'y a 
place dans l'esprit que pour un sentiment : l'admiration ! 

Laurent Guétal fut bien réellement ce qu'on appelle, suivant 
une expression romantique, un amant de la Nature, Il savait la 
voir, la comprendre, l'interpréter et l'aimer; il savait en repro- 
duire tous les aspects saisissants, tous les sites variés, avec autant 
de charme que de vérité. Mais ce qui a été la marque distinctivç 
et comme le cachet personnel de son talent, c'est l'art suprême 
avec lequel il a su rendre les magnificences de la haute montagne 
et en exprimer la grandiose et austère poésie. Il en a été vrai- 
ment le peintre fidèle et inspiré. La Muse de la solitude lui a 
révélé tous les secrets des hauts lieux et toutes les sources d'émo- 
tions et d'impressions intimes qui enchantent ces sublimes régions 
du silenee et de la rêverie. 

On retrouve tour à tour dans ces toiles remarquables les émi- 
nentes qualités qui distinguent son prestigieux pinceau. On se 
donne de nouveau le plaisir d'admirer son habileté à rendre les 
formes sévères et majestueuses des grands sommets, la splen- 
deur des glaciers immaculés baignés par les feux du jour, la 
pureté divine de l'air, la profondeur infinie et la transparence des 
lointains fuyant à l'horizon, la limpidité et la fraîcheur virginale 
des eaux, et aussi cette légère et presque insaisissable brume 
bleuâtre que l'aube claire fait flotter comme une écharpe de gaze 
sur le sein de la montagne, moins pour le voiler que pour le 
caresser plus doucement sous les baisers de sa lumière. Aussi on 
peut dire que les nombreux tableaux consacrés par Guétal aux 
grands sites Alpins sont autant de poèmes où il a chanté en stro- 
phes de couleurs les merveilles et les splendeurs delà ij>ympfionie 
Alpestre, 

Cette Exposition de l'œuvre du peintre regretté a été organisée 
par la Société des Atnis des Arts avec un goût parfait. Elle sera 
visitée par les amateurs Dauphinois, mais aussi par les amateurs 
étrangers. Tous voudront venir payer un légitime tribut d'admi- 
ration à la mémoire de ce peintre si supérieurement doué, qui, 
en possession déjà d'une grande notoriété dans le monde artis- 
tique, n'avait pas peut-être encore atteint toute la renommée 
dont il était digne. Et, après avoir contemplé les excellents ouvrages 
qu'il a laissés, on demeurera convaincu que par son talent toujours 
en progrès, par son labeur, par l'abondance et la beauté de son 
œuvre, l'éminent artiste eût mérité d'obtenir la palme éclatante 
de la gloire ! 

Gabriel MON A VON. 
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BIBLIOGRAPHIE DAUPHINOISE 



« Il existe à Voiron, Voiron en Dauphiné, 
« Un Sylphe délicat, un Sylphe raffiné... » 

m'écrivait un jour le trop oublieux Demovios ; je sais très bien 
qu'il doit y avoir aussi, comme partout ailleurs, des bourgeois, 
des épiciers, des droguistes et des pharmaciens, mais je n'em ai 
cure, heureusement pour eux et pour moi. Ce que je tiens à vous 
faire connaître, amis lecteurs, c'est l'existence dans ce même 
Voiron (toujours en Dauphiné) d'une société théâtrale appelée 
V Avenir dramatique. Cette société de Jeunes^ s'il en fut, a, sans 
contredit, droit a tous les égards, à toutes les félicitations du 
« Sylphe » puisque le i3 Mars 1892 elle a représenté sur la scène 
du théâtre de Voiron le dernier lever de rideau de l'ami Dauphiné 
l'Aignelet : Potard père et fils, (i) Cette petite pochade en prose 
a, je me hâte de le dire, pleinement atteint son but, puisque 
d'après le mot d'un spectateur « tout le monde se tordait » à la 
représentation. Et réellement, il y a de la verve et de l'esprit tcmt 
plein répandus à profusion dans ces 5o pages; il V a même pres- 
que des personnages véritablement caractérisés. Si les caractères 
à proprement parîerne sont qu'à peine esquissés, les types n'en 
existent pas moins assez vivants et distincts les uns des autr^. 
Ajoutez à cela que l'auteur est on ne peut plus familier avec fcs 
trucs et les ficelles de l'art scénique et de la mise en scène, et 
vous comprendrez aisément le succès de Potard père et fils à la 
première représentation. 

Quant au sujet proprement dit, je me garderai bien d'en parier 
car le résumé que j'en pourrais faire serait forcément presque au^i 
long que la brochure elle-même -, d'ailleurs le sujet importe peu 
et Dauphiné l'Aignelet lui-même ne l'a guère considéré que comme 
une matière propre à faire rire ; par suite il l'a traité un peu à la 
légère et c'est ce sur quoi je le chicanerai un peu en terminant. Mal- 
gré les qualités dramatiques de sa très joyeuse piécette qui fait qize 
contrairement à tant d'autres essais du même genre elle se tient 
et se tient bien au théâtre ; il semble qu'elle ait été faite (ou plutôt 
écrite) un peu au galop, sans grand souci des détails; mais ce que 
j'ai trop bien eu le loisir de voir à la lecture disparaît à la repré- 
sentation, paraît-il; en touscasje compte bien,lorsde la prochaine 
reprise être un des premiers à l'applaudir. 

Lyon, % mai 1892 

C. NIEMAND. 

(1) Voiron, Imprimerie J.-P. Bérier et L. Reynaud. — Prix 1 fr. au Secrétariat du « Sylphe », 5, rue 
Moatgolfier, Voiron, (Isère) 
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LOUISE SERMENT 



Je feuilletais un jour un recueil de vers : 
dames françaises. 

Dans la série du xvii* siècle, à côté de M" 
M"* de Vendéry, je m'arrêtai à ces vers : 



Chefs-d'œuvre des 
Deshoulières et de 



Bientôt la lumière des deux 
Ne paraîtra plus à mes yeux ; 
Bientôt, quitte envers la nature. 
J'irai dans une nuit obscure 



Me livrer pour jamais aux douceurs du sommeil. 
Je ne me verrai plus, par un triste réveil, 
Exposée à sentir les tourments de la vie. 
Mortels qui commencez ici-bas votre cours 

Je ne vous porte point envie : 
Votre sort ne vaut pas le dernier de mes jours. 

Viens, favorable mort, viens briser des liens 
Qui, malgré moi, m'attachaient à la vie. 

Frappe, seconde mon envie ; 
Ne plus souffrir est le plus grand des biens. 

Dans ce long avenir j'entre l'esprit tranquille. 
Pourquoi ce dernier pas est-il tant redouté ? 
Du maître des humains l'éternelle bonté 
Des malheureux mortels est le plus sûr asile. 



Ces vers étaient signés de M"® Serment^ de Grenoble. 



L 
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J'avoue que je n'avais jamais entendu parler de cette compa- 
triote, et, sans doute, bien des gens sont dans mon cas. Ma 
curiosité était excitée, et je me mis à faire des recherches pour 
découvrir quelques détails sur la vie de cette femme de let- 
tres. 

Quelques lignes de la biographie universelle ne m'apprirent 
pas grand chose, sinon qu'elle était née à Grenoble en 1642, et 
qu'elle mourut à Paris vers 1692. 

La notice m'apprenait que quelques-unes de ses oeuvres avaient 
été insérées dans un recueil périodique : La Nouvelle Pandore^ 
et j'allai feuilleter ces vieux volumes à la bibliothèque de l'Arsenal, 
en même temps que je demandais à mon ami Maignien, l'érudit 
conservateur de la bibliothèque de Grenoble, ce qu'il pouvait 
savoir sur Louise Serment. 

Maignien me répondit en me signalant l'article de M. A. de 
Rochas, dans sa biographie dauphinoise, et il ajoutait : 

« Je n'ai pas trouvé l'acte de naissance de M"' Serment, il 
n'existe pas à la mairie de Grenoble. Je ne trouve que le testa- 
ment, en 1688, d'un Jacques Serment, agent général des fermes 
du Roy en Dauphiné. ' 

« Tu trouverais aux archives de la Drôme, à Valence, le testa- 
ment et codicille de Louise-Anastasie Serment, demeurant à 
Paris, sur les fossés Saint-Victor. » 

De la naissance et de la famille de Louise Serment, nous ne 
savons donc rien de précis. 

M. de Rochas a glané, sur sa vie à Paris, quelques détails 
chez les écrivains contemporains de Louise Serment. 

Quant aux lettres et aux vers que j'ai lus d'elle dans la Nou- 
velle Pandore^ ils ne nous apprennent pas grand'chose, sinon 
qu'elle comptait à Paris parmi les femmes intelligentes qui étaient 
le charme des salons ou se rencontraient les beaux esprits du 
temps. 

Je ne vois guère à signaler qu'une lettre sur le mérite des 
Jemmes^ un sonnet sur la grossesse de madame la Dauphiné; 
puis une autre lettre à Guyonnet de Vertron, rédacteur de la 
Nouvelle Pandore^ lettre dans laquelle elle s'excuse de ne point 
pouvoir prendre part aux travaux d'un jury de concours poéti- 
que, parce qu'elle vient de perdre sa sœur. Seul détail qu'elle 
donne sur sa famille. 

Louise Serment était d'une intelligence élevée et cultivée. Elle 
savait le latin comme beaucoup de femmes de son temps, et le 
sérieux de son esprit l'avait fait admettre dans l'Académie de 
Padoue, et lui avait mérité le surnom de Philosophe. Mais, ainsi 
que je viens de l'indiquer, ce n'est guère par la valeur même de 
ses œuvres qu'elle mérita de fixer l'attention. Sa philosophie ne 
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l'empêcha point d'être très humaine, et c'est surtout à sa liaison 
avec le poète Quinault qu'elle doit sa célébrité. 

Quinault, le poète ordinaire du musicien Lulli, était marié, 
mais au dire des chroniqueurs du temps, sa femme était une 
véritable oie, qui ne sut jamais s'intéresser aux travaux littéraires 
de son mari, et ignorait même jusqu'au titre de ses œuvres. 
Quinault trouva dans Louise Serment l'intelligence et l'esprit 
avec l'amour. C'est par Quinault que Louise Serment fut intro- 
duite dans ces cercles de beaux esprits où son charme, plus sans 
doute que son talent, lui fît vite une belle place. 

On ne se piquait point en ce temps d'une trop farouche prude- 
rie- Louise Serment la maîtresse connue de Quinault, était 
partout accueillie, reçue, fêtée. 

Un jour Quinault la présenta au vieux Corneille. Devant l'au- 
teur du Cid, Louise Serment fut toute érriue, et avec respect 
baisa la main du grand poète. 

C'était la main gauche qu'elle avait baisée. Corneille adressa à 
la belle Dauphinoise ce galant madrigal : 

Mes-deux mains à Tenvi disputent de leur gloire 

Et dans leurs sentiments jaloijx 

Je ne sais ce que j'en dois croire. 

Philis, je m'en rapporte à vous. 

Réglez mon amour par le vôtre. 

Vous savez leurs honneurs divers : 
La droite a mis au jour des millions de vers. 
Mais votre belle bouche a daigné baiser l'autre. 

Adorable Philis, peut-on mieux décider 

Que la droite doit lui céder ? 

Louise Serment, vers la fin de sa vie, souffrit d'un cancer, et 
c'est dans l'un de ses accès de douleur qu'elle composa les vers 
que j'ai cités plus haut, et où elle appelle la mort. 

Son existence à Paris se passa donc dans la culture des lettres 
et dans l'intimité de Quinault, à qui elle consacra sa vie, et pour 
qui elle fut une amie constante et dévouée, comme M*'* Voland 
pour Diderot. 

Il est de ces douces figures de femmes qui apparaissent dans 
l'histoire des lettres ou des arts, liées par le dévouement et 
l'amour à quelque homme dont la célébrité rejaillit sur elles. 
Louise Serment mérite de n'être pas oubliée de ceux qui connp- 
tent pour quelque chose l'intelligence et la passion. 

On ne lui élèvera pas de statue, on peut se contenter du joli 
portrait gravé que Quinault fit faire de son amie. 

Elle est dans la demi-lumière, entourée, pour les âmes tendres, 
de la douce auréole que lui a donnée l'amour. Les vers qu'elle 
écrivit ne sont que médiocres; mais elle en inspira : ce qui vaut 
mieux encore pour une femme. Gustave RIVET. 
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L'ENSEVELISSEMENT DU CHRIST'*' 



Les condamnés du Sanhédrin devaient être ensevelis sans 
honneur. On ne. les pleurait pas, on ne les réunissait pas aux 
cendres de leurs aïeux dans le tombeau de famille. On les por- 
tait dans le sépulcre réservé officiellement aux suppliciés. 
Quelquefois, cependant, à l'occasion d'une fête, ils étaient remis 
à leurs parents, qui devaient leur donner une sépulture sans 
éclat. 

Mais les amis de Jésus ne l'oublient pas dans la mort. 

Il y en avait parmi eux, un surtout qui se signala à cette 
heure de deuil. 

Il était riche, membre du Sanhédrin, originaire de Judée et 
de la petite ville d'Arimathie. Il s'appelait Joseph. Il était bon et 
juste. Il attendait le Royaume de Dieu. Il était disciple caché de 
Jésus. Il n'avait point trempé dans les derniers conseils et les 
actes de la haute assemblée. 

Avec un courage qui ne redoutait plus rien, il alla vers Pilate 
et lui demanda de l'autoriser à enlever le corps de Jésus, afin de 
l'ensevelir. 

Le gouverneur s'étonnait qu'il fut mort sitôt. Il s'en assura 
par le centurion et donna le corps à Joseph. 

Aussitôt Joseph acheta le linceul et vint au Calvaire avec un 
autre disciple secret de Jésus, Nicodème. Celui-ci apportait un 
mélange de myrrhe et d'aloès, environ cent livres. 

Ils détachèrent le corps de la croix et l'embaumèrent, suivant 
la coutume. On l'enveloppa du linceul arrosé d'un liquide aroma- 
tique et parfumé; puis, on lia ses membres avec des bandelettes 
trempées elles-mêmes dans lé mélange de myrrhe et d'aloès. La 
tête fut couverte d'un suaire enroule qui cachait le visage. 

Or, Joseph d'Arimathie possédait tout près du Calvaire où 
Jésus venait d'être crucifié, un jardin. Il y avait fait creuser, 
dans la roche vive, un tombeau où personne jusqu'alors n'avait 
été déposé. Comme la plupart des sépulcres juifs, qu'on peut voir 
aujourd'hui encore, il se composait de deux grottes : la première 
servait de chambre funéraire où les parents venaient pleurer; 
dans la seconde, on déposait les cadavres. Le sépulcre propre- 
ment dit était une couchette légèrement excavée, taillée dans le 
rocher et surmontée d'une petite arcade. 

(i) Extrait de «t Jésus-Christ », par le R. P. Didon. 
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Le corps de Jésus y fut placé. Le soleil se couchait, et avec 
le coucher du soleil le sabbat allait commencer. 

Une grande pierre en forme de meule, roulant dans une rai- 
nure du rocher, servait de porte d'entrée au monument sépul- 
cral. Elle fut poussée devant l'ouverture, et les amis de Jésus, 
après l'avoir enseveli, se retirèrent. 

Fidèles au Maître jusque dans la mort, les saintes femmes qui 
le suivaient ne l'ont pas quitté depuis son supplice et son dernier 
soupir. Marie-Magdeleine est à la tête de ce groupe en deuil. 
Elles ont vu le Maître agonisant et expirant, puis détaché de la 
croix et couché dans le tombeau. Leur douleur et leurs larmes 
accompagnaient le travail funèbre de Joseph d'Arimathie et de 
Nicodeme. Elles ont remarqué comment le corps de Jésus a été 
placé, et elles se sont éloignées, pour préparer à l'enseveli qu'elles 
adorent d'autres parfums et d'autres aromates. 

Le Père DIDON. 

AIX-LES-BAINS 

MÉMOIRES d'un TOURISTE 

— Aix, . . . 1857. 

Autant qu'on peut en juger, après un séjour de moins de qua- 
rante-huit heures, il me semble que les aimables habitants de 
Chambéry méritent encore tout le bien qu'en dit J.-J. Rousseau. 

Nous sommes arrivés à Aix en moins de deux heures. J'étais 
étonné de la quantité de voitures que nous rencontrions sur la 
route, et, ce qui redoublait mon admiration, toutes ces voitures 
étaient remphes de femmes excessivement parées. J'apprends, 
en arrivant à Aix, que c'est aujourd'hui dimanche, ce qui fait 
que toutes les belles dames de Chambéry accourent au bal que 
se donnent les baigneurs. Une foule de jolis officiers de la gar- 
nison de Chambéry arrivent à Aix en même temps que ces da- 
mes. L'un d'eux avait un volume de TArioste in-32 ; il l'a perdu 
dans l'auberge, et on est venu me demander si ce volume m'ap- 
partenait. 
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L'on me dit que ces officiers sont les fils cadets des familles 
nobles du Piémont. Leurs soldats ont fort bonne mine, et si le 
roi de Sardaigne daignait jouer un peu la comédie, et lire la fa- 
meuse lettre de Paul-Louis Courrier à Louis XVIII, il finirait 
f)robablement par être roi de toute l'Italie. A une époque de 
'avenir plus ou moins rapprochée, ce pays appartiendra au prince 
qui aura la meilleure armée et affichera les idées les plus libé- 
rales. J'ai su que les officiers qui sont en Savoie étudient leur 
métier et lisent beaucoup les Mémoires du maréchal Saint-Cyr ; 
ce choix fait leur éloge. 

Les eaux d'Aix sont moins légitimistes cette année que les pré- 
cédentes. J'espérais y entrevoir M. Berryer, dont l'admirable 
talent rend quelquefois supportables les insipides séances de no- 
tre Chambre des députés. Cette année le coup d'Etat du roi de 
Hanovre et la suppression de la constitution de son pays ont 
conduit les gens qui pensent bien aux eaux du Nord. J'ai remar- 
qué de très beaux chevaliers d'industrie, arrivant de Paris, et 
gagnant admirablement au jeu; l'un d'eux doit se battre demain; 
et a conduit sa petite altercation avec une grâce noble et cheva- 
leresque qui m'a enchanté. Il serait difficile, au surplus, d'être 
de meilleure compagnie que ces messieurs. 

Le bal de ce soir a été charmant; les femmes du pays d'une 
fraîcheur ravissante, ont un naturel qui enchante dès l'abord, et 
dont, à force d'art, on approche parfois à Paris dans la très 
bonne société. Quelques femmes, en fort petit nombre, il est 
vrai, ont du «a/wre/ en province; mais alors elles passent pour 
sottes parmi leurs connaissances. — J'entrevois au bal deux ou 
trois grandes dames de France. 

Ce matin j'ai pris une barque, et j'ai traversé le lac du Bour- 
get, non sans peine; il faisait un vent ridicule pour une aussi 
petite mer. Je suis arrivé à l'abbaye de Haute-Combe, située dans 
une plaine de deux cents pas de large, au pied des rochers. Il y 
a là douze moines cloîtrés, qui ont pour abbé un petit bossu plein 
d'esprit et fort aimable. 

C'est dans cette antique abbaye que les ducs de Savoie se fai- 
saient enterrer, et le dernier roi de Sardaigne, Charles-Félix, a 
voulu être placé à côté de ses ancêtres. Par ses ordres, on avait 
réparé l'abbaye de Haute-Combe; il y avait un appartement fort 
mal meublé où il venait passer six semaines chaque année. Un 
moine, à qui M. de C. . . m'avait recommandé, m*a fait avoir 
d'excellent thé, dont j'avais grand besoin après la tempête, et 
m'a montré un exemplaire de Guichenon (c'est l'historien de la 
maison de Savoie) enrichi de notes curieuses. Je ne sais quel 
homme oisif s'est donné la peine de réfuter les innombrables 
mensonges de cet auteur. Quelle confiance peut mériter un 
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homme qui vit dans une monarchie et en écrit l'histoire ? Les 
rois de Sardaigne firent, dit-on, arrêter Giannone, rhistarîen de 
Naples, qui traversait le Piémont, et le tinrent bravement en 
prison jusqu'à sa mort, arrivée en 1748, à l'âge de soixante- 
douze ans (i). 

J'ai encore eu un temps fort désagréable pour revenir à Aix; 
le vent s'engouffre dans les gorges des montagnes qui dominent 
ce petit lac. Un grain y au fond d'une gorge fait naître un cou- 
rant d'air contraire au premier ; de là, combat de vagues et tem- 
pête fort incommode pour ces petites barques qui ont le fond 
plat; il serait bien simple de leur adapter une quille d'un pied ou 
dix-huit pouces, attachée au fond du bateau par des gonds, re- 
pliée contre ce fond, et à laquelle on donnerait une position ver- 
ticale, au moyen de quatre petites chaînes, dès qu'on serait en 
pleine mer. 

On m'a beaucoup parlé à l'auberge d'Aix de la fameuse tem- 
pête essuyée par l'impératrice Joséphine (2), qui avait voulu visi- 
ter l'église gothique et les tombeaux de Haute-Combe. L'impé- 
ratrice eut assez d'esprit pour montrer beaucoup de courage ; 
mais plusieurs de ses dames, qui n'avait pas les mêmes motifs 
de grandeur d'âme, étaient encore évanouies de peur lorsque le 
bateau toucha au port, et on fut obligé de les transporter à leurs 
chambres d'auberge dans cet état de pâmoison. 

On m'a dit hier au bal que, dans un an peut-être, on aura un 
petit bateau à vapeur sur ce lac. Une compagnie s'est formée à 
Lyon pour mettre sur le Rhône un bateau à vapeur qui remon- 
tera ce fleuve jusqu'au point où il ressort de terre. Dans la saison 
des eaux, ce bateau s'élancera dans un canal déjà existant, et 
entrera triomphant dans le lac du Bourget. Le défaut de ce lac, 
c'est que les montagnes qui lui servent de perspective sont tout 
à fait déboisées; il y a seulement quelques arbres autour de 
l'abbaye de Haute-Combe. 

Henry BEYLE (STENDHAI.) 

Né à Grenoble en 1783, mort en 1842. 



(i) Giannone fut enfermé successivement au château de Mîolan, au fort de Ceva, et enfin à la cita- 
delle de Turin, où il mourut. (R. C.) 
(a) Dans le mois de juillet 1810. 
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LES HALLUCINÉS 



La route d'Annonay à La Louvesc a trente kilomètres environ, 
moins peut-être, et elle est belle et bien entretenue, mais acci- 
dentée. La différence d'altitude qui existe entre les deux points 
extrêmes doit être de huit cents mètres. La Louvesc, lieu de pèle- 
rinage qui possède le tombeau de Saint-Jean-François Régis, 
étant, après le mont Gerbier des Joncs, la cime la plus haute du 
Vivarais ; il est donc inutile de dire que le chemin, dans ses nom- 
breux lacets au flanc de la montagne, côtoie ou surplombe des 
précipices plus ou moins escarpés. 

Les accidents sont fréquents sur cette route, il ne se passe pas 
une année sans que des malheurs arrivent. Voitures brisées, ren- 
contres d'omnibus, chevaux emballés, et, conséquence directe, 
crânes brisés et côtes enfoncées, font le sujet de récits peu rassu- 
rants pour les nombreux pèlerins qui sillonnent les sentiers en été. 

Jérémie Fournel était le commissionnaire le plus exact et le 
plus tranquille; aussi, sa carriole, qu'il conduisait trois fois par 
semaine à Annonay, était-elle toujours chargée des marchandises 
des meilleurs clients. A son retour, il avait un chargement plus 
oomplet encore. 

A ce métier, dura la vérité, le messager gagnait quelque ar- 
gent, et, garçon économe, il plaçait une petite somme chaque 
année. 

Tout allait donc pour le mieux, car Jérémie n'avait pas de vi- 
ces. Il ne buvait pas, ou rarement; les filles d'auberge qui, le sa- 
chant possesseur d'un petit magot, lui faisaient les yeux doux 
quand il dételait son cheval devant la remise de l'établissement, 
ne le tentaient pas, et il répondait peu à leurs avances. . . « Tu 

()^ VOLUME, 7* LiVR. 
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perds ton temps, Roussette! Tu n'as donc plus ton 
Pinole? » ripostait-il peu galamment aux maritornes. 

On disait bien tout bas que ce garçon devait cacher un mys- 
tère dans son passé, mais les mauvaises langues sont d'une lon- 
gueur démesurée dans le Vivarais; puis, on ne précisait pas, pro- 
bablement parce qu'on ne savait rien. Les allures sournoises et 
taciturnes de Jérémie Rivaient sans doute causé les bavardages, 
après tout, sans conséquences. 

Un soir, à l'époque où j'habitais La Louvesc, je reçus, par 
dépêche l'invitation d'assister aux funérailles de la femme d'un 
de mes amis. L'enterrement devait avoir lieu à huit heures du 
matin, le lendemain même. Le service des voitures qui fonction- 
ne régulièrement l'été avait cessé, et je n'avais, pour ne pas me 
rendre à pied à Annonay, qu'à mettre à contribution le véhicule 
de Jérémie Fournel. 

Nous partîmes à trois heures du matin. C'était en octobre; la 
température, sans être froide, était fraîche. Un déjeûner som- 
maire avec du café chaud et du beurre de l'Ardèche, aussi bon 
que le beurre de Bretagne, m'avait ragaillardi. Bien enveloppé 
dans un ample manteau, ei les jambes dans ma couverture de 
voyage, je m'étais assis derrière le conducteur et ne m'aperce- 
vais pas des piqûres de la bise matinale. 

Le ciel était semé d'étoiles qui dansaient devant mon regard 
ébloui; les constellations, dans toute leur splendeur, scintillaient 
dans le noir infini sans parvenir à l'éclairer. Il faisait très sombre: 
la lanterne de la carriole projetait en avant un rayon lumineux 
dans lequel apparaissaient subitement les formes fantastiques des 
pins et des châtaigniers qui s'éteignaient avec la même prompti- 
tude dans une obscurité irtipénétrable. De temps à autre, un 
oiseau de nuit effarouché s'envolait pesamment avec un cri aigu : 
le cheval dressait l'oreille et hésitait un moment, mais un léger 
coup de fouet et un « hue ! » du conducteur le rendaient à lui- 
même. Pas d'autre bruit que ces « hues » et le grincement des 
roues sur le sable, ponctué par les cris de frayeurs des chouet- 
tes. 

Dans une pareille solitude et en présence de la multitude d'as- 
tres d'or frisonnant sur sa tête, le rêve s'empare facilement de 
l'homme, même le plus matériel. Jérémie rêvait-il? Je l'ignore, 
mais le taciturne messager ne m'avait rien dit après m'avoir con- 
fortablement installé. Moi, je me laissai bercer par mes pensées 
vagues et confuses comme les ombres des arbres qui passaient 
en glissant comme des fantômes. Cela dura une heure et demie 
ou deux, mais quelle délicieuse torpeur pendant ce temps! Tout 
à coup, ce butor de Jérémie me poussa du coude et m'éveilla; la 
voiture s'était arrêtée. 
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Nous étions penchés sur un ravin de quelques dizaines de mè- 
tres de profondeur; malgré le jour naissant qui avait fait pâlir 
l'orient et dessinait crûment les lignes supérieures de la monta- 
gne, cette profondeur était sombre comme un jour éteint. Le 
conducteur étendit le bras dans la direction du précipice. 

— N'ayez pas peur, me dit-il, c'est la femme qui gémit. 

— Que me racontez-vous là ? m'écriai-je en me levant brusque- 
ment. Je n'entends rien. 

— Si, c'est la femme qui pleure. Les femmes, ça a toujours la 
larme à l'œil; mais qu'y faire? l'homme est mort, sa voiture a 
versé là et lui a passé sur le corps en roulant dans le précipice. 

J'écoutai de nouveau trèsattentivemeut; je n'entendis rien que 
le vent dans les châtaigniers. Je regardai Jérémie droit sur son 
siège; sa tête rude et grossière émergeait dans le crépuscule, des 
gouttes de sueur perlaient à ses tempes, et ses yeux, obstinément 
nxés sur un point du gouffre, étaient démesurément ouverts. Evi- 
demment cet homme avait peur. 

- Jérémie, dis-je à mon tour, en le forçant à se rasseoir, vous 
dormez debout. Allons, en route! il se fait tard. 

— Oui, partons, murmura-t-il faiblement. D'ailleurs il est 
mort; nous ne pouvons rien pour lui. C'est cette malheureuse 
temme qui s'obstine à crier. 

La carriole s'ébranla dans la direction d'Annonay ; le conduc- 
teur retomba dans son mutisme et ne me parla plus jusqu'à 
l'arrivée. 



J'avais fait un séjour de quelques mois à Lyon; arrivé par le 
dernier train à Annonay où je devais coucher, toutes les voitures 
pour La Louvesc étant reparties depuis plusieurs heures, j'allais 
tranquillement j)ar les rues, me disposant à faire quelques visités, 
quand j'aperçus, venant droit à moi, un homme que je ne con- 
naissais pas. 

— Je suis le messager de La Louvesc, me dit cet homme en 
saluant. Je remplace mon frère qui s'est tué oiî vous savez. Vous 
ne me connaissez pas parce que je n'habitais pas le pays, mais 
moi je vous connais. Je suis Jacques Fournel. 

— Jérémie s'est tué ! où donc, et comment ? 

— Vous savez bien... là-haut... dans le ravin de Malatresse. 

— Ah ! mon Dieu ! quelle épouvantable chose ! 

— Que voulez 'VOUS, monsieur, c'était inévitable. Mais ce n'est 

Îas pour cela que je vous ai abordé. Voulez-vous monter à La 
•ouvesc ? j'ai une bonne place pour vous. 
J'acceptai; nous nous mîmes en route une demi-heure après. 
C'était encore la nuit que je faisais la môme course dans la 
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même carriole, mais avec un autre conducteur. Je remarquai 
aussi que le cheval n'était plus le même. 

Le froid était plus vif que la première fois ; à peine avions- 
nous gravi les premières pentes, que le brouillard nous enve- 
loppa. 

— Allumons une pipe, me dit Jacques Fournel. Brrr. . . quel 
temps de chien ! Il doit geler serré dans la montagne. 

Mon compagnon avait évidemment l'intention de causer; je le 
mis sur la voie en demandant des détails sur la mortde son frère. 

— FJh bien ! monsieur, il faut vous dire que Jérémie était plus 
sombre que d'habitude en quittant Annonay le jour où vous êtes 
descendu avec lui. Il avait un bon chargement, plus une assez 
forte somne d'argent dans le cais'son de sa voiture. « Adieu, 
Jacques, me dit-il tristement. Après moi tu continuras l'entre- 
prise, n'est-ce pas? » 

— Oui, frère, répondis-je, mais tu n'as que deux ans de plus 
que moi, ainsi, je serai trop vieux quand il s'agira de prendre ta 
succession. 

— Non, non, tu ne seras pas trop vieux! Vois-tu, je ne me 
sens plus le courage de passer là-haut sans aller à l'aide de ceux 
qui ont versé dans le ravin. Il faut bien s'entr'aider. Seulement, 
la pente est raide, et peut-être y resterai-je aussi. 

— Mais votre frère était fou, mon pauvre ami, dis-je au con- 
ducteur; je me souviens bien qu'en descendant il me parla de 
gémissements, de sanglots, maisje ne vis et n'entendis rien. 

— Ne parlons pas légèrerrrent des malheureux, monsieur, 
répondit sentencieusement Jacques Fournel. Mon frère n'était 
pas fou. Arrivé à Malatresse, il détela son cheval pour faire ren- 
fort au maître de la voiture versée, et il descendit en disant à la 
femme qui gémissait plus douloureusement que jamais : On y va, 
femme « à votre secours, mais au nom de baint-Régis, ne criez 

f)lus, vous effrayez mon cheval. » Mon pauvre frère descendit dans 
e précipice; ni lui ni son cheval ne sont revenus. 

Il y eut un moment de silence ; par respect pour la mémoire 
du mort je gardai pour moi des réflexions peu flatteuses pour 
l'intelligence des deux frères, mais je me surpris à dire intérieu- 
rement : Le diable emporte ces imbéciles!. . . Si on me reprend 
à voyager avec de pareils crétins! . . . 

Nous approchions de Malatresse. Je crois avoir la tête aussi 
solide qu'un autre, et la peur des fantômes nocturnes ne m'a 
jamais hanté outre mesure; cependant, un frisson de terreur me 
parcourut le corps en devinant plutôt qu'en apercevant le gouffre 
maudit. 

Jacques s'était levé; portant la main à l'oreille, il écoutait 
attentivement. 
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— Ah! triste! triste! gémit-il avec un sanglot qui mit une 
goutte de sueur froide à chacun de mes cheveux; la femme pleure 
encore et mon frère appelle au secours. Tenez, le cheval hennit. 
Pauvre bête! il se sera cassé une jambe. — J'étais pétrifié. Il me 
sembla distinguer dans l'épais brouillard un pêle-mêle de voitures 
en morceaux et de membres humains; quelque chose comme un 
faible hennissement tinta aussi dans mes oreilles pleines de bour- 
donnements. 

— Que Saint-Jean-François Régis me protège, continua le 
conducteur en baisant dévotement une affreuse image de cuivre 
qu'il portait au cou comme une amulette, mais je ne puis aller 
plus loin. Il y a des blessés là-bas ; la carriole ne sera pas de trop 
pour les porter. 

Il descendit et prit le cheval par la bride, puis, obliquant à 
gauche, il se dirigea vers la pente fatale. 

Sauter d'un bond par dessus les marchandises, me relever, 
quoique froissé par ma chute, et courir au conducteur pour 
l'arrêter ne me prit pas longtemps. Cependant j'arrivai trop tard: 
un bruit de déchirement sourd, de roches détachées, et deux cris 
de douleur, bien réels cette fois, de Jacques et de son cheval, me 
dirent assez que tout venait de rouler dans l'abîme. La lanterne, 
comme une étoile filante, avait été lancée en avant. Je n'aperçus 
qu'elle pendant dix secondes. Elle alla se heurter à quelque bloc 
de rocher et s'éteignit. 

La voix me manqua pour crier au secours. Hors de moi, je 
partis en courant dans la direction de La Louvesc. 



Autrefois, on expliquait toujours les actions les plus inexpli- 
cables : nos bons aïeux, dont la foi aux chose3 de la religion se 
mêlaient aux superstitions les plus absurdes, avaient toujours 
soit le doigt de Dieu, soit le caprice d'un revenant pour être fixés 
sur tel ou tel fait extravagant. Aujourd'hui les doctes personnages 
de l'Académie des sciences ont inventé la suggestion. On tue et 
on vole par suggestion. Aucun artiste, aucun poète n'a encore 
produit une belle statue ou un beau poème par suggestion, il est 
vrai, mais cela viendra sans doute, et, en attendant, il. est admis 
qu'une volonté supérieure à la vôtre peut vous obliger à être 
amoureux ou à vous suicider. 

Dix ans avant leur triste fin, dans une auberge d'Annonay, 
les deux frères s'étaient un jour pris de querelle avec un voyageur 
qui se rendait à La Louvesc avec sa femme. Le soir même, 
quelques heures après cette dispute, une cause quelconque fit 
tomber dans le ravm deMalatresse le cheval du pèlerin. Les deux 
personnes furent tuées sur le coup. 
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La voix publique accusa les deux frères d'avoir contribué à la 
catastrophe, mais il n'y eut pas d'enquête de justice, car les jésui- 
tes qui dirigent le pèlerinage de Saint-Jean-François Régis ont 
toujours étouffé avec soin tout scandale préjudiciable à leurs inté- 
rêts ; il n'en resta pas moins accepté que Jérémie et Jacques 
Fourncl avaient un crime sur la conscience. Les paysans m'ex- 
pliquèrent ainsi leur folie, leur suicide. 

Je laisse à choisir entre la suggestion et le remords ; mais 
quand je pense encore à ces deux spectres divaguant sur le bord 
du gouffre, il me revient ce frisson d'épouvante qui me glace le 
sang. Henri BOSSANNE. 

BIBLIOGRAPHIE DAUPHINOISE 



Tout d'abord je tiens à dire bien haut que je suis de mauvaise 
humeur va ! Mais n'allez pas croire au moins que l'opuscule 
dont j'ai à vous parler en ce moment y soit pour quelque chose. 
Non, je suis de mauvaise humeur parce que la très active admi- 
nistration des postes à égaré sur le chemin de l'imprimerie un 
paquet de manuscrits destinés à l'insertion et ledit paquet conte- 
nait — par dessus tout — la notice bibliographique que je suis 
obligé de rebâtir pour vous la servir, amis lecteurs avec un mois 
de retard. J'ose espérer cependant que Mme Duhem et H. Bos- 
sanne ne m'en voudront pas trop et m'aideront à maudire l'ad- 
ministration susnommée qui moyennant le prix modique (heu- 
reusement!) de o,i5 centimes se charge d'égarer les lettres qu'on 
veut bien lui confier. 

Je disais donc le mois dernier que. . . le lo mai 1892 le 1 16* 
régiment de ligne en garnison à Vannes célébrait la fête annuelle 
de son drapeau. Cette fête disent les gazettes locales a eu un éclat 
tout particulier et la scène patriotique en vers jouée par les sol- 
dats du régiment devenus acteurs pour la circonstance aremporté 
un éclatant succès. Cette scène patriotique composée spécialement 
pour la fête du drapeau du 1 16* à pour titre : La Retraite de Baylen 
et pour auteur Mme Féligie Duhem, une dauphinoise dont les 
fidèles du Sylphe se souviennent très certainement. 

Mme Duhem nous raconte en vers qui ne manquent pas trop 
de souffle, la retraite que soutint en 1808 le régiment nouvelle- 
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ttient créé et commandé par le colonel Rouelle, ce récit qui tient 
dans une sixàine de pages se termine par un hymne au drapeau 
du 1 16** qui paraît-il chanté en chœur par les soldats produit un 
effet magnifique. Bienheureux le régiment qui possède un pareil 
Tiptée pour chanter ses hauts faits. 
St-Laurent-de-Murc, 3 Juillet 1892. 



Mademoiselle Rondecuir (i) par Henri BossANNEest un véritable 
roman de mœurs, de mœurs bourgeoises, mœurs de « petites 
gens » croqués et parfois même caricaturés sur le vif. On sent 
en lisant cet ouvrage que l'auteur a du vivre un peu de la vie 
qu'il raconte ou tout au moins y être indirectement mêlé. 

L'héroïne du roman, Sapho, est la fille d'un humble inspecteur 
des postes et télégraphes qui un beau jour hanté de rêves de gloire 
à la vue des productions littéraires de sa fille, nous promène à la 
suite de ses déboires sans nombre au milieu du mic-mac inter- 
lope d'une agence à concours. Puisse un pareil chapitre mettre 
une fois de plus les jeunes trop crédules en garde contre la rapa- 
cité des exploiteurs... littéraires par l'étiquette. 

Le beau rôle est tenu par un jeune commis, Besnard, qui joue 
un peu l'office idéal de redresseurs de torts- mais son empres- 
sement s'exph'que par son amour pour Sapho et nous nous inté- 
ressons à lui en somme de tout l'intérêt qu'il porte à Mademoi- 
selle Rondecuir. 

A signaler encore les types bien caractérisés du Fumiste, Phi- 
loxène Frechiirol, secrétaire de la rédaction de la Ruche aérien- 
ne, Qt àt Mademoiselle de Rochemare, un bas-bleu farci de pédan- 
tisme. Tous ces personnages vivent et se meurent d'une façon 
naturelle; ils captivent notre attention et tiennent notre esprit 
en suspens jusqu'au bout du volume, qui a encore le grand mé- 
rite d'être écrit dans un style facile, émailléde temps à autres de 
pointes et de très courtes réflexions. Bref on a affaire ici à un ou- 
vrier de la plume et Ton prend plaisir à déguster son œuvre» 

Lyon, le 1 1 juin 1892. 

C. NIEMAND. 



(0 Paris. — F. Labbé, éditeur, ^o, rue de Croissant. — Prix, ifr. 5o. 
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PALMARÈS DU 8« CONCOURS DU < SYLPHE > 



1^« S^ECTIOIV. — Poénle. 

PRIX D'HONNEUR. — Vase de Sèvres, don de M. le Ministre de l'Ins- 
truction publique et des Beaux- Arts. — M. Louis Martel, pour sa poésie 
A Musset. 

1*' PRIX : Médaille de vermeil. — M. Paul Ouagne, Méditation. 

2* — — bronze-argent. — M. Léon Berthaut, La nuit 

suprême, 

3* PRIX : Médaille de bronze. — M. Eugène Roulleaux du Houx, Le 
Rossigtiol et le Ver luisant. 

4* PRIX : Volume. — M. Eldme Hond, Croquis à la plume. 

!•' ACCESSIT : M. Gustave Roux, Asile de paix. 

2® — M. Jules Viguier, Les Rêves du passé. 

MENTIONS très honorables (Diplômes). M. Jules Manin, La Sainte. — 
M. Jules Abrassart. Les Potions borains. — M. Jules Lafond, Sonnets. — 
Mlle Louisa Ouradou, Réveil. — M. Edme Hond, Marche militaire. 

MENTIONS honorables (Diplômes). — M. Eugène Chenal, Feux follets, 
Pour me souvenir. — M. Jules Vacoutat, Le Saut de Lorette. — M. Alphonse 
Astier, Le Bonheur. — M. L.-A. Mourot, Le remotds de Charles IX. — 
M. Bolivard, Printemps. — J. Lointier, Sexttne, 

It"^^ i^ECTlOIV. — Proue. 

PRIX D'HONNEUR. — Vase de Sèvres, don de M. le Ministre de l'Ins- 
truction publique et des Beaux-Ans. — M. Léon Berthaut, pour sa nouvelle, 
La fin du sculpteur. 

1*' PRIX : Médaille de vermeil. — M. Paul Givry, Le mariage de Paul 
Mehrx. 

2» PRIX : (Peinture encadrée offerte par M. J. Lointier). — M. André 
Jurénil, Le bon mensonge. 

3* PRIX : Médaille de bronze. — M. Ekîmond Porcher, Violettes fanées. 

4* — Volume. — M. Antoine Lafond, La tache. 

1®' ACCESSIT. — Mme Etienne Charrasse, La Tombe bleue. 

2® — M. J.-M. Simon, Sous f Arène. 

MENTIONS très honorables. — Mlle Madeleine Desroseaux, Bouquet cham- 

Éêtre. — Mme Jeanne Comboulot, Les quatre saisons. — M. L.-A. Mourot, 
e Virtuose. — Mme Juliette Pey recave. Les Reliques. — M. Alexandre 
Vieux, Souvenirs. 

MENTIONS honorables. — M. Léon Huot, Vendredi, chevreuil ne man- 
géras. — Mme la Comtesse Elisa de Nayer, Un drame en Espagne. — 
M. Edouard Michel, La diligence. — Mlle Eugénie Comboulot, Le rosier 
rouge. — Mme Evangeline d'Orr, Lydie. — Mlle Marguerite du LsLC,Uncxui 
pur. 
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REVUE 
DES ÉCRIVAINS DAUPHINOIS. 

LE THEATRE A L'ECOLE 

La Clef d*Or, par FABRE des ESSARTS 

Les lecteurs Dauphinois ne sauraient demeurer indifférents à 
la nouvelle campagne scolaire inaugurée par notre compatriote 
Fabre des Essarts. Contrairement à Tesprit et à la lettre des rè- 
glements universitaires, cet auteur pense gu'en matière de péda- 
gogie, le théâtre exerce une influence salutaire et que c'est se priver 
d'un précieux agent éducateur que de le proscrire. La scène 
habitue Tenfant à triompher de la timidité, à se présenter con- 
venablement, à soigner son attitude, à bien parler etmêmeà bien 
penser. Sous l'empire de ces idées, que nous ne sommes pas loin 
de partager, F'abre des Essarts a écrit une série de petits drames, 
de saynètes, de dialogues moraux ou instructifs, dont la publica- 
tion est impatiemment attendue par ses amis et, disons-le aussi, 
par les chefs de maisons d'éducation. 

Notre compatriote a le don rare de faire enfantin sans faire 
puéril ; son badinage est gracieux sans mièvrerie, ses conceptions 
sont à la fois simples et intenses, son style élevé et facile. Il nous 
paraît en un mot répondre à merveille au desideratum exprimé 
jadis par Lamartine, dans une note accompagnant sa /r/^re ^e 
r Enfant à son réveil. 

Il nous a été donné d'assister dernièrement à Tune de ces 
petites piécettes mystiques dont F. des Essarts a le secret .Ça été 
pour nous un véritable régal du cœur et de l'esprit. Rien de frais 
et d'exquis comme ce drame minuscule joué par de mignonnets 
enfants sur un théâtre grand comme un mouchoir de poche. Le 
tout agencé, disposé, truqué par l'auteur en personne, nous 
assure-t-on. Imaginez-vous les miniatures d'un missel du XV^ 

6» VOLUME, 8* LiVR. 
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siècle qui se mettraient tout à coup à se mouvoir et dialogueraient 
entre elles! 

Titre de l'œuvre: la Clef d'Or. Deux tableaux. Au i" Acre, 
on est sur terre. De tout petits enfants ramassent des fleurs. Gette 
cueillette est destinée à de jeunes communiants, dont elle doit 
embellir la marche triomphale. Soudain apparaît un vieillard aux 
traits émaciés, à la longue barbe fluviale, un bâton noueux à la 
main. C'est Peccator; les petits enfants, affolés, se blottissent 
derrière une touffe de verdure : 

C'est un sorcier sans doute ou peut-être le diable ! 
Peccator s'écrie : 

Eh I quoi, toujours maudit et fui. Sort efifroyablc ! 

Jamais un doux regard et pas une amitié ! 

Pas même cette simple et banale pitié, 

Que les plus vils pécheurs rencontrent sur leur route ; 

Ton prêtre, ô Jésus-Christ, m'évite et la déroute 

Est au camp des enfants quand l'un d'eux m'aperçoit. 

Mais rien ne vient calmer ma douleur iniinie, 
Toujours la même lente et cruelle agonie, 
Est là, qui me tenaille en ses bras impuissants, 
Et je meurs celte mort depuis dix-neuf cents ans '. 

Ce Peccator n'est point un pécheur vulgaire. C'est le soldat 
romain qui perça d'une lance le flanc de Jésus, sorte d'éternel 
errant condamné, comme Ahasvérus, au supplice de vivre. Ici, 
Fabre des Essarts a, sans scrupules, violenté la tradition ; les 
Bollandistes racontent en effet que celui qui transperça le Christ 
est mort en odeur de sainteté et que l'église l'honore sous le nom 
de Saint-Longin. Mais ce n'est point nous qui blâmerons cette 
falsification d'une légende, qui ne saurait être en somme un arti- 
cle de foi. Voyons du reste comment le Criminel raconte lui- 
même son crime : 

Le Christ avait jeté son Consommatum esty 
Et du nord, du midi, du couchant, et de l'est, 
Heurtant le pied du mont de ses vagues funèbres, 
Roulait lugubrement une mer de ténèbres ; 
11 était là, le Dieu, le Sauveur des humains, 
Tout blanc, sur le ciel noir, étendant ses deux mains. 
Comme pour nous bénir dans un geste suprême ; 
Alors sans redouter l'implacable anathème, 
Qui durant si longtemps devait peser sur moi, 
Sans même que mon cœur sentit le moindre effroi, 
Poussé par je ne sais quelle atroce démence. 
Entre mes doigts crispés, je saisis une lance. 
Et Técume à la lèvre, immonde, l'œil en feu, 
J'accourus la plonger dans le sein de mon Dieu ! 
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Une musique céleste se fait entendre dans un vague lointain, 
puis graduellement elle approche, déploie sa caressante mélodie, 
éclate enfin en exultantes joies. 

Les premiers communiants défilent deux à deux au fond delà 
scène. Peccator extasié leur adresse un émouvant appel. Mais les 
enfants passent sans le voir ni l'entendre. Cependant Tun d'eux 
s'est détaché du défilé et, curieusement, s'est approché de 
Peccator. 

Christian 

Dieu, comme il doit souffrir! 

Peccator (qui ne l'a point encore aperçu) 

Si je pouvais mourir! Si je pouvais mourir! 

Christian (enjin aperçu de Peccator.) 

Votre misère, ami, me semble bien cruelle, 
Dites-moi si je puis quelque chose pour elle ; 
Car en ce jour béni fait d'azur et de miel, 
Je sens mon petit cœur si grand, si près du ciel, 
Si rayonnant d'extase et si plein d'amour tendre. 
Que je voudrais l'ouvrir et pouvoir le répandre 
Sur tout ce qui gémit dans l'immense univers ! 

Peccator tremble de raconter son crime à l'enfant. 11 se borne 
à lui peindre ses inénarrables souffrances, son implacable re- 
mords, puis il ajoute : 

Et mon cœur à jamais bénira ta prière, 
■' Si seulement ce soir, en fermant ta paupière. 

Dans le fond de ton cœur au parfum lilial. 
Tu dis : « Pitié, Jésus ! Pitié pour Bélial ! »> 

Christian promet une prière et s'éloigne. Les petits enfants 
rassurés peu à peu parle langage et l'attitude de Peccator vien- 
nent se grouper autour de lui. Peccator les supplie quand ils 
seront à leur tour de jeunes communiants de prier pour tous 
les pécheurs. Puis la toile tombe. 

Deuxième Tableau. — Nous sommes au ciel. Des anges plas- 
tiquement disposés, écoutent, dans l'extase, une musique loin- 
taine. Puis le dialogue s'engage entre Amans, Fidélis, buavis et 
Clarus. Ils se font part des impressions que leur suggère cette 
harmonie dont ils ignorent la cause. Mais bientôt apparaît un 
nouvel ange, Pius, qui leur apprend que c'est fête sur la terre, 
et pour que ce soit également fête au ciel, il a pris l'âme la plus 
souillée et l'amène vers eux, vêtue de blancheur et d'aurore, mais 
comment a-t-il fait pour accomplir pareille transformation ? Il a 
pris la prière d'un jeune communiant, — la prière de Christian 
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dont il est l'ange gardien, — et voici que cette prière est devenue 
Tonde lustrale dans laquelle il a baigné cette àme impure. Peccator 
entre, en costume de soldat romain, vivifié, rajeuni, métamor- 
phosé par la grâce. Toutefois, il tient encore en sa main la lance 
fatale^ dont la pointe est teinte de sang. Les anges ont eu un 
mouvement d'effroi : 

Plus 

Anges, inclinez-vous! 
C'est le sang du salut ; il a coulé pour tous I 

Pius touche la lance, d'où jaillit une gerbe de lumière. L'arme 
disparaît et fait place à une palme d'or qu'il place dans la main 
de Peccator. Vient alors l'apothéose finale. Le Pécheur désormais 
absous et sanctifié entonne un chant d'allégresse et célèbre l'irré- 
sistible puissance de cette mystérieuse Clef d'or ^ qui s'appelle la 
prière d'un jeune communiant. 

Tel est cet émouvant et gracieux petit drame. Telle est l'ex- 
quise soirée à laquelle nous avons eu la bonne fortune d'assister 
l'autre hier, à l'école Ozanam, d'Asnières. Le Directeur, M. 
l'abbé Paris, est je crois, également l'un des nôtres, — un méri- 
dional du vrai Midi. Nous ne pouvons que le féliciter d'avoir 
su attacher à son établissement un collaborateur de la valeur 
littéraire et morale de Fabre des Essarts. 

J.-M, MESTRALLET. 



BIBLIOGRAPHIE DAUPHINOISE 



Le Désert de la Grande-Chartreuse ou Histoire des Chartreux 
d'après leurs archives, ^^^ par André Pascal. 

L'analyse de cet important ouvrage est ici inutile, les titres et sous-titres 
disent tout; nous dirons, cependant, qu'il est rempli de documents de toutes 
sortes, de citations et de détails, recueillis pendant 50 ans par Tauteur, soit 
dans les bibliothèques, soit dans les archives des communes, soit de la bouche 
même des anciens des villages. 

Du long Chapitre XI, relatif auAr Guerres de la République et de l'Empire 
ijQ$-i8£$, nous détachons quelques pages relatives à notre région, qui 
seront, nous en sommes sûr, d'un grand intérêt pour nos lecteurs. 

Nous ajouterons que l'auteur, qui a publié jadis un autre livre très ins- 
tructif, le Petit Botaniste,' est un érudit profond en même temps qu'un 
homme très-aimable et très-modeste. 

Jehan ÉCREVISSE. 

(1) Imprimerie Joseph Baratier, Grenoble, 3» Edition. — Prix 3 fr.50 
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En Dauphiné, la défense ne fut pas moins vigoureuse. D'éner- 
giques moyens dé résistances avaient été rapidement organisés 
par les généraux français Dessaix et Marchand : on rassembla 
de tous côtés les gardes nationaux en état de faire un service 
actif; dès le lo janvier, la faible garnison de Grenoble s'était 
portée aux frontières du département, et la garde nationale séden- 
taire faisait tout le service de la place. M. le général de Barrai 
fut chargé de la défense du Guiers. 11 avait, comme officier du 
génie, coopéré aux travaux du général de Bourcet pour sa carte 
des Alpes, et acheté à Villette l'ancienne propriété des Chartreux. 
Le général de Barrai était donc, mieux que personne, capable 
d'occuper ce poste important-, aussi, quoiqu'il eût été mis à la 
retraite depuis quelques années, à cause de son âge (soixante et 
onze ans) et de ses blessures, il retrouva toute l'énergie de sa 
jeunesse pour voler au secours des frontières, menacées par les 
troupes du général autrichien Zeichmeister, qui s'était emparé 
de Chambéry le 20 janvier 1814. 

11 fit appel aux habitants du pays, qui acoururent sous ses or- 
dres, et, après les avoir réunis à un bataillon du 18* d'infanterie 
légère, arrivé de Grenoble, il prit position aux Echelles; ayant 
reçu également deux pièces de canon, il les fit placer en avant 
du bourg. Cette petite artillerie était dirigée par le brave capi- 
taine Joseph Debelle de Voreppe, alors en retraite et amputé 
d'une jambe. Peu après, le général de Barrai établit un poste au 
Pont-de-Beauvoisin et fit occuper le col d'Aiguebelette. Des corps 
francs et les habitants du pays gardaient les montagnes de la 
Chartreuse et d'Entremont, tandis que des troupes françaises, 
placées en avant du fort de Barraux et au poste de la Chavanne, 
défendaient la frontière du côté de la vallée du Graisivaudan. 

Les ennemis attaquèrent toute la ligne dans la nuit du 23 jan- 
vier, et, le lendemain 24, cent cinquante hussards hongrois vin- 
rent assaillir les avant-postes français établis à Saint-Thibaud- 
de-Couz ; ils furent repoussés par une poignée de gardes natio- 
naux : on leur blessa quatre hommes et on fit trois prisonniers. 
Les canons servirent peu; on prétend même que, par suite d'une 
infâme trahison, les munitions d'artillerie étaient détériorées et 
qu'un morceau de bois avait été enfoncé dans un des deux ca- 
nons. Carre-Vagniat, ingénieur des ponts et chaussées, envoyé 
aux Elchelles par le colonel du génie d'Hautpoul, avait fait bar- 
rer par des murs la percée de la Grotte, qui venait d'être achevée. 
11 fit aussi creuser un large fossé pour couper la grande chaussée 
qui conduit à l'ancien passage de Charles-Emmanuel 11, au-des- 
sus du village de la Grotte. 

Ce dernier travail n'était pas encore achevé lorsque, le 3i jan- 
vier, entre deux et trois heures de l'après-midi, trois petites co- 
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lonnes ennemies attaquèrent brusquement les Français : Tune 
se présenta de front vers la coupure de la chaussée ; les autres^ 
guidées par des hommes de Saint-Jean-de-Couz, montèrent à 
travers la forêt de Beauvoir, franchirent la montagne de Couz 
et, descendant par la hauteur de la Commanderie, arrivèrent aux 
Echelles en tournant ainsi les positions françaises. 

La trahison des habitants de Saint-Jean-de-Couz rendit inutiles 
les moyens de défenses organisés par le général de Barrai, et les 
Français, bien inférieurs en nombre, se voyant enveloppés de 
toutes parts, furent forcés d'abandonner les Echelles. Le géné^ 
rai de Barrai battit en retraite en bon ordre et fit prendre posi- 
tion à ses troupes, partie au défilé de Crossey pour couvrir Voi- 
ron, partie au col de la Placctte pour couvrir Voreppe. On ren- 
força ce dernier poste d'un gros détachement avec du canon. Au 
commencement de la retraite, Carre- Vagniat, arrêté par les Au- 
trichiens, fut fort maltraité ; mais il parvint à s'échapper après 
quelques heures de captivité. 

Les ennemis, maîtres des Echelles, envahirent la plaine de 
Saint-Laurent-du-Pont, où ils ne trouvèrent point de résistance. 
Quelques hommes courageux du Cotterg, avaient formé le pro- 
jet de défendre le passage de la Sarra contre les ennemis, mais 
le curé en ayant été averti, leur fit comprendre que leur résis- 
tance serait inutile et qu'ils s'exposaient àfaire incendier le village. 

Un bataillon ennemi de huit cents hommes monta à la Gran- 
de-Chartreuse et chercha à traverser la commune pour s'avancer 
sur Grenoble; mais il ne put franchir le passage étroit du pont 
du Grand-Loçis. A cet endroit, la route taillée en encorbellement 
dans les parois élevées des deux rochers qui surplombent à une 
grande hauteur et qui ne laissent entre eux qu'un étroit passage 
pour les eaux du Guiers-Mort, franchit le torrent sur un pont en 
pierre. Une compagnie de corps francs, composée de cinquante 
hommes, s'était établie depuis quelques jours dans les deux mai- 
sons crénelées que les Chartreux avaient fait bâtir pour défendre 
le passage du pont, qui était la principale entrée de leur Désert, 
contre les soldats du comte d'Entremont. Les portes étaient fer- 
mées et soigneusement barricadées avec des poutres de sapin. Pour 
exhausser les parapets du pont, on les avait couronnés de deux 
énormes poutres, dans lesquelles on avait ménagé des meurtriè- 
res. Tous les hommes valides de la commune de Chartreuse, 
.chasseurs intrépides, s'étaient joints aux soldats, et toutes les 
crêtes et les hauteurs des rochers, où l'on avait réuni des tas 
énormes de pierres, étaient garnies de femmes et d'enfants, "nal- 
gré le froid et la grande quantité de neige qui était tombée les 
jours précédents. 

Ainsi préparés, les Français attendirent Tennemi et le laissè- 
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rent avancer jusqu'à la première porte. On fit alors une décharge 
a. bout portant par toutes les meurtrières et une avalanche de 
pierres tomba sur les Autrichiens du haut du rocher qui domi-^ 
naît la route. 11 y en eut plusieurs de tués et un grand nombre de 
blessés. Les autres battirent promptement en retraite et vinrent 
établir leur camp sur le plateau découvert qui est à côté de Thô- 
pitaldelaCorrerie, où ils séjournèrent jusqu au 12 février suivant. 
La neige qui couvrait les montagnes ne permettant pas de 
tourner le défilé du pont du Grand-Logis, les ennemis tentèrent 
plusieurs fois de s'en emparer par surprise, mais ils furent tou- 
jours repoussés avec perte. Un gros hêtre qui se trouvait à l'em- 
branchement des routes de Saint-Laurent-du-Pont et du monas- 
tère de la Grande-Chartreuse, et que l'on a abattu depuis deux 
ans pour l'élargissement de la route actuelle, témoignait de la 
vigueur de l'attaque et de l'énergie de la défense par la quantité 
de balles qu'il avait reçues dans son tronc séculaire. Plusieurs 
sapins, placés au sommet du rocher de la rive gauche du Guiers- 
Mort, derrière lesquels s'abritaient les sentinelles françaises pour 
épier les mouvements de l'ennemi, montrent encore aujourd'hui 
les blessures qu'ils reçurent pendant cette campagne. 

Après plusieurs attaques inutiles, les Autrichiens n'osèrent plus 
s • représenter devant le pont du Grand-Logis et achevèrent de 
piller le monastère de la Grande-Chartreuse, qui avait été aban- 
donné. Mais, pendant ce temps, nos intrépides montagnards mi- 
rent plusieurs fois à profit l'agilité et le courage qu'ils avaient 
acquis en poursuivant les ours et les chamois : ils firent des sor- 
ties fréquentes et, en se cachant dans les bois, ils vinrent souvent 
attaquer, pendant la nuit, l'ennemi jusque dans son camp. Un 
sergent des corps francs, bien connu à Grenoble sous le nom de 
Bobila, se distingua surtout par son courage et son audace à pour- 
suivre les Autrichiens. Plusieurs témoins de cette héroïque résis- 
tance, encore vivants dans la commune de Saint-Pierre-dc-Char- 
treuse, m'ont assuré que pas unhomme du paysne fut blessé etgue 
deux ou trois soldats français reçurent seulement quelques petites 
blessures sans gravité. On fit aussi, pendant les sorties, cinq 
prisonniers que l'on enferma dans la maison du Grand-Logis. 

Un autre bataillon ennemi, guidé par des habitants de Saint- 
Thibaud-de-Couz, traversa les montagnes de Corbel et s'avança 
jusqu'à Saint-Pierre-d' Entremont; mais il fut encore moins heu- 
reux que celui qui était monté à la Grande-Chartreuse. Comme 
l'on craignait que les ennemis, qui avaient envahi la Savoie, ne 
cherchassent à franchir les montagnes de la Chartreuse par la 
vallée d'Entremont, qui était le chemin le plus direct de Cham- 
béry à Grenoble, cette vallée était soigneusement gardée par des 
compagnies de corps francs, par les douaniers et par les gardes 
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nationaux. Tous les hommes valides d'Entremont étaient sous les 
armes.. 

Les Autrichiens, en voyant la ligne du Guiers-Vif si bien défen- 
due, n'osèrent la franchir, se logèrent dans les maisons de la rive 
droite (Savoie), et se tinrent sur la défensive jusqu'au 12 février. 

Le i5 du même mois le bourg des Echelles fut emporté de 
vive force par le i8* léger, que commandait le colonel Cubières-, 
nos iroupes marchèrent immédiatement sur le défilé de la Grotte 
que les ennemis avaient fortifié. 

La petite troupe du colonel Cubières et les corps francs d' En- 
tremont, qui l'avaient rejointe à Saint-Jean-de-Couz, repoussèrent 
les ennemis jusque sous les murs de Chambér\% d'où les généraux 
Marchand et Dessaix les refoulèrent jusqu'à uenève. Mais la dé- 
fection de quelques généraux paralysa le patriotisme, et les enne- 
mis envahirent bientôt la France de tous côtés. Quelques 
légers avantages remportés par nos troupes à Chirens et ailleurs, 
ne purent les dispenser de céder au nombre bien supérieur de 
leurs adversaires, et elles durent se replier sur Voreppe, bourg 
considérable situé à l'entrée des Alpes et facile à défendre. Des 
préparatifs furent faits à la hâte et toutes les ressources que purent 
fournir le terrain et l'art militaire furent mises en œuvre. Les ha- 
bitantsse joignirent aux soldats et rivalisèrent avec eux de patrio- 
tisme et d*ardeur. 

Le 2 avril 1814, l'ennemi attaqua Voreppe. Des tirailleurs, par- 
mi lesquels il y avait plusieurs habitants du pays, étaient dissé- 
minés sur les rochers des Balmes et dans les vignes qui dominent 
la route; deux pièces de canon, chargées à mitraille et comman- 
dées par le brave capitaine Dcîbelle, de Voreppe, avaient été pla- 
cées sur le pont et enfilaient la route. Nos soldats se battirent avec 
la plus grande intrépidité; mais, bientôt, sur le point d'être enve- 
loppés et manquant de munitions, ils furent forcés d'abandonner 
leurs positions et de reculer jusqu'au Chevalon. L'aflFaire avait été 
vive et meurtrière, surtout pour les Autrichiens, qui eurent quatre 
cents hommes tués et un grand nombre de blessés, tandis que la 
pertedes FVançaisne s'éleva qu'à une centaine de tués ou de blessés. 
Les ennemis voulurent se venger de cette noble résistance en 
mettant le feu au bourgde Voreppe ; mais le maire, M. de Linage, 
obtint qu'il fut épargné moyennant une forte contribution que 
la commune fut obligée de payer dans le délai de trois jours. La 
campagnefut livrée à la déprédation des soldats. 

André PASCAL. 
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REVUE 
DES ÉCRIVAINS DAUPHINOIS. 

LE PETIT OISEAU DE LA LANDE 

Légende imitée d'un Sône ou chant Breton, 



Des ailes ! des ailes !! des ailes I!! 
Gœtur. 



Or, voici comment se raconte, aux veillées, la Symbolique 
légende de l'amour et du génie, envolés dans l'éternelle lumière... 

ft II y avait, au fond de la Lande Bretonne, une touffe de genêt 
sauvage et de bruyère fleurie, sous le bouquet de bruyère, un 
nid frêle et mignon, et, dans le nid un petit oiseau au léger et 
blanc plumage, pareil à celui des colombes... Ah! qu'il était 
gracieux et joli l'oiseau de la lande sauvage!... 

Il avait de petites plumes si menues et si douces qu'elles ressem- 
blaient à un tin duvet; et, quand il tournait la tête, ses yeux bril- 
laient comme deux perles noires... 

Il ne connaissait que le nid, son doux berceau, son humble 
domaine ; la bruyère, son abri charmant... Mais un jour au bord 
de son nid, il avança la tête et vit luire les feux de Taurore. 

D'où vient cette merveilleuse splendeur, se dit- il?... Je sais que 
le brin d'herbe s'attache à la racine, la fleur à la tige ; je veux 
savoir où s'attache le" rayon, ce beau rayon étincelant comme 
une fleur de lumière!... 

Aussitôt il sort de sa couche de mousse... Il vole un peu, un 
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peu encore... Son essor se soutien : — Mes ailes sont jeunes, 
souples et fortes, allons plus haut !... 

Il monte et se répète : Courage!... Déjà son nid lui semble 
loin. 11 rencontre le roitelet : — Où vas-tu hôte de la Vallée, 
roitelet timide?... 

— Là, sous le toit du laboureur, n'entends-tu pas mes petits 
qui m'appellent?... Vois ma couvée naissante qu'une étroite tuile 
protège... Si tu savais combien est doux le repos près de ce ber- 
ceau tranquille où rit un jour vermeil!... Nous te ferons une 
place choisie... Viens avec nous, petit oiseau !... 

— Non pas. J'essaie mes ailes, et, si douce que soit ta famille 
je m'en vais plus loin, mignon roitelet. 

Il monte, il monte encore... Voilà qu'il trouve l'hirondelle : — 
Hirondelle rapide, où vas-tu ?... 

— Je fuis vers d'heureuses contrées où régnent les saisons pro-* 
pices... Sous le ciel splendide de l'Orient, je vais suspendre ma 
demeure... Je verrai près de moi les jardins se couronner des 
guirlandes du printemps, les roses éclore, les fruits d'or mûrir... 
Le voyage te serait facile... Viens avec moi petit oiseau !... 

— Non, je ne pourrais ainsi essayer vraiment l'essor ascendant 
de mes ailes... En vain tu me parles d'une plage fortunée ; tu la 
gagneras seule, agile hirondelle ! Moi je m'en vais plus haut... 

Il monte, il monte encore... Il a atteint les plaines de l'air où 
se roulent et se déploient mollement les nuages comme des flo- 
cons légers et soyeux... Un chant vif et joyeux retentit près de 
lui, et l'alouette paraît... 

— Toi qui t'annonces ici par une fraîche mélodie. Salut, chan- 
tante Alouette!. . . Habites-tu donc ces pures régions?. . . 

— Dès quei'aube renaît, je m'élance et ne m'arrête que quand 
je plane dans l'azur. . . Vois, la terre s'efface à nos yeux; autour 
de nous, l'espace s'étend illimité . . Il fait bon dans ces hauteurs 
sereines, où se respire une molle quiétude!... Reste avec moi, 
petit oiseau ! . . . 

— Non pas. . . A ces hauteurs, j'essaie encore mes ailes. . . S'il 
te suffit de te bercer dans l'éther et de te baigner dans le bleu 
céleste, moi j'ai besoin de monter vers la lumière, vers la source 
de l'éternelle clarté, et pour chercher à me rapprocher d'elle, gen- 
tille alouette, je te dis adieu ! . . . 

Il monte, il monte encore. . . Il interroge du regard l'immensité 
qu'il traverse. . . Comme il est seul dans ce vertigineux abîme de 
l'espace sans bornes ! . . . 

Courage! se dit-il!. . . Mais déjà les vapeurs s'épaississent; la 
lumière qu'il espérait atteindre semble se voiler de plus en plus. 
Un souffle glacial remplace les tièdes haleines. . . Dans ce qu'on 
nomme l'infini, il y a donc aussi des chemins où l'on s'égare !. . . 
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L'angoisse a saisi le petit oiseau... Il tremble à la fois de 
crainte et de fatigue... 11 gémit, il tente des efforts suprêmes. 
Ah ! s'écrie-t-il enfin, épuisé parla lutte. . . Mesailes m'ont trahi, 
ma faiblesse l'emporte ! . . . 

A ce moment un large vol se fait entendre, fendant impétueu- 
sement les airs « Je meurs!. . . » dit le frêle oiseau, et le royal 
voyageur s'arrête. . . 

— Pauvre être chétif! d'oii viens-tu?... — Je viens de la 
terre. . . Hélas! J'ai voulu voir de près le centre et la source des 
clartés radieuses vers lesquelles m'entraînaient d'indicibles dé- 
sirs. . . Je me suis égaré. . . Je succombe !* . . 

— Place-toi sur moi, entre mes ailes. . . Mes plumes drues et 
serrées te réchaufferont, et, vers la lumière, moi qui sais la route, 
je t'emporterai !. . . » 

Ainsi fait le petit oiseau. . . Et les voilà, couple fraternel, qui 
partent ensemble. . . Ils franchissent les dernières bornes de l'es- 
pace. . . Ils arrivent enfin là où s'efîacent les ombres, là où se 
découvrent les régions idéales et où se dévoilent les mystères 
éternels!... Ils contemplent d'un même regard la lumière, la 
divine lumière dans laquelle ils se plongent; ils partagent les 
mêmes ravissements ! . . . O joie! ô merveille ! l'aigle a porté jus- 
qu'au soleil le petit oiseau de la lande sauvage !. . . 

Et c'est ainsi que l'oiseau de gloire et l'oiseau d*amour, confon- 
dus dans un même élan, sont venus se baigner au même torrent 
de clarté, émané de l'astre sublime qui forme le marchepied res- 
plendissant du trône de Dieu ! . . . 

Gabriel MON A VON. 



TOUTE LA LYRE 



(1) 



Dans son beau livre qui s'appelle Profils et Grimaces^ Augus- 
te Vacquerie raconte qu'autrefois, pendant l'exil, il eut le bon- 
heur d'ouvrir, chez Victor Hugo, l'armoire aux chefs-d'œuvres, 
et qu'il put pendant des heures, sur les manuscrits vénérables, 
lire des Ruy Blas ignorés, des poèmes qui devaient un jour 
étonner et ravir le monde. 



(i) Cet article a faru tn juii 
de Victor Hugo. 



in 188"^, dans le « Voltaire », lors de la publication de l'œuvre posthume 
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Presque pareille chose m'est arrivée. Au temps où le Maître, 
qui maintenant dort au Panthéon, préparait la publication de la 
seconde Légende des Siècles, il avait eu la bonté de me confier 
le soin de transcrire son œuvre. Et quand j'allais chez lui, le 
matin; quand j'entrais dans sa chambre» et qu'il me donnait la 
clef du grand bahut d'ébène où étaient fermés ses manuscrits, 
j'avais la joie — joie profonde, que comprendront les fidèlçs et 
les admirateurs — de voir dans leurs casiers, entassées, les feuil- 
les volantes où s'écrivaient au jour le jour des œuvres inachevées 
encore, et que le poète préparait pour l'avenir. 

Et il me disait quelques-uns de ces travaux que nous devions 
lire plus tard : le Jliéatre en liberté, la Fin de Satan, etc. 

Toute la Lyre est une de ces œuvres que le Père tenait en ré- 
serve, et que les deux amis du Maître, MM. Paul Meurice et 
Auguste Vacquerie, ont ordonnée, publiée, et qui est l'événement 
littéraire de l'année. 

Toute la Lyre ! Ce titre si juste, si vrai, dit bien ce qu'est cette 
œuvre nouvelle, car il y a dans ce merveilleux recueil toutes les 
notes. Les sept cordes ont vibré tour à tour sous l'archet souve- 
rain de ce génie. 

Ce qu'il dit d'Horace : 

Son doigt souple à la fois touche à toute la lyre, 

combien mieux on pourrait le dire de lui-même. Il est grand 
comme Eschile, puissant et satirique comme Juvénal, souriant 
comme Anacréon, et confondant toutes les grandeurs et tous les 
charmes, mêlant les passions, les joies, les tristesses, les colères, 
les sourires : il est lui-même. 

Et c'est tout Victor Hugo que nous avons dans ces volumes 
superbes, depuis sa jeunesse jusqu'à sa mort. Je ne dis pas jus- 
qu'à sa vieillesse, car, pour ce grand esprit, la vieillesse n'est ja- 
mais venue; il n'y a eu en lui que des forces transformées et des 
maturités successives. 



Nous retrouvons dans les deux volumes offerts aujourd'hui à 
notre admiration comme un raccourci, — disons mieux, un spé- 
cimen de toute l'œuvre de Victor Hugo, une nouvelle page de 
tous ses livres, une large esquisse de toutes ses manières ; c'est le 
poète des Ballades et des Feuilles d'automne, des Contemplations 
et des Châtiments, des Chansons des rues et des bois et de VAn- 
née terrible. 
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Nous passons, comme dirait un classique, du grave au doux, 
du plaisant au sévère; la lyre module toutes les gammes, et sur 
la corde tendre et la corde grave, sur la corde gaie et la corde 
plaintive, comme sur la corde d'airain; elle chante, elle aime, 
elle pleure, elle maudit. 

Il me revient ce mot de Bossuet parlant de Condé : « Leurs 
grandes actions seules les peuvent louer. » Pour un poète comme 
Hugo, les citations seules peuvent le faire juger. J'épuiserais les 
épithètes, à quoi bon ? Mieux vaut faire lire quatre vers du maî- 
tre ! 

Voulez-vous commencer par ces pages printanières, qui sont 
comme tombées de cette œuvre unique : les Chansons des rues 
et des bois ? Vous n'avez qu'à choisir. Lisez : Mauvaises langues 
ou Vision d'un lycéen, qui rappelle de si près : Je lisais Platon, 
Lisez ces trois strophes : 

... Puisqu'il faut que j'en convienne, 
C'est vrai, souvent nous prenons 
Dans le passage Vivienne 
Des Margots pour des Junons. 

Je suis naïf au point d'être 
Par moments persuadé 
Que Vénus à sa fenêtre 
M'a fait signe à Saint-Mandé. 

Je vois parfois la tunique 
S'ébaucher sous le torchon, 
Et la Diane ironique 
Sous le madras de Fanchon... 

Prenons encore dans l'exquise Idylle de Floriane le fragment 
que voici : 

. . . Elle montrait aux pervenches. 
Aux verveines, sous ses pas 
Ses deux belles jambes blanches 
Qu'elle ne me cachait pas. 

On se tromperait de croire 
Que les bois n'ont pas des yeux. 
Et dans leur prunelle noire 
Plus d'un rayon très joyeux. 

Souvent tout un bois s'occupe 
A voir deux pieds nus au bain, 
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Ou ce frisson cl*une jupe 
Qui fait trembler Chérubin. 



Les bluets la trouvaient belle ; 
L'air vibrait ; il est certain 
Qu'on était fort épris d'elle 
Dans le trèfle et dans le thym. 

guand ses légères bottines 
njambaient le pré charmant, 
Ce tas de fleurs libertines 
Levait la tête gaiement. 



Et je disais : Prenez garde. 
Le muj^uet est indécent, 
Et le liseron regarde 
Sous votre robe en passant... 



Nous retrouvons des morceaux de satire littéraire, comme 
dans les ContcjJiplations et dans VAne^ vivants, spirituels, mor- 
dants ; voyez plutôt avec quelle irrévérence il parle des lourds pé- 
dants qui' encombrent les bibliothèques de leurs in-folio: 

Cloisons, armoires, trous, compartiments, châssis 
Où tous les vieux néants montrent leur dos moisis 
Dans vos flancs ténébreux, sous la brume des vitres 
Je distingue le tas difforme des bêlitres. 

Oh ! ceux qu'on ne lit pas, et ceux qu'on ne lit plus, 

Laharpe et Lebatteux se faisant des saluts 

Des deux côtés d'un cippe ou du haut d'un balustre, 

Tuet et Patouillet se donnant de l'illustre. 

Ces adorations de ces cuistres entre e jx 

Et les socles ventrus sous les bustes goitreux I... 

Voulez-vous de Xa. Légende des siècles ? en voici ; de l'antique et 
du moderne! des poèmes en qui souffle ce panthéisme qui s'épan- 
chait dans les vers merveilleux du Satyre \ ou cette histoire de 
notre temps, souvenir des guerres d'Espagne, choses racontées 
par le père de Victor Hugo. 

Voulez-vous un souvenir des ballades de 1827?... Voici la 
Blanche Aminte avec ses rimes si imprévues, si originales, qui 
se répandent en échos, comme dans le fameux Pas d'Armes du 
roi Jean. 
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Voulez -VOUS du théâtre? Voici les Coviédies injouables^ qui se 
jouent tous les jours, et où le poète a noté avec son observation 
générale et son ironie des traits ineffaçables de caractères moder- 
nes. 

Voulez-vous des chansons? En voici, depuis la chanson du 
Spectre aux chansons de Gavroche, 

Et voulez-vous la grande, la haute philosophie, politique, hu- 
manitaire, dont le poète a été Tapôtre? Voici les nobles pages 
historiques, sociales, par lesquelles s'ouvre et se ferme cette œu- 
vre. 

Une des plus superbes et des plus hautes, des plus douces et 
des plus mélancoliques, des plus fortifiantes et des plus atten- 
dries, c'est assurément la pièce : A im enfant^ dont il est impossi- 
ble de rien détacher, tant l'inspiration en est une, égale, tant 
d'un bout à l'autre le développement en est précis et serré. 

Voici la pièce à Louise Michel : Viro major. Voici les poésies 
de combat contre les rois et contre les prêtres, pour la liberté et 
pour la conscience. 

Voici la Libération du territoire^ la Question sociale. Enfin ce 
magistral poème, VEcha/aud^ dans lequel le maître explique les 
grandeurs terribles et sanglantes de la Révolution, glorinant notre 
temps d'en avoir fini avec le meurtre, prêchant l'humanité, la 
douceur, la concorde, et applaudissant la révolution de Février, 
dont le premier acte a été d'abolir Téchafaud politique. 

Citons au moins quelques vers : 

Non! jamais d'échafauds ! — c est par d'autres répliques 
Que doivent s'affirmer les saintes Républiques ! 

Ce siècle, le plus grand des siècles, Ta compris. 
Le jour où Février se leva sur Paris, 
11 fit deux parts de l'œuvre immense de nos pères. 
Et, grave, agenouillé devant les grand» mystères, 
Ne gardant que le Droit, rendit à Dieu la Mort. 

La liberté n'est pas un outil de la Grève 
Elle s'emmanche mal au couperet hideux. 

Le peuple doit grandir, étant maître à son tour, 
Et c'est par la douceur que la grandeur se prouve. 
Concorde ! nos enfants ne tettent plus la louve : 
Notre avenir n'est plus dans un antre allaité 
Par l'affreux ventre noir de la fatalité. 

Je n'ai plus qu'un mot à dire. 
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Cette œuvre nouvelle ajouterait à la gloire de Victor Hugo, si 
cette gloire pouvait être accrue. Mais si rien ne peut plus mainte- 
nant, ni diminuer ni grandir le génie qui a empli ce siècle, nous 
ne pouvons, nous, que nous réjouir de voir qu'aux chefs-d'œu- 
vres déjà connus viennent s'en ajouter d'autres ; et que la prodi- 
gieuse fécondité du grand poète a entassé pour cette fin de siècle 
comme une réserve de hautes jouissances littéraires, et qu'il nous 
donne du fond de son tombeau, au milieu des tristesses de ce 
temps, de quoi élever nos âmes et nous enorgueillir. 

Gustave RIVET.- 



BIBLIOGRAPHIE DAUPHINOISE 



Marengo, poésie, par Eugène Chenal. (Montélimar, Bourron' 
éditeur, 1892. — Prix: 0.60). 

Marengo ! souvenir des charges héroïques, 
Des combats furibonds et des luttes épiques... 

Marengo ! ce nom qui fait vibrer les âmes patriotes en évo- 
quant une belle page d un glorieux passé, ce nom devait tenter 
un poète, car la poésie, seule, pouvait eu exprimer la grandeur. 

Eugène Chenal a été ce poète, et il s'est dignement acquitté de 
sa tache ; tout son poème est écrit en éloquentes et vigoureuses 
strophes, oa Ton sent battre un cœur vraiment français. 

Rappelons que cette poésie avait obtenue la première médaille 
au concours littéraire international de l'académie Lamartine. 

Jehan ÉCREVISSE. 
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REVUE 
DES ÉCRIVAINS DAUPHINOIS. 

A PROPOS D'UNE SOURIS 

A M. Salva four ses vieux jours. 

Jean-Baptiste Plaine, officier de la Légion d'Honneur, mem- 
bre correspondant de l'Académie des Inscriptions et Belles 
Lettres et d'une foule d'Académies et de Sociétés Scientifiques, 
Jean-Baptiste Plaine est un vieux savant à la barbe blanche, à 
la physionomie intelligente, d'expression austère et douce à la 
fois, toujours correctement vêtu de noir. Il est vieux : son âge, 
qui le connait? Personne peut-être? sauf un mendiant quasi cen- 
tenaire qui se souvient de l'avoir vu — au temps de son adoles- 
cence avec des cheveux blonds et un teint de fille, — au temps où 
il lui faisait déjà l'aumône. 

Jean-Baptiste Plaine est savant : ses travaux historiques sur 
l'Egypte, la sûreté avec laquelle il lit les papyrus sacrés, l'ont 
rendu célèbre dans toute l'Europe, et sa gouvernante assure à 
qui veut l'entendre que des « messieurs » très solennels viennent 
de Pans tout exprès pour rendre visite à l'historien, le saluent 
respectueusement et l'appellent « maitre ! » 

Malgré sa célébrité, M. Plaine est resté fidèle au sol natal : 
voilà un bon demi-siècle qu'il n'a jamais jamais quitté sa ville, 
fut-ce pour un jour, tous le connaissent, le saluent, il répond 
avec affabilité, donne des secours aux uns, des conseils aux au- 
tres, mais ne connait personne, ne va point dans les salons où il 
n'a que faire. Pour cela on ne lui en veut pas, on ne le traite pas 
de sauvage : on sait qu'il a besoin de solitude afin d'être tout en- 
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tier à ses travaux : à lui seul on tolère de vivre en ermite parce 
qu'il est le savant, parce qu'il est M. Plaine. 

A part cela on ne sait rien de sa vie purement privée : d'aucuns 
prétendent bien qu'il s'est jeté dans le travail par désespoir, que 
la besogne n'est pour lui qu'un dérivatif à des chagrins d'amour 
qu'il aurait eus autrefois : sa femme, morte à vingt ans? Mais ces 
savants! Est-ce que ça a jamais aimé? 

Ce soir l'historien s'est assis devant sa table sur laquelle sont 
entassées des liasses de manuscrits précieux ravis aux hypogées 
de Thèbes ou de Memphis. A la clarté de la lampe ces docu- 
ments jaunis, comme rongés par une sorte de rouille de plusieurs 
siècles, apparaissent si légers, si ténus, si climés, qu'il semble 
qu'un souffle d'enfant les ferait s'envoler en poussière. 

Jean-Baptiste Plaine essuie les verres de ses lunettes, hausse 
la mèche de la lampe, une clarté plus grande se produit et le 
vieux savant, avec précaution, tendrement, saisit, comme un dé- 
vot une relique, un rouleau de papyrus. Ce document d'une in- 
dicible valeur contient Ténumération des rois qui ont précédé 
Semevenokotep I le pharaon, une histoire du règne et des exploits 
de ce dernier. . . 

Frr ! Frr! Frr! Qu'est cela? d'où vient ce bruit pareil à un 

battement d'aile? Jean-Baptiste Plaine soulève les papyrus, un 

j cri lui échappe : « une souris! » Une souris parmi des documents 

dont le moindre a trois mille ans d'existence! 
I Elle est là la menue bestiole, toute noire, avec ses petits yeux 

1 effarés qui brillent comme deux perles de jais, son museau fure- 

i teur aux fines moustaches, elle est là blottie dans les écrits des 

prêtres de la Haute Egypte, sans souci de leur dignité. Et le vieil 
historien frémit à cette pensée qu'un coup de dent du petit ani- 
mal peut interrompre la généalogie d'un roi, embrouiller l'ordre 
: chronologique de toute une dynastie ! 

Instinctivement» le maître » a saisi un in-folio, c'en est fait 
de la souris, elle va périr écrasée et, qui pis est, sous le poids 
d'un Bescherelle! Le vieux savant lève le bras. . . 

Mais soudain il lâche le volume, il renonce à châtier l'inrrpru- 
I dente bestiole, il retombe assis dans son fauteuil, prend sa tête 

j dans ses mains et songe. . . 

.|^ A quoi pense-t-il? ' 

I Ah! c'est qu'une image subitement est apparue dans son sou- 

I venir, il s'est remémoré un petit tait, futile, mais qui eut lieu 

[I pendant qu'Elle vivait, elle, la perdue, dont il a toute l'existence, 

É toutes les paroles, tous les gestes, jusqu'aux moindres, conservés 

fl dans son cœur, gravés, comme ces histoires de rois Assyriens 

il dans le granit ou le bronze. 

1^ Il se souvient qu'un soir, un soir comme celui-ci, elle entendit 

i 

ir 
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une souris, il se souvient qu'elle eut peur, qu'elle vint se blottir 
contre lui, qu'ils restèrent ainsi longtemps, longtemps, l'aimée 
riant de sa peur et pourtant frissonnant, lui tout heureux de la 
consoler, de la réconforter, comme on console un bambin qui a 
peur du loup garou ou de croquemitaine. Il la voit encore si belle, 
blonde, le teint rosé par l'émotion! Etdire qu'elle est morte, morte 
mon Dieu, à vingt ans, dans toute la Heur de sa beauté! Ah! 
qu'il y avait longtemps de cela et pourtant son vieux cœur sei- 
gnait'encore!.. . » 

De la table le papyrus déroulé avait glissé sur les genoux du 
vieillard. De grosses larmes tombaient faisant tache sur le docu- 
ment des Pharaons et, tandis que Jean-Baptiste Plaine pleurait, 
stupéfaite, la souris le considérait, rognant du bout de ses que- 
nottes aiguës dix ans au moins du règne deSemevenokotep P' roi 
de la septième dynastie. 

Abel CHARMEYRAN. 

AlA >1A ^JL^m ^l^m AJA ^l^m ^JA ^l^m AJA ^ir'm ^i^m Ai/m 

VTk >Tv VT^* " V VTV ^T^ ^Tk* ^T^ VTV VTV* ^T^ VTV 

LOLA 



La très noble « cindad » de Morelia, capitale de la province de 
Michoacan (Mexique), est une fort jolie ville située sur une colli- 
ne de moyenne hauteur au milieu d'un paysage pittoresque. 

A diverses reprises, j'y ai passé quelques jours agréables attris- 
tés aujourd'hui par le souvenir de cette pauvre Lola Pouch que 
nous avions surnommée Printemps à cause de son teint frais et 
de son charmant sourire. 

Jolie comme une Espagnole de Malaga, langoureuse comme 
une créole, qu'elle était, Lola avait une très petite bouche rouge, 
des dents très blanches, des yeux très noirs. Toujours gaie, tou- 
jours folle, elle remplissait d'éclats de rires et de chansons sa mai- 
sonnette du Portai de Aldama ; — d'autres rires, — d'autres 
chansons s'y mêlaient parfois : Printemps aimait qu'on Taimât et 
ne se piquait point de ces cruautés qui font, tout d'abord, souffrir 
leur auteur. 

Jadis, les commérages sur son compte étaient allés leur train 
dans cette petite ville de province, où l'écrasement d'un chien par 
la diligence de Mexico alimente pendant un mois les « faits-di- 
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vers » de la gazette locale; mais comme Lola, veuve et riche, ne 
dépendait de personne on finit par ne plus s'occuper d'elle. 

D'ailleurs, remontrances ou conseils auraient été de la morale 
gaspillée en pure perte : ne savait-on pas que la belle fille avait 
pour devise : « Lo que me plazca y que hablen » ce qui peut se 
traduire excellemment par : Faire ce qui me plaît et laisser di- 
re I. . . Sa blanchisseuse avait même raconté — et c'était vrai — 
que plusieurs des chemises de Lola portaient cette damnable ins- 
cription brodée en rouge, en collier, sous la gorgerette. 

Cette nouvelle scandalisa tellement les bonnes âmes deMorelia, 
que, renonçante ramener au bercail la brebis égarée, elles la lais- 
sèrent se damner à sa guise; Dieu sait si elfe y prit plaisir! 



Un jour d'été, il y a cinq ans, j'arrivais à cheval à Morelia. A 
cette époque, la voie ferrée qui relie aujourd'hui cette ville à la 
capitale du Mexique n'était pas encore terminée et c'est en dili- 
gence, en patache attelée de dix mules, qu'on faisait généralement 
ce trajet. J'avais préféré faire la route à cheval — ce qui est bien 
la plus charmante façon de voyager, — m'arrêtant suivant mon 
bon plaisir, prenant le temps d'admirer le paysage et laissant le 
champ libre à l'imprévu, circonstance sans laquelle tout voyage 
me semble odieux. 

Au débotté, n'ayant pas mieux à faire, je résolus d'aller dire 
bonjour à Lola; nous étions liés depuis longtemps déjà; et je sa- 
vais c}ue ma visite, tout amicale et sans cérémonie, lui ferait 
plaisir. 

On ne chantait pas, ce jour-là, dans la petite maison du Portai 
de Aldama et la dame du lieu me parut fort triste. 

— Printemps, lui dis-je, a-t-il donc plu dans votre cœur que 
vous êtes si peu rieuse aujourd'hui ? Votre perruche est-elle mor- 
te? M'allez-vous annoncer qu'un beau cavalier a passé près de 
vous, au Paséo^ sans vous lorgner avec impertinence? Vous êtes- 
vous trouvée ce matin moins jolie que d'habitude? Cela me don- 
nerait à penser que votre miroir est un sot. . . 

— Je n'ai point de chagrin, ami, me dit-elle d'un ton qui dé- 
mentait ses paroles, il ne m'est rien arrivé de désagréable et j'ai 
grand plaisir à vous voir. . . 

Malgré tous mes efforts, la conversation languissait; au bout 
d'un quart d'heure, sous prétexte d'aller m'occuper de l'affaire 
qui m'amenait à Morelia, je pris congé de Lola. J'allais partir 
quand elle me demanda avec une négligence affectée : 



Digitized by 



Google 



REVUE DES ECRIVAINS DAUPHINOIS 77 

- Irez-Yous aux toros, demain ? Pepito Tornel est capitan et 
la course sera fort belle. Venez me prendre à trois heures, nous 
irons ensemble, si vous voulez de ma compagnie. 

— Mais certainement, ma chère, et mon plaisir sera double : 
voir une belle course et la voir avec vous. 



Le lendemain qui était un dimanche, il y avait foule aux portes 
de la Plaza de Toros. Il faisait beau et sous le large soleil mexi- 
cain qui donne à toutes choses une étrange intensité de couleur, 
un relief puissant, la place avait grand air. Bâtie en pierres rou- 
geàtres et grises, massive et colossale comme un cirque romain , 
avec ses coins verdis parla mousse, sa vaste arène ensoleillée, son 
peuple dé spectateurs portant de pittoresques costumes, elle 
évoquait une autre époque et, sans trop de peine, on se figurait 
vivre en plein moyen-âge. Les cris des truands acclamant la Cua- 
drilla^ les vêtements des toreros et du Caballero de Plaza^ com- 
plétaient l'illusion. 

Le programme annonçait que six taureaux <r d'une valeur à 
toute épreuve » devaient être mis à mort ; les deux premiers fu- 
rent dépêchés sans façon ; on se réservait pour le troisième et le 
cinquième qpe le fameux Pepito Tornel était chargé d'exécuter 
avec son habituelle maestria. 

Quand il parut, moulé dans son costume de satin lilas soutaché 
d'argent fin, il y eut dans la plaza des acclamations, des applau- 
dissements, des trépignements enthousiastes. 

Les picadors et les banderilleros venaient de sortir delà lice 
après avoir excité jusqu'à l'extrême la fureur du taureau que Pe- 
pito allait tuer. Le primer espada, debout sous la loge présiden- 
tielle, regardait son adversaire qui bondissait dans l'arène; dans 
un coin, près du toril, la cuadrilla se massait, prête, en cas d'ac- 
cident à se porter au secours de son capitaine. 

Le taureau, petit, noir, râblé, les cornes droites et non écar- 
tées du front s'était bien conduit jusque-là : Il avait donné fort à 
faire au banderilleros, avait renversé deux picadors, éventré cinq 
chevaux. La pose finale promettait d'être intéressante et l'on at- 
tendait, avec cette anxiété qui est l'une des attractions puissantes 
des courses de taureaux. 
— Bravo toro ! bravo Pepito ! criait la foule. . . 
Pepito, Tépée à la main gauche, la muleta rouge par-dessus, 
s'adressant au président de la course lui demanda l'autorisation 
de dépêcher le taureau ; puis, s'avançant dans l'arène il se plaça 
près de la barrière circulaire, à quelques pas de nous. En passant, 



Digitized by 



Google 



78 LE SYLPHfc: 

il regarda Lola; mes yeux suivirent la direction que prenaient les 
siens : Lola, très pale, les narines dilatées, fixait sur le torero des 
prunelles flambantes et tragiques. 

— Qu'avez-Yous, m'écriai-je, alarmé de Tétrange expression de 
son visage ? 

Elle ne répondit rien . . * 

Pepito s'était arrêté et il regardait — à quelques gradins plus 
loin cjue Lola — une superbe fille qui lui souriait. 

Il jeta sa toque noire — comme il est d'usage — en la faisant 
passer paf-dessus son épaule, sans cesser de faire face au public 
du côte de l'ombre (t), puis, d'une voix forte : 
. — ^ J'offre la mort de ce taureau, dit-il, à la plus belle des belles 
Mexicaines qui Sont ici. . 

La jolie fille rougit de plaisir, et de sa petite, main brune elle 
envoya un baiser aucapitanqui salua et marcha au taureau. 

— Oh! le misérable, me dit ma compagne en me serrant le 
bras, on m'avait bien dit qu'il me trompait avec Carmen; mais 
me braver ainsi ; me faire un affront devant tout le monde en rae 
préférant cette fîlle !. . . Savez- vous, ajouta-t-el le d'une voix sifflan 
te, savez-vous que depuis deux ans j'adore Pepito et que j'ai fini 
de tout sacrifier pour lui : le peu de bonne réputation qui me res- 
tait, mes relations, ma petite fortune! Comme presque tous les 
toreros qui ne se font aucun scrupule de vivre aux dépens des 
femities assez bétes pour s'énamourer d'eux, celui-ci m'a exploi- 
tée tant que j'ai eu quelque chose à lui donner pour aller jouera 
la roulette ; à présent que je n'ai plus rien, il me quitte pour 
Carmen ! . . . 

— Allons, allons, Lolita, calmez-vous, je vous prie, ne prenez 
pas les choses au tragique ; votre réputation est d'être une très 
jolie femme, vous ne la perdrez pas de sitôt; et, quant à votre 
fortune. . . 

Une explosion de cris, de huées, de sifflets, d'interjections vio- 
lentes me coupa la parole. 

Pepito venait d'attaquer le taureau ; son premier coup d'estoc 
avait manqué le défaut de l'épaule de la bête, et, glissant entre 
cuir et chair, ne lui avait fait qu'une entaille d'où le sang coulait. 
Le torero, son épée toute rouge à la main, regardait le taureau 
dans les yeux. . . Pivotant à droite, à gauche; faisant tournoyer 
sa muleta flottante autour de la tête de la bête furieuse, il l'ame- 
nait par ses passes à une position favorable pour lui donner son 
second coup d'estoc. 

(i) Il y a deux sortes de places pour voir la course : les places de soleil, les places d'ombie, « sol »et 
« sombra. » Celles-ci coûtent plus cher que celles-là, généralement le double : mais on n'y est point mo- 
lesté par les rayons d'un soleil ardent, ni gêné par le voisinage des m leperos •», la plus tasse classe du 
peuple Mexitain. Les Plazas sont toujours à ciel ouvert. 
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Le taureau se présenta enfin bien en face : Pepito rapide com- 
me l'éclair, le frappa en se haussant sur la pointe dçs pieds. 

Vraiment, il était dans un jour de malechance. ^ 

La pointe delà fine lame d'acier rencontra un os et arrachée 
de la main du capitan par la violence même du coup, elle Vibra un 
instant, et. se détendant comme un arc, elle alla tomber en sif- 
flant, à plusieurs pas derrière le taureau. * 

Des huées terribles montèrent dans l'espace : On sifflait d'au- 
tant plus le maladroit qu'on l'avait plus souvent applaudi... 

Lui, comme hébété, le visage couvert de sueur, les cheveux 
plaqués sur le front, restait en face du taureau qui hésitait encore 
mais qu'un élan allait jeter sur son ennemi désarmé. . 

La cuacirilla accourait pour dégager son capitaine; compre- 
nant qu'elle arriverait trop tard, Pepito perdant toute présence 
d'esprit tourna les talons et s'enfuit vers les abris ménagés 
auprès de la clôture en bois de l'arène. 

Il y en avait un, presque à nos pieds, c'était le plus proche, il 
se dirigea vers celui-là, le taureau s'élança derrière lui. . . 

Le public debout, haletant, muet, regardait; la distance entre 
l'homme et la bête diminuait sensiblement; pourtant, deux bonds 
encore, et l'homme était sauvé. 

Là cuacirilla couvait parallèlement au taureau et cherchait, 
mais en vain, à détourner son attention. Pepito touchait presque 
à la barrière, il allait entrer dans l'abri, quand, brusquement, 
Lola, toute droite à côté de moi, arracha sa mante de soie — le 
\ong rého^o mexicain — et la jeta au visage du fuyard. Le torero, 
surpris, aveuglé, s'arrêta pendant un quart de seconde, à peine, 
pour se débarrasser de la mante qui s'était enroulée autour de sa. 
tête, mais cet imperceptible temps d'arrêt donna au taureau le ; 
temps de l'atteindre et Tune des cornes de l'animal disparut toute 
entière dans le dos du malheureux. 

Un cri terrible, cri de quatre mille poitrines soulevées par la 
même émotion, fit trembler le vieux cirque: Pepito, deux fois 
lancé en l'air, était retombé deux fois sur les cornes du taureau 
lequel, après Pavoir violemment jeté sur le sol, s'acharnait sur 
son corps inerte et le frappait des sabots:.. . . 

Enfin la cuacirilla réussit à écarter l'animal furieux, et j'evis 
le torero étendu par terre, la tête dans le sang et le sable; son ^ 
costume lilas maculé de plaques rouges ' faisait une tache claire . 
dans ce coin de l'arène. . ." , ' 

On l'emporta et, cinq minutes après, le secondcapitan vîntatn- ^ 
noncer qu'il était mort. ' ':- 

Lola s'était évanouie ; je cherchais avec l'aide d'un voisin 'à la 
ranimer pour la faire sortir de la Plaza^ quand le juge de service 
s'approcha : . 
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— Cette femme appartient à la justice, dit-il, je Tarrête. 

La foule qui remplissait la place avait les yeux sur nous. Pas 
de cris, pas d'exclamations contre Lola, pourtant : Affaire d'a- 
mour disait-on, on ne songeait qu'au torero mort... 

Lola revint à elle dans la pharmacie de la prison municipale. 

— Est-il mort? me demanda- t-elle. 

— Oui, dis-jc. 

— Carmen pleurera, ajouta-t-elle encore; puis fermant les 
yeux, elle garda un silence farouche. 

Le juge était de mes amis, je lui contai ce que je savais et 
grâce à lui je ne fus pas retenu en prison comme témoin, usage 
singulier qu'on pratique encore souvent au Mexique. On se con- 
tenta de me faire déposer une caution pour s'assurer que je ne 
quitterais pas la ville avant le jugement, mon rôle de ténioin, étant 
de toute importance, bien que la moitié de la ville en sut aussi 
long que moi sur l'affaire. Quant à Lola, elle fut immédiatement 
mise au secret. . . 



Le lendemain matin, je fus appelé au greffe de la prison. Le 
juge était là. 

— Lola s'est tuée cette nuit, s'écria-t-il en m'apercevant, vou- 
lez-vous la voir? 

Il me conduisit dans une misérable chambre, et, sur un grabat, 
j'aperçus ma pauvre amie, la tête renversée en arrière, le corsa- 
ge défait, jolie encore malgré les pâleurs du trépas. 

La longue épingle d'acier, à tête d'argent, qui, la veille, rete- 
nait ses cheveux, disparaissait entièrement dans sa poitrine, à 
la place du cœur. Un mince filet de sang avait jaillit de la bles- 
sure et se perdait entre les seins. . . 



Dans le cimetière de Morelia, dans la partie la plus triste, celle 
où le sol n'est pas bénit et où l'on n'enterre que les suicidés et les 
criminels, Lola dort, à présent, sous une pierre qui ne porte au- 
cun nom. 

Point de croix; mais le Printemps qui, jadis, fleurissait sur 
les lèvres de la jolie fille fleurit encore sur son tombeau : A Mo- 
relia, il n'y a point d'hiver; les fleurs se succèdent toute l'année, 
et \ix\ floripundio , planté par mes soins, ouvre dans ce coin désolé 
ses larges clochettes d'argent aux odeurs de vanille. . . 

Auguste GÉNIN. 

(Récits Mexicains). 
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De r Académie Française 

Né à TrégLiier , le 26 Février 1823, 
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LE SYLPHE 

REVUE 
DES ÉCRIVAINS DAUPHINOIS. 

RENAN CHEZ VICTOR HUGO 

(simple souvenir) 



La première fois que je vis Ernest Renan, c'était, il tn*en sou- 
vient, dans ce gracieux petit hôtel de l'Avenue d'Eylau si hospi- 
talier à tous, ou Victor Hugo « vint s'asseoir après la guerre ». 

La porte du salon s'ouvrit toute grande et un personnage 
bizarre apparut sur le seuil. Contemplé de profil, avec sa large 
tête, son nez tombant, sa solennelle ventripotence, il éveillait en 
moi la viâion confuse de ces gros échassiers qui rêvent au boird 
des lacs d'Amérique, le chef enfoui dans leurs plumes, immobi- 
les sur une patte. Regardé de face, dans l'adipeux épatiouisseftient 
de ses joues replètes et de son triple menton, il me faisait l'effet 
de quelqu'un de ces vieux chanoines bien nourris, dont l'image 
hantait jadis ma petite àme d'éa)lier lorsqu'on me faisait ànon- 
ner le Lutrin, 

C'était Renan. 

J'étais quelque peu surpris de le rencontrer en pareil lieuv Je 
savais qu'il avait autrefois traité Victor Hugo de « barbare » et 
cela, peu de temps après les Feuilles cT Automne^ les Orientales, 
Ruy Blas^ Hermam\ les Chants du Crépuscule. Quelle consi- 
dération avait donc pu l'amener à résipiscence et qui pouvait 
l'inciter à venir offrir ses dévotions à ce radieux soleil couchant, 
qui déjà touchait de si près à la sublime aurore du tombeau? 
Sans doute M. Renan avait lu les vers raciniens{!) de là 'légen- 
de des siècles ; le pur classicisme (!!) des Travailleurs de la Mer 

6*» volume; ir* Livr. 
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^f..^. .^^ — pas de pareils myste — -.-~ 

écrivains, moins impeccables que Renan, adorent aujourd'hui ce 
qu'ils ont brûlé hier ! D'ailleurs, 

Uhomme absiarde est celui qui ne change jamais ! 

Glissons sans appuyer. 

Il y avait ce soir là, autour du maître, tout une phalange d'il- 
lustrations politiques et littéraires : Auguste Vacquerie, un ado- 
rateur de la veille et de la surveille, celui-là! avec son beau front 
de poète, où je croyais voir, comme dans le dessin d'André Gill, 
flamboyer le lumineux hiérogramme V. H. ; Blum et Meu- 
rice, ces deux tiers courtisans du roi de la lyre; Gustave 
Rivet qui dans son portefeuille d'écrivain sentait déjà frisson- 
ner un mandat de représentant du peuple; Lockroy, qui déjà 
peut-être escomptait la mort du maître et entrevoyait cette somp- 
tueuse promenade du cadavre, qui devait le conduire au Capitole, 
le consacrer premier élu de Paris çt, à la stupéfaction de tous, 
le lancer au ministère, comme le canon du lo aoiit y lança Dan- 
ton ; — puissance tombée aujourd'hui et qui ne se relèvera plus, 
car sa main me fut dure un jour, et Pieu venge les poètes! — 
Paul Foucher, Victor Schœlcher, Deçchanel, et maints autres, 
sans compter tout un essaim de Jolies femmes, au milieu des- 
quelles divinement trônait Juliette Drouet, la dernière amie du 
poète, alors si près de la tombe, elle aussi. 

• Quelques pompeuses banalités furent d'abord échangées entre 
Renan et les divers hôtes de céans. Je les passe. Deschanel se 
mit soudain à parler, sur ce ton professoral que tout Paris con- 
naît, de l'auteur de la Vie de Jésus et de ses dernières œuvres. Il 
insista particulièrement sur je ne sais quel dialogue mystico-phi- 
losophique, Calihan^ je crois. L'éloge fluait des lèvres du confé- 
rencier comme le glucose de la canne à sucre. 

Et Renan écol^tait, béat. 
, . Pui« U conversation dévia. 11 fut question d'autres œuvres, 
d'autres écrivains. En parlant d'un maître livre récemment pu- 
*bliéj, Peschanel s'écria : 
' -î*^ Cest beau comme un dialogue de Platon. . . 

,Puist se tournant vers l'académicien : 

-ttQu de Renan! ajouta-t-il avec, dans le geste, une adorable 
caresse iéline. . 

Renan ne répondit rien ; mais il souriait délicieusement, les 
yeux à demi-clos, et ses grosses joues, son gros menton, son 
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gros abdomen, toute sa luxuriante personne eut une série de io- 
yeuses oscillations fort divertissantes à contempler. Figurez-vous 
de la gélatine que l'on remue. L'image est peu académique, 
mais elle est exacte. 

Jamais je n'ai assisté au spectacle d'une exultation intime plus 
expressive, en ses muettes manifestations. 

C'était bien là cet onctueux dilettante de l'existence, cet heu- 
reux, ce passionné de bien être ; ce satisfait, pour qui la vie n'a 
été qu'un éternel sourire, et qui resta systématiquement insou- 
cieux de ceux qui souffrent, ce penseur égoïste qui n'a jamais 
écrit une ligne pour le peuple, et qui eut pour dernier rêve de 
composer un paroissien dont les pages mystiques seraient feuille- 
tées par de coquettes mains de marquise. 

FABRE des ESSARTS. 



FRANÇOISE DE RIMINI 

A la scène et dans l'art. 



ETUDH ARTISTIQUE 



Françoise de Rimini a été sacrée par la poésie, cjui a attaché à 
son front le rayon idéal dont brillent les figures divines prédesti- 
nées à recevoir des hommes, à travers les âges d'éternelles ado- 
rations. L'Epopée Dantesque a fait courir en sa faveur, au sein 
des tourbillons orageux des cercles infernaux, un grand souffle 
d'apothéose. Héroïne charmante, parée ainsi d'une grâce- impé- 
rissable, elle a été également célébrée par le théâtre et parl'art qui 
ont tour à tour, sous des formes inspirées, consacré sa renommée 
immortelle. 

Nous jugeons inutile de nous étendre longuement sur la tragé- 
die de Sylvjo Pellico dont elle est le sujet. Quoique cette œuvre 
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dramatique manque peut-être un peu de mouvement et ne roule 
que sur une situation sans péripétie et constamment la même, il 
ne demeure pas moins certain que cet ouvrage est reconnu en 
Italie comme une des meilleures productions du théâtre contem- 
porain, et comme un des plus remarquables modèles de Tart 
romantique qui se soient montrés sur la scène Italienne. La popu- 
larité du sujet aidant, Francesca de Rmiiiï de Silvio Pellico est 
dans toutes les mémoires de la jeunesse lettrée. Byron, le grand 
poète anglais, dont le premier voyage à Milan avait coincidé avec 
la récente apparition de cette œuvre émouvante, partagea l'en- 
thousiasme qu'elle excitait. Il en fut si frappé que, voulant don- 
ner à l'Angleterre un remarquable spécimen de la littérature mo- 
derne de l'Italie, il s'arrêta à la pensée de traduire Francesca de 
Riffiini en vers. C'est la Revue d'Edimbourg, répandue dans 
toute l'Europe, qui eut la primeur de cette belle traduction. 

Le sujet de Françoise^e Rimini a été à diverses reprises adap- 
té à la scène Lyrique. La partition d'Ambroise Thomas est la 
plus récente de ces productions. Mais déjà Mercadante et Mana- 
sini avaient fait représenter avec succès en Italie des drames 
lyriques dont Françoise était l'héroïne. 

Enfin plusieurs peintres ont transporté sur la toile cq sujet 
pathétique. Nous nous bornerons à rappeler seulement deux deces 
tableaux qui sont restés à bon droit célèbres. 

Ingres d'abord, le maître éminent de l'Ecole Française, a poé- 
tiquement groupé les deux figures de Francesca et de Paolo. 
Voici comment il a disposé la scène : 

Le livre lu en commun et qui semble leur donner une leçon 
d'amour, le livre séducteur, le livre complice s'est échappé des 
mains de Francesca. Paolo, ardamment penché vers elle, lui 
donne ce divin baiser qui leur ouvre le ciel, mais qui, hélas ! doit 
les perdre sans retour. Tandis que les deux amants enivrés, éper- 
dus et comme absorbés dans leur ineffable tendresse, oublient le 
monde entier, le mari, le hideux Lanciotto, soulève une drape- 
rie et s'avance traîtreusement en tirant du fourreau l'épée qui va 
réunir le couple amoureux pour l'éternité. 

Ce tableau de moyenne dimension est une des œuvres les plus 
charmantes qu'Ingres ait exécutées : il y a déployé, outre ses 
qualités habituelles de dessin et de style, un sentiment fin et dé- 
licat. Les deux amants sont adorables dans leur attitude extasiée; 
Francesca confuse, aimante et toute palpitante d'une pudique 
émotion, laisse échapper le livre avec une grâce infinie. Paolo 
n'est pas moins séduisant. Le baiser, cet enivrant et funeste bai- 
ser qui doit lui coûter la vie, n'est pas seulement sur ses lèvres, 
il est dans son corps, il tressaille en quelque sorte dans toute sa 
personne; il semble lui monter du cœur et lui gonfler la gorge, 
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pour venir expirer voluptueusement sur la bouche fréinissante 
de Francesca . . . Dans rintention évidente du peifijre, Paolo 
symbolise l'ivresse passionnée des lèvres unies par les déKces de 
l'amour; ce n'est pas un homme, c*est un baiser!. - . — > Pour 
faire contraste à ces deux charmantes figures, Ingres a exagéré 
comme à plaisir la laideur de Lanciotto. 

Sans doute on pourrait alléguer qu'en pareille aventure, il est 
bon qu'un mari soit laid pour que la femme demeure Ptsibletncnt 
excusable-, mais il y a des limites à toute chose. Ingres, le peintre 
idéaliste, amant de la beauté, n'a représenté la laideur qu^une 
fois en sa vie, mais il s'en est donné à cœur joie. 

Cette toile remarquable a été reproduite maintes fois fiar le 
burin et popularisée par la gravure.' 

Un chef-d'œ^ivre d'Ary Scheffer est également consacré à ce 
poétique épisode. — Le Dante et Virgile rencontrant aux En- 
fers les ombres de Fr ancesca de Rimini et de Paolo^ tel est le 
titre que le peintre a donné à son tableau, et ce titre en précise 
bien le sujet. Dans cette admirable pa^e, Ary Scheffer a tra:à\x\x 
non la tragique catastrophe qui clôt l'histoire cie Francesca, mais 
cette fantastique rencontre dans le cerclie infernal, qui estime des 
plus saisissantes inspirations du poète de la Divine Co- 
médie, 

Il a choisi le moment où Francesca ayant achevé son doulou- 
reux récit; se reprolonge et s'élance avec Paolo dans le noir tour- 
billon. Le groupe désolé est enveloppé dans une sorte de draperie 
ou linceul grisâtre qui recouvre les jambes seules de Francesa 
et que Paolo ramène par un mouvement désespéré sur le haut de 
son visage. Elle, les yeux clos, la chevelure dénouée et flottante 
au gré du vent, se suspend avee la légèreté d'une ombre et la ten 
dresse d'une amante, au cou de « celui qui ne sera jamais, séparé 
d'elle. » Une admirable expression d'amour chaste et de douleur 
résignée est peinte sur son visage. Les deux poètes, spectateurs 
attendris de ce spectacle déchirant, se tiennent immobiles et si- 
lencieux, respectant des douleurs qu'on ne console pas et des pei- 
nes qu'il est au-dessus du pouvoir humain de soulager. 

Le succès de ce tableau d'Ary Scheffer fut consrdérableet^ ex- 
cita dès son apparition une admiration unanime. Pour flous ser- 
vir de l'appréciation d'un éminent critique, il y a dans ce groupe 
infortuné, vaguement balancé dans l'air, une si profonde douleur, 
une tendresse si noble et si triste, que l'on oublie certaines qua- 
lités qui pourraient peut-être manquer au tableau, en faveur de 
la rêverie mélancolique et de l'émotion pénétrante qu'il ifïspiré.On 
ne produit pas une semblable impression sans une inreltigence 
élevée des plus nobles sentiments de l'homme, et sans une con- 
naissance approfondie des ressources de son art. Rien d'ailleurs 
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n*est sacrifié à Tœil : il n'y a ni mise en scène, ni traits contractés, 
ni pose théâtrale. 

Le temps a consacré l'admiration que cette émouvante pein- 
ture obtint dès le début. Aussi, pouvons-nous, pour terminer, re- 
venir à Topinion d'un habile critique, formulée en ces termes ; 
^ L'image des deux amants est aussi noble et aussi pure qu il est 
permis à l'imagination de la concevoir et à la peinture de la réa- 
liser. » 

Peut-être pourrait-on reprocher à cette œuvre magistrale une 
certaine absence de coloris. Ici cependant ce défaut volontaire 
n'est pas un défaut, car la nature du sujet et le lieu de la scène 
étaient faits pour le justifier. 

Les tragiques amours de Francesca de Rimini et de Paolo ont 
inspiré beaucoup d'autres œuvres d'art, parmi lesquelles nous 
nous contenterons de citer encore un tableau de Cabanel, un bas- 
relief d'Etex, un groupe de Bogino, un tableau de Hasse et une 
autre peinture de Decaisne (Le Baiser). 

Mais ce que nous avions dit suffit à montrer quelle source de 
poésie éternellement attendrie le chantre inspire de la Dtpine 
Comédie a su ouvrir en marquant ce touchant épisode du sceau 
di^. S'a sensibilité et de son génie. 

Gabriel MON A VON. 



BIBLIOGRAPHIE DAUPHINOISE 

Là Vie Silencieuse, (Poésies, iSSr-iSgi) par EMn.E Trolliet. 
— (Paris, librairie académique, Perrin et Cie, libraires-éditeurs, 
35, quai des Grands-Augustins). 

Cest toujours une bonne fortune pour les Dauphinois et un 
inr^portant événement pour les lettrés, qu'un nouveau livre d'E- 
mîle Trolliet. 

En somme, quand on arrive à attirer sur soi l'attention des 
sommités littéraires, quand on arrive à avoir un genre, que ce 
genre soit un mélange de la lumineuse trinité, Hugo, Musset, La- 
martine, c'est qu'on est quelqu'un. 

Jls sont rares, en effet, ceux qui arrivent à s'affirmer et à dé- 
voiler une personnalité. C'est, maintenant, le cas denotfe compa- 
iriote, qui est classé comme un poète vrai — d'autant plus vrai 
qu'il n'ajjpartient à aucune école et n'écoute que les voix de son 
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D'ailleurs, Emile TrolHet n'en est pas à son premier coup 
d'essai : les voix, qui jadis lui inspirèrent les Tendresses et les 
Cultes^ lui ont encore inspiré la Vie silencieuse^ où abondent 
des chefs-d'œuvre d'une grâce discrète et d'une tendresse péné- 
trante, comme la poésie des berceaux, le Triple nid, sur Falbum 
d'une grecque, la femme et la mer^ et tant d'autres dont le Sylphe 
a eu parfois la primeur. 

Dans les stances, qui servent de /?ré/wrféf, après le sonnet-dédicace 
à Lamartine^ il déclare fièrement et avec raison qu'un poète ne 
doit appartenir à aucun groupe : 

Ecoute donc ton âme, et moque-toi du reste, 
O poète, ô mon frère I Interroge à ton tour, 
Ce souffle intérieur, cette flamme céleste 
Où Dieu mit la pensée, et la Femme, Tamour. 



« Ah ! frappe-toi le cœur, c'est là qu'est le génie ! » 
Le mot est encor vrai, bien qu'il paraisse usé. 
Et toujours la souffrance, urne amère et bénie, 
Verse la poésie au flot inépuisé. 

Dis-nous donc ta chanson : poème, idylle ou drame ; 
Dis-nous les mille voix qui peuplent ton cerveau,' 
Et fuyant toute école au servile programme, 
Sois avant tout toi-même, et tu seras nouveau. 

Parle nous d'idéal, même après Lamartine, 
D'amour après Musset, de gloire après Hugo; 
Reprends du genre humain la complainte divine, 
Et de l'hymne éternel donne un nouvel écho ! 

Oui ! frappe-toi le cœur, c'est là qu'est le poète. 



La Vie silencieuse d'Emile Frolliet est divisée en trois parrie5; 
les sourires^ les plaintes, les méditations^ où 

Son doigt souple à la fois touche à toute la lyre. 

Ces titres indiquent suffisamment par quelles phases divefsesa 
dû passer l'àme de ce poète mystique et délicat. 

Nous n'avons rien à ajouter aux éloges qui ont accueilli ce 
beau livre à son apparition. 

Nous terminerons par cette appréciation générale émanée delà 
plume du critique des Annales politiques et littéraires : « i^ 
« Vie silencieuse est un ouvrage hautement recommandable; 
(c fortement pensé et animé d'un souffle vibrant. » 

Jehan ECREVISSE. 
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LE SYLPHE 

REVUE 
DES ÉCRIVAINS DAUPHINOIS. 

Compte rendu du 9' Concours poétique du « Sylphe » 



En abordant le compte rendu de ceg"""" concours, nous devons 
commencer par un aveu dépouillé d'artifice. Il nous faut recon- 
naître, en effet, que lorsque nous en avons constaté les résultats, 
nous avons été déçus dans notre attente et dans notre espérance. 
Nous augurions mieux de Tissue de cette lutte poétique : l'en- 
semble du concours a été faible et ne s'est pas élevé au-dessus 
d'une moyenne passable. 

A quoi devons-nous attribuer cet insuccès relatif?... Chacun 
des concurrents était tenu de produire deux sonnets dont l'un 
devait être composé sur un sujet imposé. Dans l'espèce, c'était 
un sonnet devant être consacré à Bayard, Est-ce la gêne résul- 
tant de ce sujet imposé qui a entravé et paralysé la verve et l'ins- 
piration des concurrents ? Faut-il croire qu'il en est des sujets 
imposés comme de la poésie officielle et des compositions de com- 
mande qu'on prétend être fatalement vouées à la médiocrité et à 
l'insuffisance?... Nous nous garderions de rien affirmer à cet 
égard; nous nous bornons seulement à dire qu'en ce qui touche 
le sujet imposé, c'est-à-dire lé sonnet consacré à Bayard, peu de 
concurrents ont eu l'art de mettre au jour des productions entiè- 
rement dignes d'éloges et que toutes nous ont semblé prêter plus 
ou moins a la critique. 

Il nous avait semblé pourtant que le sujet ainsi dhoisi et offert 
aux concurrents pouvait fournir matière à de belles pensées et à 
de nobles développements poétiques. A vrai dire, la figure de 

6* VOLUME, 12* LiVR. 
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Bayard, uniquement historique, n'a pas, comme celle de Jeanne 
d'Arc par exemple, un côté légendaire et merveilleux de nature 
à inspirer et à justifier des effets purement lyriques. 

Mais cette haute et noble personnalité est faite néanmoins pour 
offrir un beau thème à la poésie, un sujet éclatant et patriotique, 
Certes! cet illustre Français, ce glorieux Dauphinois, qui non 
seulement fut appelé le Chevalier sans peur et sans reproche^ 
mais qu'on a surnommé aussi le « Gentil Seigneur » constitue 
bien, ainsi qu'on s'est plu à le dire, la plus pure et la plus vi- 
vante image des héroïques vertus de notre race. En luise trou- 
vent réunies et accentuées ces qualités si françaises : l'intrépi- 
dité, la bravoure, la générosité, la magnanimité, la courtoisie. 
Son nom est synonyme d'honneur, de loyauté, de fidélité au dra- 
peau, de dévouement à la patrie ! Cette brillante et noble car- 
rière présentait donc ainsi à la poésie une éclatante image à évo- 
quer et à idéaliser. 

Cela, cependant, peu de concurrents l'ont bien compris. Parmi 
les sonnets produits un certain nombre ne sont que des réminis- 
cences historiques ou anecdotiques, au milieu desquelles se fait à 
peine entrevoir la grandiose figure du noble chevalier. 

Nous pouvons aussi ajouter que nous ne savons si c'est la gêne 
résultant du voisinage du sujet imposé qui s'est communiquée 
aux compositions libres, mais en réalité la plupart des sonnets 
appartenant à cette dernière catégorie ne dépassent guère un mé- 
diocre niveau. Même quand toute latitude leur a été laissée, les 
concurrents n'ont paru faire que de faibles efforts pour atteinte 
cette formule idéale : un sonnet sans défaut^ valant par consé- 
quent un long poème. Et faut-il également le dire, nous avons pu 
remarquer chez un certain nombre de concurrents une regretta- 
ble négligence à rechercher ces formes pures et élégantes, har- 
monieuses et choisies, qui renferment en réalité le secret de ce 
qu'on appelle l'expression et la forme poétique. 

En somme, pour faire un bon sonnet, non seulement il faut 
une idée à mettre en œuvre, une idée ingénieuse ou brillante, 
gracieuse ou profonde, autant que possible neuve et originale; 
mais encore il est nécessaire de se livrer au difïicile travail de 
l'enchâsser dans une forme rare et précieuse comme unepierre- 
rie soigneusement sertie dans l'or. Après le premier jet de l'ins- 
piration du poète, il faut y faire succéder le travail de l'artiste, ce 
qu'on appelle en termes de sculpture^ le coup de pouce, ^ous 
avons pu remarquer que bon nombre de sonnets que nous 
avons eus à examiner auraient pu être singulièrement améliorés, 
si leurs auteurs avaient pris la peine d'y marquer le coup de 
pouce. 

Plusieurs des concurrents ont paru mettre en oubh les clauses 
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spécifiées, et se sont contentés d'envoyer seulement un seul son- 
net, soit sur Bayard, soit comme sujet libre. Ces concurrents se 
sont mis ainsi volontairement en dehors des conditions du con- 
cours, et se sont placés dès lors dans une situation d'infériorité 
évidente. 

Sous le bénéfice des observations qui précèdent, nous allons 
donner quelques indications sommaires au sujet des pièces qui 
ont paru au Jury d'examen dignes d'être distinguées et récom- 
pensées. Ces détails seront complétés par la publication de l'en- 
semble du Palmarès à la suite du présent compte-rendu. 

Trois médailles seulement ont été décernées et l'administra- 
tion du Sylphe a cru devoir réserver les récompenses exception- 
nelles qui n'ont pas paru avoir été obtenues. 

Une médaille d'argent a été attribuée comme premier prix à 
M. Louis Martel, d'Ecully (Rhône). 

Le nom de M. Louis Martel a déjà figuré honorablement dans 
nos concours. Les deux sonnets qu'ils nousa envoyés luiontva- 
lu d'être placé encore une fois au premier rang. 

Ces deux compositions sont d'une facture correcte et distin- 
guée. Le sonnet à Bayard idéalise d'une façon heureuse le noble 
preux sans peur et sans reproche^ le héros chrétien prêt à don- 
ner sa vie pour sa patrie et apparaissant, dans les revers mêmes, 
plus grand que son vainqueur! Le sonnet libre n'est en réalité 
qu'une anecdote; mais elle est intéressante et contée d'une ma- 
nière touchante. Le trait final est à la fois original et inattendu. 
Le deuxième prix représenté par une médaille de bronze-ar- 
gent, est décerné à Mme Fourets, de Saint-Péray (Ardèche). Les 
deux sonnets présentés par elle sont consacrés l'un et l'autre à 
Bayard. Le premier exalte le héros et le fait valoir en termes 
d'une solennité peut-être un peu emphatique et trop empreinte 
de souvenirs homériques. Le second propose sa vie pour exem- 
ple et pour modèle; mais étant d'une forme didactique, il a na- 
turellement moins d'élan et de poésie. 

Enfin le troisième rang est occupé parles sonnets de M. P. 
Genquin, de Villers-sur-Maugienne (Meuse), auquel est attribuée 
une médaille de bronze. 

Le sonnet à Bayard, inférieur aux précédents et déparé par 
quelques taches dont l'auteur ne s'est peut-être pas assez préoc- 
cupé, est régulier et correct, mais d'une gamme poétique moyen- 
ne. Le sonnet, sujet libre, tend à l'énergie mais n'atteint en somme 
q'un réalisme outré et excessif. 

Après les compositions que nous venons de signaler se placent 
les séries de sonnets auxquels ont été décernés des mentions très 
honorables (avec diplôme), mentions honorables (avec diplôme) et 
inentions simples (honorifiques), ainsi au surplus que l'indique 
le Palmarès ci-après : 
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PALMARÈS 

Médaille d'argent. — M. Louis Martel. 

— de bronze-argent. — Madame Fourets. 

— de bronze. — M. P. GencJuin. 

MenttOfîs très honorables (Diplômes) 
M. Hippoi^YTE Daguet. — J. LoiNTiER. ~ Mlle Céllne Feillet. 

Mentions honorables (Diplômes) 

M. Emile Legrand. — M. Tabbé Paul Blanc. — M. Ely 
Nevil. — M. Besse. — M. J. Delange Eloy. 

Meyitions spéciales (Honorifiques) 

M. J.-M. Simon. — M. Auguste Maze. — M* Jules Vacoutat. 
— Mlle Marte Praz. — M. Paul Colmon. 

Gabriel MONAVON. 



QUELQUES PENSEES 



I 

I- — Chacun de nous a son péché mignon : Tun s'occupe de 
photographie ou de rhusique, l'autre élève des chiens qui font de 
sa maison une écurie. 

2. — Une seule faute honteuse et publique 4échaine cent pas- 
sions déréglées que l'idée de Phonneur retenait encore, i 

3. — La vie n'est qu'une course folle à la poursuite dedésifs 
sans cesse déçus où satisfaits, sans cesse renaissants. " 

4. — Dieu fit de l'homme le roi de la création ; l'homme a fait 
de l'or son roi. 
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5. — La mauvaise volonté et la paresse font plus d'ouvriers 
Sans pain que le manque de travail, le cabaret que la paresse. 

6. — Homme jeune, ne cherche pas à tromper; faux ouvrier 
sois sincère. Quand tu me demandes Taumône ne rne dis point 
que tu ne trouves pas de travail^ mais que tu n'en a même pas 
cherché. 

7. — Un ami sincère n'est pas toujours peut-être un trésor, 
tandis qu*un faux ami peut toujours devenir un fléau. 

8. — Il faut un juste milieu entre toutes choses : L'apathie et 
l'exaltation sont également des défauts; la vraie force d'âme est 
entre les deux. 

9. — J'écoute le jour : j'entends la voix de l'homniie faite de 
petitesses, d'agitations et de heurts. J'écoute la nuit : j'entends 
la voix de la nature faite de grandeur, de sérénité et d'harmonie. 

II 

10.. — Ce sont les premières punitions c|u'on lui inflige et les 
premières défenses qu'on lui fait qui éveillent dans l'esprit de 
l'enfant l'idée du mal. 

11. — L'homme passe par quatre écoles : Celle de la famille qui 
lui apprend la douceur et la bonté, quelquefois, malheureuse- 
ment, le vice; celle de l'instituteur qui ouvre déjà son âme à la 
vie et orienterait son cœur vers le bien ; celle de la rue, la pire 
pour démoraliser; celle enfin de la vie et de la société qui, seule, 
lui marque définitivement la voie. 

12. — La jeune fille trompée est une victime, et, par une in- 
conséquence de la justice humaine il faut encore qu'elle soit mé- 
prisée et punie. 

i3. — La vraie mère d'un enfant n'est pas celle qui lui a don- 
né le jour, mais celle qui Ta élevé. La première n'a formé que 
son corps, l'autre a formé son âme. Il tient de l'une par la chair 
et par le sang, et de l'autre par la pensée et par le cœur. 

III 

14. — : Le çrand dompteur des âmes rebelles, c'est l'amour; 
le grand remède à l'indolence, c'est encore l'amour. 

i5. — Il n'y a que deux joies qui fassent oublier à l'homme les 
choses mesquines de la terre et lui donnent au coeur de célçstes 
palpitations. On éprouve l'une quand on surprend en soi un pre- 
mier et vrai amour; on vit de l'autre avec la certitude d'être 
aimé. 

16. — Je préférerais n'être plus aimé et me sentir au cœur 
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un amour immense et durable. Un délaissement ne brise- 
rait peut-être que mon rêve de bonheur; mais la fin de mon 
propre amour marquerait la fin de ma vie. 

17. — Qui voit les défauts d'une femme, les excuse et les ai- 
me, pourra aimer longtemps ; qui aime ju3qu'aux défauts sans les 
voir changera vite, 

- 18. — On épouse rarement la première femme que Ton 
aime, c'est le lot des rares heureux. Mais celle que Ton prend, 
eut-elle toutes les qualités de la Beauté, de l'Esprit et du Cœur ne 
vous la fait pas oublier. 

19. — Pourquoi les Poètes nous ont-ils rendu si poétique, si 
délicieux, si décevant, ce premier amour. 

20. — La débauche, le sarcasme, la sécheresse ironique du 
cœur affectée ou sincère, sont la suite nécessaire d'un amour 
déçu, 

21 . — Je n'ai pas eu d'cnfantç ; cela ne m'a pas empêché d'être 
heureux, ni d'aimer ma femme. — Vous l'eussiez adorée ! 

AiméGÉMIN. 



La femme tombée que nul frein n'arrête brave l'opinion pour 
se venger de ses mépris. 



Les passions, même satisfaites, n'apaisent pas, elles dévorent 
sans assouvir. 

Le Père DIDON. 
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ERRATA 



Page 24, ligne 8, au lieu de longuement Vire facilement. 

» 6©, Bibliographie dauphinoise, hgne 10, lire: pages concernant au 
lieu dt pages relatives à. 

H s'est glissé une erreur dans la pagination de la Prose dauphinoise du 
numéro de février ; les lecteurs du « Sylphe » ont dû s'en apercevoir et réta- 
blir l'ordre comme suit: pages 9 a 16 au lieu de 17 à 24. 
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SUPPLEMENT 

RÉSERVÉ 

AUX ECRIVAINS NON DAUPHINOIS 

RÉPONSE ^^^ 



Amant alterna Camœnœ. 
Virgile. 

Vous dédaignez vos vers selon Taccoutumance 
Des heureux moissonneurs riches en floraisons; 
Moi, j'aime tant ce chant que je le recommence. 
Sur mon luth, profitant ainsi de vos leçons ; 
Mes vers sont à vos vers comme au roc les ruines, 
Ou comme au chaud soleil sont les. froides bruines. 
Diraient les moissonneurs riches en floraisons ! 

Votre aumône tomba dans ma main mendiante. 
Lourde, venant d'un cœur que tout humble connaît ; 
Merci d'avoir fait don à cette suppliante 
D'une œuvre sans défaut... plus longue qu'un sonnet; 
Et puis encor merci pour vos leçons fécondes, 
Précieuses pour moi bien plus que des Golcondes, 
Maître, venant d'un cœur qu0 tout humble connaît. 

Poète, c'en est trop. Que nommez-vous obole? 
Vos diamants en rien ne rappellent Ife strass ; 
Mes diamants à moi! C'est là qu'est l'hyperbole! 
L'Hipprocrène est à vous et moi j'ai Thypocras. 
Me louer, passe encor, mais vraiment je protesté 
Contre cet abus : vous, dénigrant, trop modeste, 
Vos diamants, qui point ne ressemblent au strass. 



(i) Réponse à la pièce I'Aumone de Fabre des Essarts : Voir à la poésie 
dauphinoise, page 7 . 

Janvier 1892. — 1. 
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Vous me prêtez vos dons, souffrez que je le dise : 

Ce nest point moi qui vois des fleurs sur mon chemin, 

Mais vous dont le logis joyeux s'emparadise, 

L^orsque Mathilde ou Paul vient vous baiser la main. 

— Votre navire va, tout fier, sous sa voilure. 

Des mousses, du pilote à noire chevelure, 

Du capitaine. Vous, qui montrez le chemin. 

Je voudrais par vos chants rester l'âme bercée, 
Tout ce siècle, qui point n'est un siècle maudit, 
Puisqu'on y peut encor délecter sa pensée 
De strophes d'or fluide où l'esprit resplendit. 
Puisqu'on y trouve encor des amitiés non tièdes ; 
Puisqu'à défaut de dieux, il produit des aèdes, 
Ce siècle ne saurait être un siècle maudit. 

Ma voix s'arrête ici : votre rhythme la presse. 
Je quitte à grand regret l'essaim des rêves bleus, 
Dont la reine est la Rime ailée, enchanteresse, 
Que créa votre muse en des sons merveilleux. 
Pardonnez à mes vers I Ces Faunes, ces moroses. 
Pour compagnes ont pris vos Nymphes, Rimes roses, 
Qui gardent dans vos chants l'essaim des rêves bleus. 

Kahn Rosenwald. 



DERNIER JOUR 



Le Destin poursuivant sa course vagabonde 
Lance au hasard sa faulx qui me courbe à mon tour. 
Je voudrais vivre encor, car ma coupe, en ce monde, 
Déborda moins de fiel que de perles d'amour. 

Faut-il me repentir? Faut-il que je m'accuse 
D'avoir livré mon âme aux chocs tumultueux ? 
Plus vite bat le cœur, plus son rouage s'use ; 
Et j'ai brisé du mien l'essor impétueux. 
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Dans mon âme qui fuit que tout se rassérène : 
Si j'ai beaucoup aime, je n'ai pas de remords ; 
Cependant sur le seuil d'une vie incertaine, 
Je tremble, car je sais que Dieu juge les morts. 

Adieu rêves chéris, adieu douces années 
Qui fîtes resplendir la folle illusion ! 
Déjà, sur mon chemin, les fleurs se sont fanées, 
Je(n'ai plus à cueillir que la déception. 

Seigneur, vous qui saviez en m'imposant une âme, 
Que sa vive étincelle allait me consumer, 
Soyez, soyez clément I Donnez-moi votre flamme, 
Et rendez mes yeux purs avant de les fermer. 

Adèle Chalendard. 



LE SENTIER 

Oh l le beau sentier qui fuit 
Tortueux dans la vallée; 
Où la fraîcheur de la nuit 
Par le jour est recelée ! 
Salut, mon joli sentier, . 
Rempli d'ombre et de silence ; 
Que je t'aimais, Tan dernier ! 
L'an dernier, j'aimais Hortense. 

L'aubépine et le sureau 
Sur lui jetant une voûte. 
Couvrent d'un épais manteau 
Le mystère de la route ; 
Au loin, la mer en courroux 
Vient expirer dans une anse ; 
Le monde était loin de nous, 
Et j'étais auprès d'Hortense. 

Ce que nous disions tout bas, 
Qu'est-il besoin de le dire? 
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Là, son premier embarras, 
Ici son premier sourire. 
Et dans ces touffes de buis, 
Je regardais, par prudence, 
Si nul indiscret... et puis. 
Puis je regardais Hortense. 

Là) nous vînmes nous asseoir. 
Quoi de plus doux que la mousse» 
Lorsque Ton est deux à voir, 
A voir comment l'herbe pousse ? 
Près de ces saules trembleurs. 
Que le même vent balance, 
Nous avons cueilli des fleurs, 
Et puis je cueillais Hortense. 

Mais non. Toutes les amours 
Avec elle sont parties ; 
Les chemins ont leurs retours, 
Et le cœur a ses orties. 
Adieu, mon joli sentier 
Rempli d'ombre et de silence; 
Que je t'aimais, l'an dernier ! 
L'an dernier, j'aimais Hortense. 

Gustave Nadaud. 



SONNET 



Sur son lit de repos, les fenêtres mi-closes 
Laissent, comme à regrets, la lumière des cieux, 
Dans un pâle rayon donner la vie aux roses 
Qui se penchent vers elle en de tristes adieux. 

Tendres fleurs qu'elle aimait, comme elle à peine éclotes, 
Vous qui viviez d'amour sous un ciel radieux, 
Suivez jusqu'au tombeau, la fin de toutes choses 
Votre sœur qui n'est plus. Fermez aussi vos yeux! 



Digitized by VjOOÇlCrt^iSiSLAi 



— 5 — 

Se peut-il qu'au printemps, quand la vie est si belle, 
Une tige s'épuise et qu'on l'arrose en vain. 
Marie avait seize ans. Que la mort est cruelle !... 

Et toi qui sans espoir de la revoir demain, 
Loin de ta fille, hélas 1 vas demeurer sur terre, 
Sois forte. Pour ton fils, il le faut. Pauvre mère ! 

Georges de Montget. 



LA FLEUR DIVINE 



Au temps de la Chevalerie 
Un jeune et vaillant troubadour. 
Dans une morne rêverie, 
S'abîmait la nuit et le jour. 
Chez le vieux devin du village 
Il s'en va quand le jour a fui : 

— Sorcier, as-tu quelque breuvage 
Pour guérir mon mortel 'ennui? 

— Prends ton bâton et ta gourde 
Et va t'en chercher la fleur 

Qui vaincra ta douleur sourde, 
Et qui guérira ton cœur. 

11 voyagea, l'âme chagrine, 
Il parcourut bien des pays. 
Cherchant partout la fleur divine 
Qui devait bannir ses soucis. 
Ne sachant pas que dans la vie 
On fait souvent un long chemin 
Pour découvrir, quelle folie ! 
Le bonheur qu'on a sous la main. 

— Prends ton bâton et ta gourde, etc. 
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Il vît TEspagne et ritalîe, 

Les pays aux folles amours ; 

Où toute femme naît jolie. 

Où les roses vivent toujours. 

Il vit la Suisse et la Norwègc ; 

Il gravit les sommets fameux 

Où les fleurs naissent sous la neige; 

Mais il ne fut pas plus heureux. 

— Prends ton bâton et ta gourde , etc. 

Puis, lassé de courir le monde, 
Un matin, il revint chez lui. 
Mais de sa course vagabonde 
Que rapportait-il } Son ennui. 
Lorsqu'en descendant vers la plaine 
Son cœur a battu, tout surpris... 
Il venait de voir Madeleine, 
Le troubadour avait compris. 

Jette au loin bâton et gourde, 
Cesse de chercher la fleur, 
Qui vaincra ta douleur sourde; 
Elle est éclose en ton cœur. 

Ernest Chebroux. 



LETTRE. 



de M"* Marie-Louise A., âgée de cinq ans, à Jean Aicard, 
l'auteur bien-aimé du « Livre des Petits ». 



Depuis que je sais votre fable 

« Ma Poupée », et que, raisonnable, 

Pour la leçon j'acquiers du goût, 

Mon père m*adorè beaucoup. 

Je parle parfois à ma chatte. 
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Je lui dis, en prenant sa patte, 

Vos yeux ont des regards jaloux ; 

Jean Aicard me parle de vous. 

Vous êtes méchante et cruelle : 

Un papier, un bout de ficelle 

Ne vous suffisent pour jouets ; 

Rats et souris sont nés exprès 

Pour exercer vos dents, vos griffes ; 

Vous êtes race d'escogriffes ; 

Yxjean Aicard le dit très bien 

Vous valez bien moins que mon chien. 

Mon chien est une bonne bête; 

Vous, vous n'êtes qu'un trouble-fête... 

Puis je sais l'histoire de Tœuf. 

Quant à la grenouille et le bœuf, 

C'est pour plus tard. Père souhaite 

Que je sache bien son poète; 

Et c'est de vous qu'il parle ainsi. 

Fanny, ma sœur cadette, aussi 

Apprend vos vers sans trop de peine, 

Quant à moi, je n'ai plus de gêne 

Quand je suis seule avec papa. 

— Je vous fais mon mea culpa : 

Devant vous je serais honteuse : 

Je ne suis guère glorieuse ; 

J'écris très mal, noirs sont mes doigts. 

Aussi je ne fais qu'une croix 

Au bas de cette courte épître. 

Illettrée est mon plus beau titre ; 

Mais je vous promets qu'avant peu. 

Je vous en fais, ici, l'aveu. 

J'écrirai, moi-même, ma lettre. 

Père est chargé de vous transmettre 

Mon enthousiasme absolu 

Sur votre livre : il m'a bien plu. 

+ 
Pour copie conforme : 

François Armagnin 
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LE POETE 



Le poète, c'est Tenfant bl . me 
Qui flâne à travers le chemin, 
En scrutant l'effrayant problème 
Qui viendra le troubler demain. 

Il est comme Tenfant qui songe 
Et se perd le long des buissons. 
Et sa lèvre dit un mensonge 
En jetant de folles chansons. 

Car il rêve à Favenir sombre, 

Il rêve au destin décevant. 

Il sait qu'un beau projet qui sombre 

Ne revient pas vers nous souvent. 

Tout en allant à l'aventure, 
11 est comme l'enfant mutin 
Qui se cramponne à la voiture 
Qu'il voyait fuir dans le lointain. 

Vite ! c'est la Gloire qui passe ! 
Vite I c'est gon courrier vainqueur! 
Il s'élance à travers l'espace. 
Le courage embrase son cœur. 

Qu'importe la soulïranoe amere? 
Dans la poussière et dans le vent, 
Il suit la Voiture-Chimère ! 
Vite! C'est la Gloire! En avant! 

Il va, dans son ardeur première, 
A travers ce fuyant décor. 
Les horizons pleins de lumière 
Changent toujours, changont encor... 
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La Gloire déjç^ le couronne ! 
— Non ! Ton front reçoit, ô lutteur, 
Dans ce tracas qui t'environne 
Le coup de fouet du conducteur î 

ÂNDRK JURÉNIL. 



BIBLIOGRAPHIE 



Etienne Lousteau dans une lettre publiée récemment dans les 
Abeilles septentrionales et méridionales fait à notre confrère 
Michel Abadie le reproche d'être franchement symboliste et 
décadent. A dire vrai, voilà deux mots qui paraissent lancés un 
peu au hasard, et pour ce qui me concerne, je me garderai bien de 
les reproduire d'une façon aussi catégorique. Et cependant tout 
comme l'auteur de la lettre précitée, je viens de lire: Sanglots 
d'Extase, (i) mais je me suis bien gardé délire levolume, pourtant 
petit, d'un seul coup. Connaissant d^assez longue date le faire et 
le talent de Michel Abadie, je l'ai dégusté tout doucettement à 
petits coups, le soir surtout, au coin du feu, pendant cette heure 
de recueillement qui vientaprèsk journée faitç. J'ai lu, et j^airelu, 
de ci de là, à tort et à travers et j'avoue que j'ai trouvé trop de 
jolies choses pour les passer sous silence. Et n'en déplaise à 
Etienne Lousteau que j'ai malheureusement le regret de ne pas 
connaître, je n'ai pas vu du tout que Michel Abadie semble aller 
à travers les ténèbres^ suivant une formule qui n'est pas plus celle 
des Décadents que celle des Symbolistes. Par exemple c'est quel- 
quefois à travers le vague et l'indéfini que l'auteur de « Sanglots 
4^ Extase »nousenchame à sa suite, mais tout cela n'a rien d'obscur 
car tous ces sentiments, toutes ces émotions ont été plus ou moins 
vivement sentis et éprouvés par le poète qui a su les noter au 
passage avec juste la note et l'intensité d'expression qui leur 
convenait. 

Ecoutez par exemple cette fin de cantilène (]uc pour moi je 
trouve très berceuse et très doucçment suggestive. 



(1) Paris, Léon Vanicr, éditeur, %*), quai St-iM1ch«l, Prix 3 fr, 
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« Ce soir 

« D'été 

« Bleuté 

« D'espoir. 

« Mon doux ' 

« Baiser 
« Pour vous 
« Griser 

« Très doux 
« Vers vous 
« S'exhale, 

« Comme un 
« Parfum 
« Très pâle I 

Moderniste avant tout, Michel Abadie ne se soucie pas outre 
mesure de la très rigoureuse alternance des rimes ni des coupes 
méthodiques et B*^nmlHstes^ mais cela n'empêche nullement sa 
poésie d'être claire et vraie, son vers d'être sonore et harmonieux; 
et pour mon compte, je me déclare satisfait à la lecture de « Sanglots 
cTExtise » puisque j'y trouve beaucoup de ces riens indéfinissables 
que nous avons tous plus ou moins rêvé et qui chantent d'un bout 
à l'autre de ce livre dont je me délecte. 

Je ne veux pas ici multiplier les citations, ce serait à la fois 
inutile et maladroit, je préfère laisser au Sylphe le plaisir d'oflrir 
de temps à autre à ses lecteurs quelques pièces extraites de ceT 
ouvrage qui comptera, car il est lui. 

Saint-Laurcnt-de-Mûre, lo janvier, 1892 



Ainsi que le dit M. le D' Amable Dubrac^ dans la préface du livre 
de Pierre Duzéa dont nous allons si vous le voulez bien, nous 
occuper quelques instants: « il faut avoir un certain courage et se 
« sentir puissamment soutenu par le souffle de Melpomène pour 
« écrire aujourd'hui, une tragédie en cinq actes et en vers, » 
M. Pierre Duzéa a eu le courage d'entreprendre un pareil travail 
et nous a donné, il y a quelques mois déjà, sa tragédie intitulée: 
Les Jacques. (1) 

Ce titre qui tout d'abord semble nous indiquer un point assc^ 
précis de l'histoire de Rome, commence par nous tromper légè- 
rement, car il ne va pas être question des deux fils de Cornelie 
mais simplement de Caïus le plus jeune; son frère Tibérius est 

(i) Les Lilas. —Imprimerie de ta ProTincc, 1 1, rue Chassagnole. Prix j fr. 
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déjà mort au moment où commence l'action. Mais avant d'aller 
plus loin, parcourons lapièce, acte par acte, et voyons quelleencst 
l'intrigue. 

Acie L — Caïus Gracchus, tribun du peuple, auteur de la loi 
agraire, continue les projets de son frère malgré les exhortations 
de sa mère et de sa femme Liciniaqui le supplient de rester auprès 
d'elles. Caïus voudrait de plus marier sa sœurSenipronie au tribun 
Fulvius son ami et son partisan politique; mais Sempronie aime 
le consul Opinius, un des plus puissants ennemis de Caïus. Ce 
dernier iasulté est provoqué par Opimius qui malgré tout vient lui' 
demander la main de sa sœur, le fait désarmer par un esclave 
Philocratcs, mais refuse de se défaire de son ennemi au prix d'un 
crime. 

« On a droit d'écraser un serpent endormi, 

« Mais non d'assassiner même son ennemi, 

« En voulant le frapper lâchement par derrière 

« Sans qu'il ait vu briller le fer dans sa paupière ; 

« Aucun homme ne doit jamais agir ainsi. » 

Bien plus, il va jusqu'à promettre au consul son influence auprès 
de sa sœur s'il veut « l'aider un peu » à soutenir la cause du 
peuple. 

Acte IL — Aquilius a vu le triomphe de Caïus et de la Loi 
agraire devant le peuple; il est grand temps pour le Sénat de se 
coaliser contre celui qui devient de plus en plus Tidole de la foule. 
On l'attend au Sénat où Opimius l'attaque violemment. Caïus se 
délend avec éloquence et fort de son bon droit en appelle au peu- 
ple qui seul, dit-il, a le droit de le juger. 

« Sachez que je n'admets, que le peuple pour juge, 

« En lui j'ai confiance, espoir, en lui j'ai foi, 

« S'il doit frapper quelqu'un, qu'il ne frappe que moi ! 

« Il est bon, il est fier, il me rendra justice.... » 

Pendant ce temps Cornélie et Licinia implorent la mémoire de 
Scipion, leur ancêtre, et adressent même à sa statue une prière 
fervente en faveur de Caïus. 

Acte IIL — Phila, esclave de Sempronie, gagnée par Opimius 
facilite une entrevue aux deux amants; ils sont surpris par 
Cornélie et par Caïus qui, cette fois encore, ne peut se défaire de son 
ennemi car sa sœur s'interpose, avouant son amour et demandant 
grâce. 

« J'aimais, c'est donc affreux, j'aimais, c'est donc infâme, 

« Aimer, aimer est chose indigne d'une femme? 

« Ai-je donc mérité la vengeance des Dieux? 

« J'ignorais que l'amour fut un crime odieux, 

« Que c'est un crime enfin qu'il faut que l'on punisse; 
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« J'ignorais 

« Qu'il était défendu de choisir un époux, 

« Qu'il fallait à vingt ans étouffer dans son 4nie, 

a Sous la cendre et les pleurs, cette divine flamme; 

« Sans connaître le mal, j'ignorais tout cela, 

« Car c'est au seul amour que mon cœur s'immola. 

« 

« Voilà ce que j'obtiens pour avoir trop aimé, 

« Pardon, pardon pour lui » 

Sur ce, Fulvius arrive et nous apprend que le peuple pommence 
à gronder autour du Sénat et que l'émeute fermente devant cette 
résistance à la promulgation des lois. 

Acte 11^. — Caïus raconte à ses amis comment Opimius a lâche- 
ment tenté de le faire empoisonner par Phila; la lutte est défini- 
tivement ouverte entre le Sénat et le peuple, entre Caïus et Opi- 
mius. Sempronie cependant aime toujours Opimius malgré tout 
ce qu'elle entend dire de lui, et Fulvius de plus en plus repoussé 
par elle n'en reste pas moins fidèlement attaché à Caïus et à la 
cause du peuple. 

« Moi, je reste à Caïus fidèle et dévoué; 

« Gomme sur un navire à l'écueil échoué, 

« Se tient ferme et debout un brave et fier pilote, 

« Et fouillant rhorizon, si quelque voile flotte, 

« Il regarde, il attend, confiant, plein d'espoir, 

« Il se défend ou meurt en faisant son devoir. » 

Acte V, — C'en est fait, Pompon ni us apporte la nouvelle 
fatale : Le Sénat, malgré Véloquent Fulvius^ a refusé d'accepter 
la loi présentée par Caïus et l'a condamné lui-même. Caïus après 
un entretien touchant avec sa femme Lucinia, sort accompagné 
de ses partisans pour se rendre au Capitole. Il est tué en route 
par des archers soudoyés par le Sénat. Sempronie apprend la 
mort de son frère, retrouve Opimius un de ses meurtriers et se 
eue devant lui. 

« Je vous aimais pourtant, il ne me reste rien, 
« Rien que le désespoir et la mort pour tout bien! 
a La mort, c'est le salut et c'est l'aube nouvelle, 
« La mort, c'est le néant dans la nuit éternelle, 
« Peut-être est-ce le ciel qui s ouvre devant moi? 
« Ingrat I ignorais-tu que je n'aimais que toi ? 

{Sempronie se poignarde et tombe morte. La toile s'abaisse.) 
Ainsi que l'on peut s'en rendre compte par cette simple ana- 
lyse, l'action est triés bien menée d'un bout à l'autre de ces cinq 
actes; l'intérêt ne fait jamais défaut et c'est là une grande qualité 
essentielle qu'il faut absolument reconnaître à M, Pierre Duzéa. 
A côté de cela cependant, et si nous pénétrons un peu plus 
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intimement dans le détail de la pièce, nous avons parfois le droit 
de nous montrer surpris à lavuede certains détails ou de certaines 
allusions bien.., ^n de siècle^ pour des personnages de Tan 121 
avant J.-C. 

Caïus Gracchus, tout d'abord, le héros du drame lui-même 
nous fait de temps à autre plutôt l'effet d'un orateur socialiste 
que celui d'un tribun de l'ancienne Rome. Il veut par-dessus tout 
le bien du peuple, dit-il. 

« Oui je voudrais le voir heureux, content de vivre. 

« Des bonheurs d'ici-bas est-ce lui qui s'enivre, 

« Est-ce lui seulement qui boit le vin vermeil, 

« Qui se chauffe tranquille aux rayons du soleil? 

« Est-ce lui qui, pieds nus, la gorge découverte, 

« Fouille la roche ingrate et la lande déserte ? 

« Qui défriche les bois, qui creuse des sillons, 

« Qui vient au seul appel grossir les bataillons, 

« Qui donne à Rome avide et de gloire affamée, 

» Les superbes lauriers que cueille son armée ? 

« Voilà, peuple, pourtant, voilà ce que tu fais! 

« Tes peines, tes labeurs, s'en souvient-on jamais? 

« A quoi sert d'être libre et d'être sans entraves? 

« Es-tu donc plus heureux que les autres esclaves? 

« As-tu moins de soucis, as-tu moins de tourments? 

« Toi qui luttes sans cesse avec les éléments, 

■* C'est toi qui dois tomber, mourir pour la patrie, 

« Et c'est à peine mort, si Ton te salarie; 

Et si le hasard veut que tu puisses vieillir, 

« La honte et la misère accourent t'assaillir. 

« Sous un gouvernement comme la République, 

« C'est révoltant, eh bien! la chose est authentique. 

M Tout cela doit finir, tout cela doit changer, 

M Qu'importe Tennemi, qu'importe le danger ! 

« Je vais me dévouer, m'attaquer à l'envie 

«« Risquer mes intérêts, qui saiti perdre la vie ! 

« Fi de la calomnie et des coups de boutoir, 

« Peuple, j'aurai pour toi, j'aurai fait mon devoir! 

Il veut à Rome d'autres législateurs et d'autres lois, il veut : 

« Des hommes d'action, ardents réformateurs 
« Qui sachent trancher les questions sociales. » 

Mais plus discordant encore est le discours d'Aquiliusqui a vu 
le peuple gronder et s'ameuter autour du Sénat. 

« la foule, immense dans la rue 

« Vers nous se précipite en criant et se rue; 



Nous la vîmes passer énervée et joyeuse, 

Courant comme une louve ardente, furieuse, 

Ne s'inquiétant pas du mal qu'elle ferait; 

Elle chantait, hurlait, elle vociférait. 

Au milieu des enfants, des hommes et des femmes, 

On voyait s'agiter de rouges oriflammes 
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« Et ce peuple entassé, mouvant comme les flots 
« Faisait en menaçant brandir ses javelots. » 

J'avoue n'en déplaise à l'auteur des Gnacques, que ces rouges 
oriflammes me rappellent tout autre chose que Caïus entouré de 
licteurs. H est vrai que ce peuple romain crie aussi : Vive la 
République, et que plus loin on nous représente Opimius qui : 

« Se promène dans Rome avec son cheval noir. » 

Voilà encore un cheval noir qui n'a rien moins que l'air romain, 
non plus que le buste de la République décorant le fond de la 
salle du Sénat au second acte. Laissez-moi vous dire encore en 
passant que Sempronie recevant des roses d'Opimius se de- 
mande : 

« pourquoi donc ai-je accepté ces roses ? 

« Ferais-je bien d'en mettre une à mon corselet} 

Cette même Sempronie qui au cinquième acte va se donner si 
résolument la mort, se trouve mal avec une très grande facii/rê. 
lorsqu'elle est surprise avec son amant; iJ est vrai qu'elle reprend 
bien vite ses esprits car on lui fait respirer des sels. (Acte IIJ. 
Scène V). 

Nous sommes bien loin, n'est-ce pas, de la civilisation de Tan 
121 avant J.-C, mais cela n'empêche pas la tragédie de M. Pierre 
Duzéa d'avoir de bons passages et d'mdiscutables qualités. On 
voit qu'il a mis dans sa pièce une partie de son âme ardente et 
démocratique et c'est peut-être en voulant trop exprimer ses 
idées personnelles qu'il s'est laissé aller au défaut cjue je vieiw 
de signaler. Si parfois le souffle poétique semble faiblir, on peut 
dire cependant que dans Fensemble, le style est assez ferme et 
soutenu. Certains bassages sont réellement beaux et je terminerai 
en citant celui où Caïus .prend congé de Licinia au dernier acre. 

LUCINIA 

« Ami, je ne sais rien qui vaille ta maison, 

« Et si je te perdais, j'en perdrais la raison : 

« Crois-tu que, si tu meurs, je pourrais te survivre ^ 

Caïus 
« 11 faut de ces ennuis que ton cœur se délivre, 
« Calme-toi digne épouse, et sache qu'aujourd'hui, 
« Caïus au lieu de fuire doit marcher devant lui. 
« Calme-toi donc, tes pleurs abattraient mon courage. 

(Ils se tiennent tous les deux par la main). 
« Ah! souffre, que ma main, de ta main se dégage, 
« Et cesse à mon départ de vouloir t'opposer. 
« Auparavant, veux-tu me permettre un baiser ? 
« C'est un porte-bonheur que celui de 1 épouse, 
« Et je le garderai sur ma lèvre jalouse : 
« Je vais servir le peuple et défendre la loi. » 

St-Laurent-de-Mure, lo Janvier 1892. 

C. NIEMAND. 
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SOLUTION DE L'ANAGRAMME DE DÉCEMBRE : 

VIOLETTE. - VOILETTE 

Ont deviné : 

MM™«» Irma Gallet. — Picciola. — Fleurette. — Marie Vernay. — Rose 
Asse. — Une fidèle au Sylphe, — Deux amies. — Jeanne et sa petite 
cousine Berthe C. — Sans voilette. — Miss Yves. — Eglantine. — 
L. Même. — Marie Onette. 

MM. K. Linot. — Tony Eparvier. — Un Désabusé. — Jules T. et son 
ami L — Un patineur. - Sphinx dernier. — Trois jeunes Œdipes. — 
Jules Vacoutat qui a envoyé cette solution rimée : 

Ah! quand donc reviend'^a'Uil 
Le soleil bienfaisant davril 
Qui nous donne la violette 
Et le.frau minois sans voilette ?... 

Jean-Paul Choppart. — Lord Hégon. — Quasimodo. — Guillopin. 
Le sort a favorisé : M""» Marie Anette et MM. Quasimodo et Sphinx 
dernier qui recevront les primes promises. 



ANAGRAMME 

Pour aller à mon deux où tous les chemins mènent ^ 
Encor faut-il marcher^ — car ceux-là qui se tiennent 
Sous mon un pour V attendre^ attendront bien longtemps 
Et Von pourra les voir mourir impénitents, 

Jules Vacoutat. 

ACROSTICHE DOUBLE 

A tous les amis du « Sylphe, « 
. G R D . 
.RIO. 
. I N . 
• ERE* 
.LIS, 

Un Grenoblois. 

11 sera tiré au sort entre les devineurs trois N«> supplémentaires du Sylphe de 
janvier. 

Adresser les solutions (jusqu'au 8 février) et tout ce qui concerne 
les récréations à M. Alexandre MICHEL, 8, faubourg Très-Cloitres, Grenoble. 



Voirou, imp. A. MolUret. 
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8-"= Concours du SYLPHE 



Du I*' février au 3i mars, 1892 le Sylphe ouvre à tous les 
littérateurs son 8"° concours comprenant deux sections : 
I" POESIE. — Sujet libre (maximum: 100 vers). 
. 2° PROSE. — Conte ou nouvelle (maximum : 200 lignes). 

Toutes les pièces présentées au Concours devront être médites 
et n'avoir jamais été couronnées. Elles ne seront pas signées et 
porteront une devise reproduite sur une enveloppe cachetée ren- 
fermant les noms et adresses du concurrent. 

Le concours f^sx gratuit pour \qs ahonjies au Sylphe: les non- 
abonnés paieront un droit général de unjranc et recevront le 
N° delà revue qui publiera les résultats du concours. 

Les plis cachetés et droits de concours (en mandats ou en bons 
postaux) devront être adressés à M. le Directeur du Sylphe, à 
Voiron (Isère) et les manuscrits à M. Alexandre Michel, secré- 
taire du Comité des Concours, 8, faubourg Très-Cloîtres, 
Grenoble. 

RECOMPENSES 



Il sera décerné dans CHAQUE section : 

Unprix d'honneur : Un vase de Sèvres, don de M. le Ministre de 
l'Instruction publique et des Beaux-Arts. 

Un premier prix: Une médaille de vermeil, gravée au nom 
du lauréat, offerte par la ville de Voiron. 

Un deuxième prix : Une peinture à l'huile de notre collabo- 
rateur, M. J. Lointier, dans une section — et, dans Tauti^e, 
une médaille bronze-arg-ent. 

Un troisième prix : Une médaille de bronze. 

Un quatrième prix : Un volume : Nos premières années au 
Tonkin, par Paulin Vial. 

Deux accessits, consistant en des abonnements gratuits de six 
mois an Sylphe. 

Cinq mentions très-honorables et cinq mentions honorables (di- 
plômes). 

NOTA. — Les envois non-aiïranchis teront rigoureusement refusés. 
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SUPPLEMENT 

RÉSERVÉ 

AUX ECRIVAINS NON DAUPHINOIS 



PETITS BRETONS 

zA Thomas Maisonneuve, 

ils sont soldats d'hier et, dans la Capitale, 
Les vpiçi qui s'en voi:^t deux par 4^ux leatement, 
L'air gauche et mai à Taise en leur accoutrement. 
Eperdus au milieu de la foule brutale. 

Oh I qu'ils sont lo^^ déjà de la lande natale. 
Et comme on respirait là-bas plus librement 
Dans la bruyère en fleurs, sous le bleu firmament 
En écoutant chanter la brise occidentale I 

Ils les regrettent tous, pauvres petits Bretons, 
Les jours heureux passés jadis dans leurs cantons. 
Et plus d'un, par ces soirs attristés de Novembre, 

Alors qu'auprès de lui résonne un gai couplet, 
S'asseyant à l'écart dans un coin de la chambre 
Sanglote en égrenant tout bas son chapelet ! 

Novembre 1891. 

Emile Blandel. 
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LE CHIEN DE U OFFICIER 

PASQUILLE 



cA mon illustre confrère et ami 
Gustave V^adaud 

Gustav* Nadaud, V faijeu d* canchons si bielles, 
Toudis nouvielles, 
Même étant vieilles, 
Un jour a raconté 
Eun' bonne histoir rimpli* d* gaîté (i). 
J'in veux faire eun* pasquille 

Habile! habile! (2) 
Pindant qu*elle est încor 
Dins m' mémoir* comme un p'tit trésor. 

Au moumint d^ partir pour la guerre, 
Un officier laiche in pinsion, 
A r mason de s* tante, eun' rintière, 
Ben> un biau quien, sin compagnon, 
Qu'il avot rapporté d'Afrique. 
Mais Ben, grand, fort, donnot de T trique 
A tous les quiens qu'i' rincontrot, 
Et, comme un voleur, il allot 
InlVer de V viande d' charcuterie, 

U bien d' boucherie, 

Même d* tripVie, 
Car, point difflcil' su' ch' point-là^ 
r s' contintot d' l'andouill' de q'va,(3) 

Corn m' des côt'lettcs, 

Des andouillettes, 
Des saucisson', ec cœtera,,. 
On arot dit qu' cheull* biêt' si arse (4) 

(i) Voir le supplément au « Journal de Roubaix », 7 septembre i89i. 
(a) Vivement, avec empressement. 

(3) Andouiile de cheval. 

(4) Ardente, vive, subtile. 
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Faijot mêm' cha quéq'fos par farce. 
Puisque souvint, preuv' qu ell' n'avot point faim, 
EU' laichot sin vol su' sin q'min. 

Comm' vousl' pinsez bien, les bouchères, 

Les charcutières. 

Et les tripières. 
In s' plaignant de ch'rhurlubcrlu, 
S'in allot'nt d'un air résolu, 
K ma tante y d'mander leu dû, 
Qui, bien souvint, n'étot point mince. 
Tant qu'à la fin, perdant patieince, 
Cheuir madame, à Féru, 1' cinsier. 
Donne à garder V quien d' l'officier. 
Un jour, longtemps après la guerre, 
V'ià qu' l'officier r'vient quère 

Sin Ben chéri. 
Qu'il appelle s'n ami, 

Sin quien fidèle. . . 

In appernant que ch' biau modèle 
Est à r mason du p'tit cinsier. 
Priant battant, (i) in vrai guerrier, 

r s' mé' in route, 
In s' dijant : « J' Tarai coût' qu'i' coûte. » 

Il intre à l'cinse et d'mand' sin bien. 

Féru dit: « J" n'ai qu'un quien, ch'est 1' mien!.. . » 

L'officier s'importe ; i' tempête. 

Féru, qui feume eun' longu' pipette. 

N'a l'air ni d'I'intind', ni de l'vir. .. 

L'officier sint s'colèr' grandir ; 

r réclame incore eun' fos s'biète, 

Maïs r païsan di' et répète 

Chinq six fos d'affilé', que ch' quien, 

Ch'est sin bien, 
Qu'on n'I'arot point pour un Impire... 

In veyant qu'cha va d' pire in pire. 
L'officier s'y prind par doucheur. 

(1) Délibérément. 
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L'aut' ralleume s' pipe d'iongueur 

A sVacIette, ( i ) 
Et dit tros fos non ! avé sa tiête 
Comm' porrot l' faire un q*va savant. 

L'officier parte in inrageaat ! 
Au Jug'-dc-Paix i' porte plainte. 

Après trosi quat' semaines d atteinte, 
Juste à r^poqu' du carneval, 
Les deux homm's sont au tribunal. 
Un chacun d'euss' racont' TafTaire, 
Et r juge-de-paix dit qu'elle est claire, 

Que Tvrai propriétaire, 

Ch'est sûr'mint Tofficier. 
« Bon! dit là-d'sus V malin cinsicr, 
Mais j' pinse 
Qu'au moins vous mVimboursVez m*dépinse? 

Gn n'a point pou' rien 

L' norritur' d'un grand quien 
Qui maing' vingt fos puq' qu'un caniche ; 

Et puis j'ai payé s'niche ; 
J'ai rimboursé V prix d'un gigot 
Qu'il a volé, ï gueusard, à Tviell' boucher' Margot ; 
Pou' l'soingner, un vétérinaire 
M'a fai' eun' not' d'apothicaire ; 
J'ai payé ain collier, s' mus'lière. 
Et i' l'ai fait tonde assez souvint ...» 

Pour finir l'affaire, on convient 

Qu'il est dû tros chints franc' à ch' l'homme 

Et l'officier li r'met cheull' somme 

In li dijant qu'il espèr' bien 

Qu'i va ravoir, infin, sin quien... 

A ch' moumint, Tpaïsan soupire, 
Et, tristemint, comm' faijan un effort, 
r répond : « J' n'osos point vous l'dire, 
Monsieu.. Vo' quien? v'ià six mos qu'il est mort» » 

(1) Chaufferette. 
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A tout* gin qui dira m* pasquille, 

Garchon comm' fille, 
Je r'commande d' s'arrêter là. 
Maïs quand un n séqui (i ) li d'mand'ra 

La fin d' l'histoire, 
TcH'que r l'a raconté 1* pèr du « Docteur Grégoire » 
Eir porra dir' que l' futé païsan, 
Avé s'n argin' a su tirer un plan 

Qui r l'a mi' hors de peine ; 
Qu'in s'établichant cabar'tier 

Il a pris pour enseinne : 

AU CHIEN DE UOFFICIER 

A. Desrousseaux. 

Chansonnier. 



VANNEE 



Quelle est la belle enfant qui rit dans son berceau > 
Janvier nous dit son nom : c'est la nouvelle Année. 
Dansant en Février sous le fol oripeau, 
Elle voudrait en Mars se noyer chagrinée; 

Avril vient, la console et le Printemps si beau 
L'épouse tout joyeux ; en Mai la fleur est née ; 
L'Année en Juin fait fuir chacun à son château, 
En Juillet sa récolte est presque terminée ; 

Elle agrandit en Août ses caves, ses greniers, 
En Septembre dépouille et vigne et châtaigniers, 
Puis en Octobre, hélas ! parfois déjà chancelé ; 

(i) Quelqu'un, une personne quelconque. 
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Novembre vient encor faire_fléchir ses pas, 
Décembre c'est l'hiver amenant le trépas, 
L'Année atteint le but et la Mort la harcèle. 

Henry de Fernex. 



CHANSON 



c4 Ernest Chebrovx, 



Mon bel échanson : 
C'est le matin rose ; 
Mon bel échanson, 
Couleur de chanson, 

Verse sur nos fronts 
Le lis et la rose ; 
Verse sur nos fronts 
Les arômes blonds ; 

Verse dans nos coeurs 
Des rêves de flamme ; 
Verse dans nos coeurs 
L'oubli des rancœurs ; 

Verse nous le vin 
Qui réjouit l'âme, 
Verse nous le vin 
De ton chant divin. 

Verse nous l'amour 
D'une douce aimée. 
Verse nous l'amour 
Chaud comme un beau jour. 
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Mon bel échanson : 
C'est le matin rose ; 
Mon bel échanson, 
Vive ta chanson ! 



He 



LES DEUX SŒURS 



Une simple cloison séparait les deux soeurs: 
L'une, allait conquérir le doux titre de mère ; 
L'autre, voyait sa fille, ô bonheur éphémère ! 
Se flétrir lentement en son berceau de fleurs. 

Hélas I elles savaient le sujet de leurs pleurs : 
Si Tune gravissait sa route du calvaire^ 
L'autre, du nouveau-né croyait voir le suaire ' 
Toutes deux, en secret) étouffaient leurs douleurs I 

Ainsi, s'enfuit la nuit, terrible, délirante î 
Pendant qu'un fils naissait, la fille était mourante, 
L'aube en ses plis portait et la vie et la mort. 

Lorsque l'aïeul voulut par de douces paroles 
Dire aux mères combien il partageait leur sort, 
Auprès des deux berceaux, les deux sœurs étaient folles ! 

Joseph Lointier. 






I 
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RÊVERIE 

I 

Lorsque je vais, à l'aventure, 
Par les sentiers semés de fleurs, 
Où jasent les merles siffleurs, 
Et les moineaux dans la ramure, 

Les passants, voyant mes yeux las 
Se perdre en l'horizon splendide 
Et sonder, d'un regard avide, 
L'immensité, disent tout bas : 

■ - « Ce malheureux est fou sans doute I 

Il cherche sa raison, je crois, 

A travers les champs et les bois ; 

En paix, qu'il poursuive sa route I — » 

D'autres disent plus indulgents : 
— « C'est un savant dont la pensée 
Creuse toujours, jamais lassée I » — 
Vous vous trompez tous, braves gens. 

Je ne suis pas fou, quoiqu'en pense 

La foule qui ne comprend pas 

Que le Rêve guide mes pas. 

Quand loin de tous, j'erre efi silence. . . 

Savant? — Hélas ! fe sais si peu ! 
J'ignore où s^en va le sourire 
De la femme et ne puis vous dire 
Pourquoi Dieu fit le bluet bleu. . . 

II 

J'aime, - voilà toute la chose! — 
Une vierge au front rougissant, 
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Une vierge blonde, une enfant 
Douce comme un parfum de rose. . . 

Et quand, par les chemins déserts, 
Tu me trouves, passant frivole^ 
Je glane pour la chère idole 
D'abondantes gerbes de vers ! 
3} septembre 1891. 

Alexandre Goichon. 



LE NOËL DES OÎSEAUX 



bonté de l'âme 
Victor Hugo. 



Tandis qu'expirait Tharmonie 
Des gais et derniers carillons, 
La messe de minuit finie, 
Devant l'âtre nous nous serrions. 

La ferme était toute joyeuse. 
Le vin du Jura pétillait 
Et — mélèze entier — lumineuse, 
La bûche sainte flamboyait. 

La table débordait spldndide 
De tourtes d'or et de gâtttaux ; 
Mais une place restait vide, 
Celle de Lise aux yeux si be&itx ! 

Les frais bambins en bande fofle, 
Avec un vacarme effiréné, 
Prenaient d'assaut la girandole 
D'un bel if de jouets orné. 

Et chacun chantait à la ronde 
Les vieux Noëls de la Comté ; 
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Du grand foyer la flamme blonde 
Rendait plus vive la gaîté. 

Se souvenant de sa jeunesse, 
LVieule en joie aussi chantait : 
Seul, dans cette immense liesse^ 
Je demeurais sombre, distrait. 

— Où donc est Lise, demandai-je, 
Elle nous a quittés, pourquoi 1 
Par ce froid âpre et cette neige. 
Où peut-elle être, dites-moi V 

— Mon fils, répondit la grand^mère^ 
Suivant Fusage en nos hameaux, 
Lise a porté dans la clairière 

Le Noël aux petits oiseaux ( i ). 

Je me levai plein de surprise 
Et je partis au même instant 
Chercher par forêt ma Lise, 
La pure enfant que j'aime tant. 

La nuit scintillait froide et claire. 

Et sur les monts silencieux 

La neige étendait son suaire, 

Le vent du Nord cinglait mes yeux. 

Les arbres tordaient sur ma tête 
Leurs bras hérissés de glaçons ; 
Parfois de nos chaumes en fête, 
Vagues, m'arrivaient les chansons. 

Devant moi, la forêt sans bornes. 
Sous l'aigre bise frissonnant, 
Etageaient ses profondeurs mornes 
Sous le ciel glacé rayonnant. 

Et j'aperçus mon adorée ! 
Elle était là, sous un sapin. 



(1) Cette naïve et touchante coutume est encore fort répandue dans let 
montagne» du Doubs. 



i 
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Blanche, par la lune éclairée, 
Sur le sol émiettant du pain. 

— Oh ! m'écriai-je, sois heureuse î 
Toi qui viens, la nuit de Noël, 
iMalgré la bise furieuse, 
Secourir les oiseaux du ciel I . . . 

Louis Msrcier. 



LES DRAPEAUX 

c4 Mademoiselle Adelina Dudlay, 
I 

Dans Téglise où ne vient personne 
Et dont Tobscurité frissonne 
Au moindre soupir qu'elle entend. 
Nous avons mis, guenilles noires. 
Orgueil des rois, reste des gloires, 
Ce qui nous prouve nos victoires : 
Les drapeaux des combats d'antan. 

Ils sont là, tristes pendeloques, 
Mêlant leur poussière et leurs loques : 
Les voici, déchirés, hideux, 
Mouillés, troués, méconnaissables, 
Brûlés par la poudre et les sables, 
Et cependant impérissables 
Puisque l'histoire a parlé d'eux. 

Mais parfois, à Theure mauvaise, 
L'effroi les prend, l'ennui leur pèse ; 
Mieux vaut la mort que le repos ; 
Et, d'une voix que Tâge altère, 
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Chaque dépouille, en grand mystère, 
Dit sa tristesse solitaire 
A ces cadavres de drapeaux. 



II 



« Moi, dit l'un, — le beau drapeau rouge 
Dont les plis saignent quand il bouge, — 
Ce que je regrette aujourd'hui, 
Ce que j'aimais, c'est la poursuite, 
Lorsque, épouvantée et détruite. 
Sans merci, sans but à sa fuite, 
Une armée éperdue a fui ! 

— Moi, reprend le voisin, — ce reste 
Qui fut jadis d'un bleu céleste 

Avec de la neige au milieu, — 
Ce qui me tourmente ici même, 
Ma part, ma volupté suprême. 
C'était, dans l'immensité blême. 
Le tocsin dur des bourgs en feu ! 

—Moi, dit l'autre, — un drapeau d'Espagne — 

Lorsque je battais la campagne. 

Plus d'une fille me parla ; 

Rien qu'à songer, je me redresse. 

Car la servante et la maîtresse 

M'envoyaient des baisers d*ivresse. . . 

Je regrette ces baisers-là ! 

— Moi, dit un drapeau de Toscane, 
Cettfc ombre où je croupis me fane. 
Vous vous rappelez vos succès ; 
Mais croyez- vous donc que j'oublie 
La pourpre et For de ritalie. 

Et Florence, tout en folie. 

Jetant des âeurs quand je passais > 

— Moi, dit un drapeau de Hollande, 
Je suis triste, et je me denaade 
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Pourquoi, dams cette ombre enclora?!. 
Je ne puis, sauvant ma patrie 
Etouffée et de coups meurtrie, 
Jeter cet appel que je crie 
Sans force, et loin de rennemi ! » 



III 

Ainsi parlent, d^une voix basse. 
Dans la chapelle où nul ne passe, 
Les drapeaux aux murs suspendus. 
Chacun, voyant ce qui lui reste, 
Accuse le destin funeste . . 
Mais tout à coup — bonté céleste ! — 
Quelqu'un les a-t-il entendus? 

Tout à coup, sur Téglise en poudre, 
La sanglante clarté, la foudre, 
Vient de s'abattre de là-haut ; 
Et les drapeaux qu'il va détruire, 
Voyant partout ce brasier luire. 
Ecoutent la charge conduire 
Les multitudes à l'assaut. 

Tout frémit ; sous la voûte noire, 
Les clairons ont sonné : « Victoire I » 
Le long des murs illuminés 
On voit les cavaliers se mordre, 
Les chevaux courir en désordre 
Et des flammes rouges se tordre 
En rongeant les toits calcinés. 

Les lattes brisent les cuirasses. 
Et c'est l'immense heurt des races, 
Car dans ce tragique foyer, 
Tous les blasphèmes se répondent, 
Près des épieux les canons grondent, 
Les uniformes se confondent : 
C'est le grand combat, le dernier. — 
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D^instint en instant, chaque flamme 
Prend et dévor« une oriflamme. 
Le drapeau rouge est furieux, 
Celui des poursuites féroces, 
Ss tord en soubressauts atroces, 
Tandis que le fracas des crosses 
Rompt les chairs et crève les yeux. 

Le drapeau bleu brûle et crépite : 
Et la fournaise mange vite, 
Et le bel Espagnol galant, 
Le Toscan qui se décolore 
Sont là, mal éveillés encore, 
Et tous, que le brasier dévore, 
Palpitent de joie en râlant. 

C'est fini. Les dernières hampes 
Ont eu des tressants et des crampes, 
Des sueurs et des grincements. 
Le sang du bois se fige en gouttes : 
Les guenilles ont péri toutes ; 
Il ne reste rien sous les voûtes. 
Sinon quelques lambeaux fumants. 

Rien, — et pas une plainte ! I/ombre 

Redescend plus calme et plus sombre. 

Sur ces pauvres débris poudreux, 

Que n'éveillera nul prophète, 

La nuit éternelle s'est faite. 

Ils ont eu leur dernière fête : 

Les vieux drapeaux sont morts heureux. 

Charles Fuster. 
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BIBLIOGRAPHIE 



A la queue leu leu (i) tel est le titre peu poétique d'une œuvre 
qui Test beaucoup; M. François Armagnin, son auteur, n'est pas 
un inconnu pour un grand nombre des amis du Sylphe, et beau- 
coup Tont rencontre dans maintes joutes littéraires comme un 
adversaire redoutable. 

A la queue leu leu, brochure composée exclusivement de 
sonnets, se divise en quatre parties : Sonnets amoureux — 
Croquis — Les Saisons et Autres i^^onnets. Tantôt gais, tantôt 
tristes, les vers sont très bien appropriés à leur sujet et la lyre 
du poète ne jette nulle part des notes forcées ou fausses. Les 
lecteurs du Sylphe seront très reconnaissants à M. François 
Armagnin de m'avoir permis de leur donner un aperçu de son 
habile savoir faire en leur procurant le plaisir.de lire la jolie pièce 
Mignonnette extraite des Croquis : 



cA M. Victor Piétra. 

Elle avait un tambour de basque ; avec dédain, 
Une femme — sa mère — une gueuse stupide, 
La forçait de chanter tout le long du chemin, 
Malgré le vent, le froid et la foule insipide. 

Elle chantait^ la pauvre, avec un air chagrin. 
Pieds nus, cheveux aux vent, une robe sordide; 
Tout en elle disait qu'elle mourrait de faim, 
Que cette vie infâme était un suicide. 

Car elle était si frêle ; on aurait dit Mignon 
Regrettant son ciel bleu, sa mer et sa maison. 
Son visage un peu pâle accusant un long jeune 

Faisait mieux ressortir ses yeux couleur d'azur. 

Et je plaignais l'enfant si belle, encor si jeune, 

Moins pour son temps passé que pour son temps futur. 

Alexandre MICHEL. 

(1) Chez Léon Vanîer, éditeur, Paris — Prii : i franc. 
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FlléCFlléATIOlVS 

SOLUTION DES JEUX DE JANVIER : 

Anagramme : Acrostiche double : 

ROME -ORME BqrdA 

OrigN 

Ninon 
NereE 
Elise 

Ont deviné : 

lV|M»e» MutineUe, 2 sol. — Mimi Pinson, 2 sol. — Julie V. et sa petite 
cousine Jeanne, 1 sol. — Irma Gallet, 1 sol. — Berthe A., 2 sol. — 
Grand'maman et Petite fille, 2 sol. — Un fidèle au Sylphe, 2 sol. — Rose 
Asse, 1 sol. — L. Même, 2 sol. — Augustine et Marguerite, 2 sol. — 
Aimant un Grenoblois (merci !) 2 sol. — Fleur d'hiver, l sol. Eglantine, 
1 sol. — Picciola, 2 sol. — Miss Térieuse, 2 sol. 

MM. Jean Paul Choppart, 2 sol. — Louis P., 1 sol. — Le dernier des 
Mohicans, 2 sol. -— Tony Eparvier, 2 sol. — Jules Vacoutat rinerci!)^ 
sol. — Œdipe dernier, 2 sol. — Un jeune sphinx, 2 sol. — Fra Diavalo^ 
1 sol. — Quasimodo, 2 sol. — Un potache, 2 sol. — Lord Hégon, 1 sof 

. Le sort a favorisé : M™® Irma Gallet, MM. le dernier des Mohicans 
et Lord Hégon, qui recevront les primes promises. 



MOTS EN LOSANGE 

Cest toujours par mon un au une chanson commence. 

Le malheur de mon dea:ic fit sa célébrité, 

Le cinq vous donnera de ce déshérité 

Tous les tristes détails sur sa pauvre existence. 

Une personne trois sait nous plaire toujours, 

— Tu l'es, ô ma Brunette, ô mes mortes amours !> -^ 
Quatre est de V Amérique un oiseau minuscule. 

— Six époque — Le sept en toute particule. 

Un Grenoblois. 
11 sera tiré au sort entre les devineurs trois primes littéraires. 



Adresser les solutions (jusqu'au 10 mars) et tout ce qui concerne 
les récBèationsà M. Alexandre MICHEL, 8, faubourg Très-Cloitres, Grenoble. 



i 



Voiron, imp. À. HoUaret. 
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SUPPLEMENT 

RÉSERVÉ 

AUX ECRIVAINS NON DAUPHINOIS 

LES LARMES 

I 

, • Lorsqu'en tes yeux brillent deç larmes 
Cruels me mordent les désirs, 
''^ar ces doux pleurs font à tes charmes 
Une couronne de saphirs ; 

Car tes larmes des cils jaillissent. 
Avec les éclats fulgurants 
Des étoiles quand elles glissent 
Sous la nuée aux sombres flancs. 

Et tu parais plus belle encore : 
Le satin lustré de la fleur 
Sous les frais baisers de l'aurore 
Ravive sa pâle couleur ! 

C'est un égrènement spkndide 
De perles blanches, de rubis, 
Chaîne unissant un cœur timide 
A l'âme ardente qui l'a pHs. 

Puis c'est la stalactite rose 

Qui se forme au bout de tes seins. 

Quand de ta paupière close 

Ces larmes tombent grains à grains. 

Mars 1892, — 3. 
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Et si les souffles du zéphyre 
Les cueillent sur tes boutons d'or. 
Dans Fair parfumé que j'aspire 
Ma bouche les retrouve encor. 



II 



O les larmes de Tcsseulée, 
Sous leur cristal que de secrets ! 
La souffrance au bonheur mêlée : 
Crainte d'abord, espoir après. 

Oui, tu souffris chère innocente, 
Lorsque pour la première fois, 
Jusqu'en ton âme languissante 
D'un inconnu monta la voix. 

Tu refusais d'ouvrir la porte, 
Comme pressentant un danger, 
Mais ta volonté fut moins forte 
Que la douceur de rétrang;er. 

Il vint un ange aux blanches ailes 
Sur ton épaule se poser. 
Couvrant tes yeux de ses mains frêles 
Et tes lèvres de son baiser. 

Bonheur immense ! Extrême ivresse ! 
Avant-goût des plaisirs sans fin ! 
Tu frémissais sous sa caresse ; 
Les flèches d'or perçaient ton sein, 

Des gouttelettes purpurines 
Scintillaient aux bords de tes yeux. 
Amour cruel, quand tu lutines, 
Combien terribles sont tes jeux ! 

O les larmes de Tesseulée, 
Sous leur cristal que de secrets I 
La souffrance au bonheur mêlée : 
Crainte d'abord, bonheur après. 
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Peut-on résister à tes larmes, 
Femme, sublime déité? 
Pour moi, je dépose mes armes 
Devant leur souveraineté. 

Réjouis-toi de ta conquête 
Malgré tes sens înapaisés 
Puisque je porte sur la tête 
Le sceau royal de tes baisers. 

Novembre 1891. 

Raymond, 



! 



i 



BERCEUSE 



A Mademoiselle Sidonie B. 

Si j'étais an fils du céleste empire, 

Un lettré chinois, 
Je voudrais devant ton divin sourire, 
Te donner la fleur que ton cœur désire 
Et Toiseau des bois. 

Si j'étais le roi des Gypsis rebelles, 

Chef des Touraniens, 
Je dévoilerais, devant tes prunelles 
Qui semblent jeter des flots d'étincelles, 

Les secrets anciens. 

Si j'étais le fils du roi de Lahore, 

Sur un palanquin, 
Voyageant parmi les fleurs de l'aurore. 
Je voudrais baiser tes yeux près d'éclore 
Quand vient le matin. 
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Si j'étais négus de TAbyssinie 

Mes esclaves noirs. 
Couverts de leur fez de cérémonie, 
Viendraient pour bercer tes nuits d'insomnie 

Chanter tous les soirs. 

Si j'étais sultan des villes d'Asie, 

O mon cher amour, 
A tes pieds si beaux, fleur de poésie, 
Je voudrais, pour plaire à ta fantaisie, 

Passer tout le jour. 

Mais, ô blonde enfant, vierge que j'adore. 

Etoile des mers, 
Pour toi je ne peux, sur cette mandore 
Qui résonne avec une voix sonore. 

Que t'offrir ces vers. 

Villen6uve-s/-Lot, 5 septembre i89i« 

Maurice Calbet. 



ESTHER 

Esther la jeune espiègle 
Encore à son couvent 
Est un vrai petit aigle 
Toujours le nez au vent ; 

A sa chère Julie 
Un jour avec esprit, 
Voyez quelle folie ! 
Cette lettre elle écrit : 

« Si tu savais ma mie, 
Que mon cœur est heureux I 
Je suis la bonne amie 
De mon bel amoureux ; 
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« Il vient par la fenêtre 
Quand disparaît le jour, 
C'est imprudent peut-être 
Car nous parlons d'amour ; 

« Gentilhomme sans tache 
Il accourt chaque soir 
En lissant sa moustache. 
Il est vêtu de noir; 

« Sa main qui me chiffonné 
Et qu'il gante toujours 
Gracieuse et mignonne 
Fait patte de velours; 

« Ah 1 que sa voix est douce ! 
Que son œil est brillant! 
Je broderai la housse 
De ce guerrier vaillant, 

« Car j'aime sa caresse 
Et son baiser jaloux, 
Sa grâce enchanteresse. 
Il sera mon époux I 

« Comprends-tu ma Julie 
Quel bonheur est le mien ? 
Tu dis : « quelle folie I » 
Non ! tu n'y comprends rien ; 

« Calme- toi car j'abuse, 
Je plaisante souvent, 
Il faut bien qu'on s'amuse 
Quand on est au couvent. 

« Devine, si tu l'oses, 
L'amant qui vient au soir 
A museau, griffes roses, 
C'est. . . un joli chat noir ! » 

Henry de Fernex 
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Je rêve d'un volume intime et quelque peu 
Discret, où parmi le vélin des pages blanches 
Tel un bouquet de lys où brillent des pervenches 
Rayonnerait, en vers très bleus, mon amour bleu. 

D'un bout à l'autre y chanteraient, gaîment un peu, 
Mes espoirs si naïfs et mes ivresses blanches, 
Mes rêves enfouis en un flot de pervenches 
Ayant pour soutien et pour guide ton œil bleu. 

Je l'écrirais paisiblement, avec paresse, 
Et je le ferais tendre ainsi qu'une caresse 
Ce livre plein de Toi que toi seule lirais î 

Et par les soirs d'été clairs et doux de paresse. 
Chacun de mes vers te serait une caresse 
Dont très adorablcment tu t'enivrerais. 

Michel Abadie 



i 



DEVOTION LITTERAIRE 



A Mademoiselle Maria Court. 

Muse que j'ignorais ! ces vers « A votre étoile » 
M'ont empreint d'une exquise et troublante langueur. 
C'est un secret d'amour en eux qui se dévoile. 
Le rêve d'idéal de votre tendre cœur. 

Tel à Jérusalem, Jodhévohé vainqueur 

De son temple fendit du haut en bas la toile 

(l) Extrait de « Sanglots d'Extase » 
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Et l'intini parut aux yeux du Juif moqueur 
Prosterné sur le sol, tremblant jusqu'à la moelle. 

Tel fut un tout jeune homme après vous avoir lue 
Et, du fond de son cœur vibrant, il s'écria : 
« Gloire à la poétesse ici que je salue I 

« Vous m'avez ravi l'âme en un si haut coup d*aile 
« Que poète et fervent, en ce sonnet je mêle 
« Aux Ave f>oëta les Ave Maria ! » 

Ji. Nice, ce 4 janvier 1892. 

Jacques de Comaintry. 



A UNE INCONNUE QUI PASSE 



Brune comme on en voit au ciel d'Andalousie, 
Avec des yeux brûlants, d'adorables appas ; 
Son beau corps que supporte une hanche qui plie, 
Fièrement se redresse à chacun de ses pas. 

On surprend les soupirs de sa jeune poitrine 
S'exhalant doucement comme un parfum dans l'air; 
Et, de la voir passer, créature divine ! 
Les yeux sont éblouis plus que par un éclair. 

Un doux frisson d'amour aussitôt vous enlace, 
Et le cœur tout rempli de cette émotion 
Commence un long voyage au milieu de l'espace^ 
Dans les sphères du rêve et de l'illusion : 

« Pour un baiser de toi, je donnerais ma vie ; 
Et même en cet instant, . pour ce soupir de toi ; 
Dans tes charmes j'aurais une source infinie 
De bonheurs ignorés jusqu'à présent de moi. 
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Taimer jusqu'au trépas, te le prouver sans cesse, 
Délaissant les humains et ne comptant les jours 
Que par tes chauds baisers, souveraine maîtresse. 
Si mon enivrement n'en oubliait le cours. 

Dans ta tête veux-tu mettre un grain de folie, 
Et regagnons tous deux ensemble ma maison? 
J'effeuillerai pour toi les fleurs de la prairie. 
Les tapis seront faits de mousse et de gazon. 

Les plus doux parfums, l'iris, la violette, 
Pour nous embaumeront l'air du riant séjour 
Où je viendrais le soir, dans ta couche coquette. 
Chercher une caresse en t'inondant d'amour. » 
Mars 18S4. 

Auguste Maze. 



JOUR DE LAN 



A ma Mère. 

Le soir, quand c'est l'hiver et qu'il est rigoureux, 
J'ai pensé bien souvent à tous ces malheureux 
Que damne la misère et j'ai dit : Dieu les garde ! 

Décembre s'achevait. Sans feu dans la mansarde. 
Une mère, un enfant songent au lendemain.. 
Pauvres gens! il faudra bientôt tendre la main. 
Et c'est le dernier jour de la cruelle année : 
L'enfant pense aux jouets qu'il a vus la journée. 
La mère parle à Dieu. Quel sombre désespoir ! 
Et le pauvre petit ose placer ce soir 
Son soulier misérable au vieux crochet de Tâtre. 
La veilleuse se meurt et sa clarté blanchâtre 
Fait danser dans la nuit les follets du logis. 
L'enfant prie à genoux, croisant ses doigts rougis ; 
il demande au bon Dieu de conserver sa mère, 
Et mêle ses désirs à l'ardente prière. 
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Enfin le jour paraît. L'enfant ouvre les yeux, 
Se penche vers sa mère et, riant, oublieux, 
L'embrasse et la réveitte en sursaut. — Dieu ! ce rêve 
Horrible, le voilà, — car son enfant se lève. 

— Il fait froid. — Où vas-tu? — Voir si le bon Janvier 
De jouets, de bonbons a rempli mon soulier. 

Il approche inquiet, mais le soulier est vide ; 

II regarde, il se tait : sa figure est livide. 

,La mère s'est levée, elle a saisi l'enfant 

Et le rapporte au lit. Il pleure: «• Le méchant!... 

« Pourciuoi n'ai-je rien eu, n'ai-je pas été sage?...» 

Sa mère, de baisers, lui couvre le visage : 

— Ne pleure plus, sois grand ; s'il a passé tout droit 

« C'est que, vois-tu. . . chez nous, hélas ! il faisait froid. » 

Paul GrvRY. 



TORPEUR 



L'herbage se déroule en gazons de velours 

Et des frissons très doux, comme en la mer étale, 

Convulsent lentement sa nappe qui s'étale 

Jusqu'au là-bas où sont les grands bœufs roux et lourds. 

Ils sommeillent, très las, harassés des labours 

— Enorme, le soleil darde ses rais d'or pâle. 

Tels des glaives de feu dans un trésor d'opale 

... Seuls desgrillons gueulards braillent comme des sourds. 

Dans l'assoupissement des êtres et des choses 
La torpeur engourdit les mémoires moroses : 
41 n'est pas que les bœufs qui dorment aux patis. 



/ 



Digitized by VjOOÇIC 



^ 42 — 

Mystique laudanum à mes rêves partis 

Je sens sourdre en mon cœur, mûri pour d'autres fêtes, 

La quiétude et la somnolence des bêtes. 

Eugène Longuet. 



LES ROUGES-GORGES 



Quand sous Tàpre aquilon gémissent les vieux troncs 
Tordus comme le fer dans le brasier des forges. 
Mendiant un abri, Fessaim des rouges-gorges 
S'en va frapper au seuil des pauvres bûcherons, 

Nés avec le printemps aux caressantes brises, 
Ils n'ont jamais connu l'hiver, les doux oiseaux, 
Ni vu dans les étangs s'incliner les roseaux 
Et les feuilles périr au flanc des branches grises. 

Ils croyaient gazouiller tendrement dans les bois, 
Enivrés du parfum des menthes et des roses, 
Et boire la rosée aux corolles écloses, 
Ignorant que cela mourait aux premiers froids. 

Lorsque vers d'autres cieux l'hirondelle s'exile, 
Ils sont venus, frileux, quittant les anciens nids 
Où l'hiver a tué les rêves infinis, 
Aux pauvres bûcherons demander un asile 

Le cœur qui bat au sein des humbles travailleurs 
Ne sait point rester sourd aux cris des rouges-gorges, 
Etjpour eux, dans un coin, la fauchai son des orges 
A laissé quelques grains, espoir des jours meilleurs. 

Aux tendres oisillons grandes s'ouvrent les portes : 

Les huttes désormais sont autant de berceaux 

Où, défiant l'hiver, les chers petits oiseaux 

Attendent qu'un bourgeon s'entrouve aux branches mortes* 
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Soyez bénis, ô vous, dont la main, près du feu, 
Tisse un nid de duvet d une mollesse exquise 
Où viendront s'abriter contre la froide brise 
— Les oiseaux du bon Dieu ! 

Emile Mossot. 



LE CHANSONNIER RAULLOT 



Ce chansonnier, membre de la Lice chansonnière, est mort 
dernièrement, après avoir adressé la lettre de faire part suivante 
à ses camarades de la Lice : 

Aujourd'hui, )*ai quitté la vie^ 
Demain l'on doit me renfermer 
Dans la tombe où j'attends ma mie, 
Et je viens vous en informer . 

Venez tous, mes chers camarades, 
Me conduire au clos toujours vert, 
Lieu des suprêmes embrassades, 
Chez le voisin d'Eugène Imbert. (*) 

C'est là cjue ma muse tarie 
Va dormir éternellement ; 
D'avance, je vous remercie. 
Dans un dernier embrassement. 

Dans un article de V Illustration du 16 janvier on lit ceci : 
. « On ne Ta pas assez lue cette lettre de faire part d'un Gaulois 
qui part en chantant. » 

Après avoir cité les. vers ci-dessus, Tauteur ajoute : « Voilà, ou 
je me trompe fort, un pessimiste gai. // se tue et attend sa mie^ 
etc., etc. » 

Or, il paraît que RauUot ne s'est pas tué. C'est du moins ce 
qu'affirme Eugène Imbert, président d'honneur de la Ltce chan- 
sonnière^ dans un article on ne peut plus intéressant de Paris- 
Chanson^ sous la date du i5 janvier. 

Il y a quelques années, Raullot aVait adressé à ses confrères de 
la Lice, une circulaire dont voici la teneur : 

(*) Allusion à une chaDSQn d'Eugène Imbort : « Mon Voisin'» ; ce voisin est le Père-Mchaise. 
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Hanté d'une toquade 
Mais sûr d'un bon accueil, 
Je viens, cher camarade, 
Quêter pour mon recueil 
un tout petit quatrain. 

Et si, par aventure. 
En guise de bouquet, 
Je reçois la figure 
De l'auteur du couplet, 
J'enrichis mon écrin. 

H** Raullot, 
Licéen de la Petite Classe, 

Il serait intéressant de savoir si beaucoup de confrères ont 
répondu à cet original appel. Imbert, qui me paraît bien posé 
pour obtenir ce renseignement, nous en dira sans doute quel- 
que chose dans Paris-Chanson. 

Quant à moi, voici la réponse que j'ai faite, le 14 décembre 
j886, au confrère Raullot : 

Vous me demandez, cher confrère, 
Avec ma figure, un quatrain. 
Un quatrain ! mais c'est une affaire 
Pour moi qui ne suis pas en train ! 

Si je m'y mets par aventure, 
Je le graverai sur airain... 
Aujourd'hui, prenez ma figure. 
Mais dispensez-moi du quatrain. 

A. DESROUSSEAUX. 



i 



FLEURS GOTHIQUES 

Les Gothiques ont doté la cathédrale de Bàledes fleurs les plus 
originales de leur imagination productive. 

Le Cloître qui avoisme ce temple de l'Açt renferme, dans ses 
cours extérieures, les sépultures des seigneurs Bàlois clu XIIP 
siècle; retraite exquise pour les rêveurs, solitude poétique où le 
regard plane sur le Rhin couleur espérance, qui passe fier. 

A rheure de l'Ecole, quelquefois de jeunes enfants mettent 
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ians l'austérité du cloître une note riante et leur rire de printemps 
réveille, sous les voûtes, les vieux échos dormant du sommeil 
des siècles. Mais lorsque la dernière silhouette d'une petite. Bâlaise 
a disparu brusquement dans la perspective sévère des pilastres, 
tout retombe dans un mortel silence. Les cagoules des figures de 
moines, sculptées dans les angles, semblent plus baissées, les 
draperies droites des pleureuses ont plus de mystère encore. 

Sur le chapiteau d'une stèle ajourée d'ornements bizarres et 
étreinte par les serpentements fabuleux d'un corps de chimère 
aux griffes terribles, l'artiste a sculpté sous une tête de mort, 
deux tibias en croix. 

Cette stèle ainsi achevée est superbe, il semble que le dernier 
jet d'imagination soit parti, la dernière flamme du génie éteinte 
avec cette production où le temps, ce grand coloriste des monu- 
ments, a passé sa patine : ses larmes en ses jours de tristesse, ses 
génaissements en ses nuits de tempête ayant lézardé et usé la 
pierre. 

Et cependant la nature est venue qui a trouvé tout cela incom- 
plet-, à la têtede mort elle a donné la vie,* sur les tibias elle a 
semé des mousses et, par une aube pâle et mystérieuse d'avril, 
deux mésanges bleues, dans une cavité du crâne, ont fait leur nid, 
animant le cloître d'une allée et venue continuelle dans leurs 
voyages à la pourvoyance des petits qui, frileusement blottis dans 
le chaud duvet, ont de ces mille et une chansons innocentes 
comme seuls gazouillent les petits oiseaux et les petits enfants. 

Si coloriste qu'ait été le temps, si miraculeuse que se soit mon- 
trée la nature sous les tibias, une épitaphe gothique a résisté. 
La plus grande partie des lettres s'est eftacée ; de la date^ deux 
chiffres seuls se devinent encore, mais deux noms,^ ont subsisté 
quand même, constants comme des cœurs d'amants fidèles. 

Edwige. 

GUNTHER. 
12. . . 

Edwige ! nom doux comme l'Edelweiss des glaciers, blanc 
comme les neiges éternelles ! Edwige, une inspiratrice des vierges 
d'Holbein, figure idéale, muse pâle du Nord. 

Châtelaine d'un castel moyen-âge bâti sur un rocherqui domine 
le Rhin, elle devait avoir seize ans lorsqu'elle se promenait, la 
rêveuse, dans l'avenue seigneuriale, effeuillant une marguerite. 

— M'aime-t-il ? • 

Certes il Taimait le preux chevalier avec lequel elle échangeait, 
la veillé de son départ pour la guerre, des promesses d'amour 
éternel. 

Dans la cour des gardes, il avait laissé sa haquenée piaffant 
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d^impatience et déjà revêtu de son armure, pour la première et 
dernière fois, seul, il s'était présenté à Edwige. 

Dans la mélancolie d'un soir d'automne, le cor des Alpes vers 
la montagne s'entendait, les échos redisant sa plainte en mineur 
longtemps, longtemps, là-bas, jusqu'à l'agonie, ainsi qu'une 
grande âme expirante dans une gorge sauvage. 

La bise soufflait glacée. En bas, au bord du fleuve, passaient 
dans la nuit des formes humaines chargées des dépouilles sanglan- 
tes des bêtes de la montagne : ours et chamois. 

Edwige et Gunther étaient descendus de la terrasse; peu à peu, 
absorbés dans leur peine de séparation, ils étaient arrivés 
au bord de l'eau grondante. L'armure du guerrier rythmait leur 
marche de sons belliqueux, mais sa voix se faisait tendre. 11 avait 
ôté son gantelet et doucement â la taille d'Edwige son bras s'était 
enlacé. 

Elle, blanche en sa robe, ses cheveux bfonds tombant droits 
autour d'elle, semblait une apparition 

— O mon Edwige, ta voix est une mélodie qui m'enchante, 
berce m'en, ô ma muse ! 

Mais si tu crains de ne pouvoir retenir tes sanglots parle-moi 
avec les yeux, tes beaux yeux bleus comme ces fleurs et qui ont 
eux aussi leur rosée. 

Les derniers myosotis poussaient entre les pierres humides 
dans l'eau verte. 

— Edwiçe ! 

— Ola légende allemande sur les Wergissmeinnicht ! 

A travers les vieux vitraux brisés, la mésange est rentrée, sofl 
aile bleiie de « ne m'oubliez pas » raj^ant l'espace d'un vol d'azur. 
Perchée sur un tibia, elle donne la pâture à ses petits dont les 
becs rouges grands ouverts mettent dans les orbites creuses de la 
tête de mort, des regards sanglants. 

Et, fiers de leur couvée qui repose, les doux oiselets improvi- 
sent un duo d'amour. 

Bâle, Août, 1887, 

Jeanne des AYETTES. 
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'. Chansons, par Ernest Dubois, avec uqe préface d'E»'^nest 
Chebroux. (Léon Labbé, éditeur Paris 1891, Prix : 2 fr.) 

Ceux qui font à Aristide Bruant Tinjure de le prendre pour un 

chansonnier, ceux qui se pâment en écoutant les couplets des 

fournisseurs de « Chatnoirville et autres lieux *, ceux enfin qui 

sont persuadés que les chansons de café-concen sont le dernier 

mot de Tart et de la littérature, ceux-là ne liront pas l'œuvre 

charmante de M. Ernest Dubois. D'ailleurs, ce poète au verbe 

moqueur, a d'impardonnables défauts : il écrit dans une langue 

sobre et consciencieuse, il se pique d'être sincère, simple, modeste, 

il sait charmer par la fraîcheur de son inspiration, convaincre 

par la franchise de ses accents ; il chante tous les sujets « vieux 

jeu » l'amour, le vin, la famille, la nature, les bienfaits de la paix. 

Voilà plus qu'il n'en faut pour servir de cible aux quolibets de 

« très haute et très honneste » dame Critique. 

L'auteur s'est même offert le luxe d'un complice dans la perpé- 
tration de son ouvrage. Il s'est adjoint, comme préfacier, l'affreux 
réactionnaire bien connu et encore sympathique, Ernest Chebroux. 
En termes excellents, le spirituel président de la Lice chanson- 
nière présente aux lecteurs, son ami M. Ernest Dubois et signale, 
en passant, l'erreur commune où l'on tombe en s'imaginant 
naïvement qu'il faille encore écrire en français alors que tout 
plumitif qui se respecte n'ignore point qu'il est de bon goiit et 
de bon ton, soit de parler le « petit nègre » des symbolàtres, soit 
d'adopter la langue verte en honneur au cabaret du Mirliton. 

Il reste, somme toute, que M. Chebroux a trouvé l'occasion 
une fois de plus, d'affirmer son culte pour la muse joyeuse delà 
Chanson et que M. Dubois a composé un livre fort réjouissant 
qui gardera longtemps son parfum d'aimable honnêteté. Les 
Chansons nous révèlent un poète satirique etoriginal, à lagiclante 
ironie, au vers tour à tour tendre et railleur. 

Nommons entre ses chansons : A un Poète^ Le Feu Je Paille, 
Je crois en Dieu^ Vivent les Mâles, Avec des formes autour ^ La 
Sainte Marguerite, Flûte^ Choucroute et Macaroni^ Les Grandes 
Voix, On demande toujours à vieillir, etc., etc. 

Mais il faudrait tout citer: nous nous bornons à recommander 
à nos lecteurs, ce très attrayant recueil de chansons, dont le 
succès très vif est bien mérité. 

Henri CORBEL. 
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SOLUTION DU LOSAUGE DE FÉVRIER 

C 

JOB 

JOLIE 

COLIBRI 

BIBLE 

-ERE 

I 

Ont deviné : 
]y|mes xjae amie d'Eglantiae. — Violette. — Jeanne Hette. — Une fidèle 
au Sylphe. — Marie Honnête. — Une Grenobloise. — Mélie Mêlot. — 
Mimosa. — Une oubliée. — Eglantine. 

MM. Jules Vacoutat. — K. Tulle. — Deux amis. — Elie M. — Un vieux 
de la vieille. — Œdipe dernier. — Tony Eparvier. — Jean d'Armes. — 
Jacques Hot. — Henri P. et son petit ami Paul. — Un jeune sphinx. - 
Pauvre comme Job. 

Le sort a favorisé MM"«» Une amie d'Eglantine et M. Jean d^Armes 
qui recevront les primes, promises. 



METAGRAMME 

Vous pouvez me voir^ 
Du malin au soiry 
Dans les mains de la œuturière ; 
Changez ma lettre la première. 
Des sentiers du grand bois, 
RecherchaM la ramée, 
Aux doux sons de ma voix, 
Votre oreille est parfois 
Attentive et chai^mée. 



MOTS EN CROIX 

(Deux noms de fteurs) 

CEEEEEHIMNPPRRRVV 

Un Grenoblois. 

Il sera tiré au sort entre les devineurs trois numéros supplémentaires 
du Sylphe d'avril. 



Adresser les solutions jusqu'au 10 avril et tout ce qui concerne les 
récréations à 11. Alexandre MICHEL, S, faubourg Très-Gloitres, Grenoble. 



Voiron, Ivop. A. Mollarei. 
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SUPPLEMENT 

RÉSERVÉ 

AUX ECRIVAINS NON DAUPHINOIS 



LE REGIMENT QUI PASSE 

DIAPRÉS LE TABLEAU d'^DOUARD DETAILLE 

Par un temps de boue et de glace; 
Le peuple toujours enfantin. 
Regarde un régiment qui passe 
Devant la porte Saint-Martin. 

C'est un régiment de ligne; 
Astiqué comme aux anciens jours. 
Le Tambour-major d'un air digne 
Précède les petits tambours. 

Deux officiers qui pour les suivre, 
Maintiennent leurs chevaux au pas, 
Au-delà des saxhorns de cuivre 
Dominent les fronts, et là-bas, 

A travers la brume incertaine, 
Tels des pavots dans les épis, 
S'avance la foule lointaine 
Des chassepots et des képis. 

Pour les soldats le populaire 
S'est en grand'hâte rassemblé ; 
Un flot de gamin accélère 
Sa marche à leur pas redoublé. 

Avril 1892. — 4. 
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La troupe passe, calme et gaie, 
Comme elle irait sous les obus, 
Devant les gens qui font la haie 
Et Tencombrement d*omnibus. 

Chacun l'accompagne ou s'arrête, 
Et Ton voit emboîter le pas 
L'ouvrier tirant sa charrette 
Ou portant son fils sur ses bras. 

Et rêvant déjà de bataille. 
Tous sont heureux naïvement, 
Car toujours la France tressaille 
Au passage d*un régiment. 

François Coppiéb. 



MISÈRE 



Elle a tout épuisé, pauvre fille, et sa bourse 
Tend désespérément son fianc vide entr'ouvert. 
Sans argent et sans pain ; la Seine et son flot vert 
Lui semblent par moment sa suprême ressource. 

Mais si jeune et mourir 1 Quoi, ce chemin ouvert 
Le quitter sans aller au terme de sa course. 
Sans abreuver sa lèvre au cristal de la source, 
Sans jouir du printemps en attendant l'hiver ! 

Et dans ses noirs pensers passant comme une flamme 
Le luxe qui la hante et qui la fait songer, 
Infiltre lentement le poison dans son âme. . 

O mon Dieu ! par pitié sauve-la du danger I 
Accorde à cette enfant ce qu'elle te réclame ; 
Ce pain que sans rougir elle puisse manger. 

A* EISTIENNB. 
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AUBADE 



A ma Julie. 

I 

Regarde, enfant, par ta fenêtre close, 
Le vieil hiver s'en aller tout morose : 

Dès maintenant tout va chanter 
Dans les prés verts où la vie étincelle ; 

Car le printemps veut visiter 
Les champs, les bois... et toi qu'il rend plus belle I. 



Le gai soleil dore la terre. 
Faisant rêver à nos amours ; 
Promenons-nous dans la bruyère : ) , . 

Salut I premiers» premiers beaux jours. \ 

II 

Tout va chanter : adieu frimas et neige 
Devant printemps fuit ce sombre cortège; 

L'uiseau gazouille tout heureux^ 
Le papillon vers le ciel bleu s'élance : 

Viens, mignonne, faisons comme eux, 
Vivons d'amour, de rêve et d'espérance... 



Le gai soleil dore la terre. 

Faisant rêver à nos amours ; 

Promenons-nous dans la bruyère , 

hts 



Salut I premiers, premiers beaux jours 



I his 
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m 

Bonhomme hiver revient vers nous bien vite, 
Dépêchons-nous car le soleil nous quitte; 

Enfant, cueillons encor des fleurs, 
De frais bouquets pareront ta chambrette, 

Tu rêveras sous leurs senteurs, 
Des jours passés de ton amant poète. . . 



Le gai soleil quitte la terre, 

Semblant oublier nos amours. 

Déjà se fane la bruyère, j , . 

Adieu! derniers, derniers beaux jours. ) 

Bernard des Vaux. 



MON CHIEN 



Lorsque pour me rendre à Tétude 
11 me voyait sur le chemin, 
11 venait me lécher la main 
Pour me prouver sa gratitude. 

Ses amoureux yeux de carmin 
Reflétaient la mansuétude. 
Somme toute, son attitude 
Avait quelque chose d'humain. 

Or hier, dans la matinée, 

Le garde, en faisant sa tournée, 

L'a trouvé tout couvert de sang. 

— Sommes-nous donc si misérables? 
Hélas, oui ! dis-je frémissant ; 
Nous tuons même nos semblables! 

Alfred Migrenns 
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Je ne veux porter envie au voisin. 
S'il est riche, est-il plus recommandable? 
Je veux travailler, le travail rend sain. 
Le bon ouvrier seul est sociable. 

Je cultiverai ma vigne, et mon vin 
En sera meilleur. D'humeur charitable, 
Je partagerai quelquefois mon pain : 
Bon acte vaut mieux qu'une bonne table. 

Je serai toujours fils reconnaissant, 
Je veux devenir bon époux, bon père : 
Prêt pour mon pays à verser mon sang. 

Quand on portera mon corps dans la terre 
Qu'on dise de moi : S'il n'inventa rien 
Ce fut avant tout un homme de bien. 

François Armagnin. 



L UNION FAIT LA FORCE 

A mes camarades 
de la « Prévoyance mutuelle ». 

A ses enfants un père offrit un jour 
Un lot de dards, raconte La Fontaine, 
En les priant d'essayer tour à tour 
De les casser, s'ils pouvaient d'une haleine : 
Aucun des trois ne pût rompre le tout. 
Lors, le vieillard redressant son vieux torse, 
Leur dit : « Mes fils, pour en venir à bout 
« Séparez-les : l'union fait leur force ! » 

(1) Extrait d'un livre à paraître : « Après l'A B C D. » 
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La fable est juste, et par notre Univers 
De tous côtés resplendit sa morale : 
Dans la forêt voyez ces chênes verts 
Bravant Tautan, la foudre ou la rafale ; 
S'ils étaient seuls sur quelque âpre plateau 
Le vent bientôt briserait leur écorce. 
Mais ils sont drus sur les flancs du coteau. 
Ils restent droits, Tunion fait leur force. 

Quand les fourmis parmi le sable blanc 
Vont cheminer loin de la fourmilière, 
Il semble, hélas ! que leur troupeau tremblant 
Va disparaître au sein de la poussière ; 
Mais si plus tard on voit leurs magasins 
Pleins pour Thiver, le spectacle se corse 
Et Ton se dit, en comptant leurs essaims : 
« L^adage est vrai, Tunion fait la force. » 

Lise n'était qu'une ouvrière en fleurs, 
Matin et soir enchaînée à sa table ; 
Paul gagnait peu, malgré de durs labeurs, 
C'était en somme un tout petit comptable ! 
Mais ils s'aimaient... Aussi par le chemin 
De l'existence^ en narguant le divorce, 
Us s'en allaient, et, la main dans la main, 
Chantaient tout bas : « L'union fait la force 1 * 

Et vous aussi, Messieurs les Prévoyants, 
Vous dont l'entrain à cette heure est superbe, 
A votre tour, ô travailleurs vaillants, 
Vous donnez tous raison à mon proverbe : 
Votre idéal, socialisme vrai. 
Prouve qu'on peut, sans brûler une amorce, 
Entre bons cœurs s'aider avec attrait 
Et que chez vous l'union fait la force ! 

Montons plus haut : quand jadis l'étranger 
Sous son talon eût écrasé la France, 
Pensant qu'un jour on voudrait se venger 
Il menaça de sa triple alliance... 
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Contre ses coups, comme au temps d'iéna, 
Républicains nous n'avons plus le Corse ; 
Mais l'hymne russe éclate en hosanna 
Et l'union nous donnera la force ! 

Jules Sionville. 



LA REVOIR 



A Armand Silvestre. 

Je voudrais la revoir un seul instant, revoir 
Ses traits délicats pleins de candeur liliale, 
L'or pur de ses cheveux mouvants et l'idéale 
Splendeur de ses grands yeux brillants comme l'espoir. 

Oui, revoir le carmin éclatant de ses lèvres 
S'ouvrant comme une fleur et qui m'ont tant menti, 
Revoir tous ses attraits enfin dont j'ai senti 
Le désir fou qui ronge en de brûlantes fièvres. 

Doux rêve : la revoir ce serait moins souffrir, 
Ce serait la lumière après le doute horrible, 
L'aurore après la nuit ! — Oh I si c'était possible, 
Je voudrais la revoir un instant et mourir! 

Henri Charriaut. 



SONNET^^) 



La nuit, quand tu dormais, paisible sur ta couche, 
Un songe te faisait soupirer, tressaillir ; 
O vierge, sur ton front, qu'un regard effarouche. 
Tu croyais voir le myrtheà l'oranger s'unir. 
(1) Traduit de Goethe 
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Loin de tout œil jaloux, curieux ou farouche. 
Lorsque mes bras tremblants te sentaient défaillir, 
Dis, n*ai-je pas cueilli, bien souvent, sur ta bouche 
Autant d'ardents baisers que Ton peut en cueillir? 

Hélas I la volupté de tant d'heures d'ivresse. 
Notre bonheur si pur, nos rêves de jeunesse, 
Contre le sort cruel sont venus se briser. . . 

Dans cette vie étrange, où tout n'est que mensonges. 
Les plus ardents baisers passent comme des songes, 
Et le plus pur bonheur passe comme un baiser ! 

Ely Nevil. 



MADAME EVE 



Sujet toujours charmant, inépuisable thème, 
Source de voluptés où mon cœur boit toujours. 
Rayon venu d'en haut, doux et vivant emblème 
De nos rares bonheurs, de nos chères amours ; 

Charme indéfinissable, insoluble problème, 
Sphinx au cœur d'or avec des griffes de velours ; 
Etre fait de caprice et de grâce suprême 
A qui nous devons tous les meilleurs de nos jours ; 

O femme, femme aimée! adorable mélange, 
Où se trouve à la fois et du diable et de l'ange : 
Quand tu parus à Dieu dans ton plus pur éclat, 

Quand le divin sculpteur eut fini ton image. 
Il dut être amoureux de son splendide ouvrage : 
Pygmalion commit un simple plagiat ! 

Ernest Chebroux, 
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IN VOCATION A VÉTÉ 



Saison de chansons, d'accords, 
De couleurs et d'étincelles, 
Eté ! qui fait sans efforts 
Refleurir champs et venelles. 

Va répandre les trésors 
De tes roses les plus belles, 
Toujours fraîches et nouvelles, 
Où dorment les petits morts. 

Orne les mignonnes tombes 
Des enfants, douces colombes 1 
Par les mères tant pleures < 

Afin que dans les plialanges 
Des cieux, ils en soient parés, 
Donne des fleurs à ces anges ! 

Joséphine Régnier. 



TOURTERELLES ET RAMIERb 



LES TOURTERELLES 



Au petit i>etntre Jacoby, 

Le désir des ramiers hante les tourterelles, 
Sous les arceaux déserts des rameaux infinis, 
Les lourds isolements sont trop pesants pour elles. 
Et Tobjet de leur rêve est l'union des nids. 
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Aussi, le col tendu vers l'au-delà des branches, 
Dans les ruissellements d'amour des jours de Mai, 
Chacun attend le vol charmant des ailes blanches 
Qui doivent amener enfin le bien-aimé. 

Elles roucoulent par moment, et leur voix — tendre 
Comme Texquise voix des Belles — fait entendre 
L'irrésistible chant des appels soupires, 

Et bientôt, toutes ces colombes amoureuses 
Palpiteront, au fond des forêts ténébreuses. 
En sentant la douceur des ramiers effleurés* 



L«S RAMIERS 



qA Mlle Marie-Loutse Guibert, 

Ils viennent, les ramiers que les colombes blondes 
Rêvent dans le mystère intime des feuillages. 
Comme les voiles des navires sur les ondes, 
Le zéphyr s'est hâté de gonfler leurs plumages. 

Un immense besoin les tourmente comme elles. 
O chênes ! écartez devant eux vos ramures ; 
Ecartez-les soigneusement, et sans murmures 
Laissez passer ceux qui vont vers les tourterelles. 

Rapidement — émus comme des Jouvenceaux — 
Ils viennent, les ramiers aimants, vierges et beaux : 
C'est la première fois que leur cœur s'est ouvert. 

C'est le premier hymen qu'ils s'en vont consommer. . 
O chênes 1 ô rameaux printaniers ! dôme vert ! 
Laissez-les donc aller, laissez-les donc aimer. 

Aymbrillot. 
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FERME LES YEUX 

(berceuse) 



I 



La nuit descend sur terre amoureuse et sans voiles, 
Le ciel semble un écrin de saphirs précieux, 
Et sous ce dais d'azur resplendissant d^étoiles 
L'astre aux rayons d'argent brille silencieux ; 
C'est l'heure où tout s'endort dans la grande nature, 
Où dans leurs nids légers les oiseaux sont sans voix. 
Au loin l'on n'entend plus, vague et plaintif murmure, 
Que les soupirs de l'onde et le frisson des bois. 



Ton regard s* est voilé sous ta blanche paupière. 
C'est l'heure du sommeil, enfant, fais ta prière, 
La prière d'un ange en parfums monte aux cieux, 
Et tandis que sur toi je veille avec tendresse. 
Pour qu'un beau songe d'or doucement te caresse. 
Endors-toi jeune fille, ange ferme les yeux ! 



Il 



Chaque fleur lentement a fermé sa corolle 
Qu'elle n'entr 'ouvrira qu'aux baisers du matin, 
Les papillons dorés, essaim doux et frivole, 
Ont aussi replié leurs ailes de satin : 
L'abeille est endormie au sein même des roses, 
La luciole luit sous les jeunes fraisiers, 
Et dans ce calme pur, seul au milieu des choses. 
L'harmonieux zéphyr bruit sous les rosiers. 



Ton regard s'est voilé sous ta blanche paupière 
C'est l'heure du sommeil, enfant, fais ta prière, 
La prière d'un ange est un soupir des cieux ; 
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Et tandis que sur toi veille mon cœur fidèle, 
Pour qu'un beau songe d'or te berce de son aile, 
EndorS'toi jeune fille, ange ferme les yeux I 



III 



C'est que j'aime à te voir, enfant, quand tu reposes! 
Ton abandon alors est chaste et gracieux, 
Tes lèvres de corail s'ouvrent comme des roses 
Et tu semblés sourire aux anges radieux... 
Dors, vierge au front de lys ! sur le bord de ta couche 
Les séraphins charmés descendront du ciel bhu, 
Et te croyant leur sœur, cueilleront sur ta bouche 
Un baiser qu'à l'aurore ils monteront à Dieu. 



Ton regard s'est voilé sous ta blanche paupière, 
C'est l'heure du sommeil, enfant, fais ta prière, 
La prière d'un ange est un chant dans les cieux : 
Et tandis que sur toi mon amour toujours veille. 
Pour qu'un beau songe d'or, en souriant t'éveille, 
Endors-toi jeune fille, ange ferme les yeux I 

Frédéric Lévv. 



VIATIQUE 



Un grabat d'hôpital. 

Il y en a d'autres, en grand nombre, rangés comme des cer- 
cueils, avec l'art et la symétrie d'une géométrie de fossoyeur. 
Tout est blanc, d'une blancheur déneige : une propreté d'hôpital. 

Un grabat. ^ , 

Dessus, quelqu'un. Mort ou vivant? Ce serait bien dîraciïç,â 
dire, n'était la flamme qui brille au fond de ses prunelles arden- 
tes; son front est plus pâle que le linge où sa tête reposé.. 

Au fond, tout au fond de la salle, une porte. C'est vers' cette 
porte que le malade dirige les regards vagues de 3és . yçux 
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atones, comme si, derrière elle, se cachait, pour lui, la dernière 
branche de salut. 

Cette porte enfin s'entr'ouvre, lentement, sans bruit, tandis 
que la figure de l'agonisant s'illumine, comme si un rayon de 
soleil couchant venait rendre un peu de vigueur à ce foyer de vie 
qui va s'éteindre. 

Kt cependant ce n'est pas le soleil, c'est plutôt la lune, la lune 
blonde et souriante des amants, qui apparaît sous les traits de 
sceur Aurélie. Le malade l'attend, cela se devine, il l'attend avec 
cette impatience anxieuse que seul connaît l'amoureux quand 
l'Aimée retarde à l'heure du rendez-vous. 

Klle, pauvre ange aux .yeux plus doux que l'azur des beaux 
jours, elle a fermé à tout jamais son cœur aux choses de ce 
monde : son regard va droit au lit de son cher malade. Car elle 
affectionne tout particulièrement le jeune martyr étendu là. Elle 
vient le voir souvent, sœur Aurélie, très souvent, plus souvent 
même que de raison 

Du reste, pourquoi n'être pas toujours à son chevet? Toujours! 
Elle le sait, il n'en a plus pour longtemps hélas! Les heures du 
condamné sont comptées... Elle va à lui, tremblante, oppressée. 
Elle a vu bien des malades, des blessés, des mutilés ; cependant, 
elle n'a jamais éprouvé l'émotion étrange qu'elle ressent en ce 
moment. 
Pourquoi ? 

Demandez-leur pourquoi ils éprouvent tant de bonheur quand 
se rencontrent leurs regards muets, qui en disent plus long que 
des flots de parole ? 

Demandez, à lui, pourquoi aucune femme n'a comme sœur 
Aurélie, fait vibrer aussi tendrement toutes les cordes de son âme. 
Demandez, à elle, pourquoi nul malade ne lui a procuré tant 
de regrets, tant de réelles tortures, en face d'une séparation éter- 
nelle ? 

Ils ne vous répondront. 

Parce qu'un sentiment inconnu, ignoré de leur âme chaste, les 
attire l'un vers l'autre, à leur insu, irrésistiblement. 

L'amour a de ces caprices étranges, les explique qui pourra ! 
Cest qu'elle est si bonne, si bonne, pour lui ! Jamais, avant 
son entrée à l'hôpital, aucune femme honnête et pure ne s'était 
montrée, à son égard, généreuse avec désintéressement, dévouée 
comme une mère et comme une sœur. 

Puis, il lui a fait le récit de sa vie — vie de gavroche bon 
enfant, — une vrai confession, entière, sincère. 
' Ij n*a jamais connu son père. — En a-t-il eu un ? Rien d'éton- 
nant; les enfants illégitimes grouillent sur le pavé de la Capitale. 
Sa mère I ah ! il s'en souvient, un peu. Souvenirs confus, 
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d'ailleurs, qui remontent, semblent-ils, bien haut. Elle était 
jeune, elle était belle, avec ses grands yeux noirs bistrés cepen- 
dant par des larmes fréquentes. 

Il sait cela; — il sait cela I II se rappelle aussi qu'elle estmortc^ 
emportée par une maladie qui l'a épuisée rapidement. A présent, 
il devine ce qu'était cette maladie de sa mère, et, ce qui est plus 
terrible encore, il comprend qu'elle constitue le seul héritage 
qu'il en ait reçu ! 

Qu'importe, c'est un moyen, providentiel peut-être, de la 
rejoindre au plus tôt dans l'au-delà. 

Après?... Il a vécu de la charité publique, de l'obole du 
passant, des restes de table déposés sur la voie. Il a vécu de tout, 
si petit, si petit, abandonné de tous, grelottant la faim, le froid 
et mille privations sur la borne du chemin, les pieds nus dans la 
boue, les haillons trempés sous l'averse ou le préservant à peine 
de l'aiguillon de la bise mordante. Tout cela n'était rien, rien! 
Il a toujours été honnête et loyal, comprenant d'instinct que 
c'était là le seul moyen d'être toujours en prise avec soi-même 
et avec le prochain. Mais ce qui le faisait souffrir, c'était de voir 
les caresses d'une mère à son enfant, d'une sœur à son frère, et, 
plus tard. . . ah! il n'oserait dire cela à sa sœur Aurélie ; il est 
des choses que ses oreilles d'épouse du Christ ne doivent poûit 
entendre. 

Et sœur Aurélie se sent Tàme envahie, pour ce malheureux, 
d'un inexprimable sentiment de tendresse. Si elle ne se teiiiâ 
violence, elle lui prodiguerait ces caresses dont-il a été sevré ;;|e 
irait jusqu'à l'étreindre dans ses bras. 

Oui, il lui a tout dit, à sœur Aurélie. Aujourd'hui, il est upc 
chose qu'il voudrait lui demander. . . parce qu'il se sent mowir: 

Mais il n'ose pas, il n'osera jamais. . . et ce serait pourtant sa 
consolation suprême, le prix inespéré des souffrances qu'il à si 
longuement endurées. 

Sœur Aurélie lit dans ses yeux — comme une mère le feràit- 
qu'un désir le ronge intérieurement. 

Peut-il avoir quelque chose à lui cacher ? Qu'il demande, il 
auraj tout ce qu'il est en son pouvoir de lui donner est à lui. 
Elle msiste, elle supplie, et lui, vaincu, avoue qu'avant de partir 
il voudrait qu'un baiser de femme aimée vint réchauffe; son 
cœur meurtri. 

Sœur Aurélie, peut-être, ne s'attendait pas une telle deniatfcj?; 
elle recule, plus blême que la madone en plâtre, là, sur son so- 
cle... Elle regarde à son tour la porte qui va lui permettre de 5jî 
soustraire à la tentation. 

Fuirll... \ 

Pourtant la main sur son cœur pour en comprimer lesbattè- 
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Tient s, levant les yeux vers le ciel, elle voit, appen4u à la 
inuraille, Timage du Crucifié qui contemple à ses pieds sa 
sainte-Mère et Madeleine, la grande pécheresse, à qui il a tant... 
pardonné ! 

Le Dieu mourant semble lui dire : 

— Pitié pour l'agonisant I 

Soudain, transfigurée, elle ouvre les bras, et, prenant dans 
ses mains cette tête inerte, elle colle avec passion ses lèvres brû- 
lantes sur là bouche glacée du moribond. 

— Merci I 

Ce mot passa dans le dernier souffle. J. DELANGE-ELOY. 



BIBLIOGRAPHIE 

4 

Effleurements psychologiques, par J.-M. Vernay, brochure de 
5o pages, prix : i fr., chez l'auteur, à Châlons-sur-Mame. 

M. J.-M. Vernay est un jeune ^ et à ce titre, il a droit à nos 
en couragemen ts . 

Il a débuté, il y a quelques mois, par une plaquette : Terre et 
Azur, où la note satirique domine. Ses satires témoignent d*un 
jugement précoce et d'un esprit observateur. 

l)ans Effleurements psychologiques cette tendance s'affirme, 
quoique atténuée par un sentiment de bienveillance et de com- 
misération pour les sentiments qui agitent notre cœur. 

Il y a en lui l'étoffe d'un poète qui voit, qui sent, mais qui ne 
peut encore exprimer toutes les fictions qui agitent son esprit. 
C^est un penseur qui cherche à comprendre et à résoudre les 
problèmes psychologiques. Son peu d'expérience de la vie, les 
illusions dont il se berce encore ne lui permettent pas d*aborder 
sinon résolument, du moins sûrement les appréhensions et les 
défaillances de l'âme, mais il a déjà le sentiment de l'observation, 
ce qui est d'un bon augure pour l'avenir. 

Des douze études qu'il a réunies sous le titre d'Effleurements^ 
toutes n'ont pas, tant au point de vue littéraire qu'au point de 
vue psychologique, la même valeur, cela tient un peu à l'aridité 
de certains sujets et si tel chapitre revêt une tournure un peu trop 
personnelle, les débutants de demain y trouveront de sages 
conseils, et ceux qui, comme le signataire de ces lignes, ont 
depuis quelques quinze ans éparpillé leurs impressions dans les 
revues littéraires, se recueilleront dans les réconfortants souve- 
nirs des premiers débuts de la carrière des Lettres. 

Eug. CHENAL. 
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RIÉCRÉATIONS 



SOLUTIONS DES JEUX DE MARS 

Métagramme : Mots en Croix : 

CISEAUX — OISEAUX ^ 

I 

M 
PE R VENCHE 
V 
E 
R 
E 

Ont deviné : 

MM"»" Elle-même, 2 sol. — Picciola, 2 sol. — Rose et Marie cueillant 
des primevères, 2 sol. — Lady Anne, 1 sol. — Deux cousines à T, 2 sol. 
-— Jeanne Hette, 2 sol. — Fleur des Alpes, 1 sol. — Irma Gallet, 2 sol.- 
L'amie de Picciola, 1 sol. — La Mère Yngue, 2 sol. 

MM. K. Tulle, 2 sol. — Œdipe dernier, 1 sol. — Le père Hoquet, 
2 sol. — Fidèle au Sylphe, 2 sol. — Jules Vacoutat, 2 solutions rimées 
(félicitations et merci). — Sphinx, 2 sol. — Un réserviste, 2 sol. — Deux 
amis^ Jules et Fernand, 2 sol. — Tony Eparvier, 2 sol. — Lord Egon, 
1 sol. 

Le sort a favorisé M"« Jeanne Hette et MM. Tony Eparvier et K. Tulli 
qui recevront les primes promises. 



ANAGRAMME 

Six vers, six mots : — Mon un sur les murs d'une classe. 
Mauvais chien perd le deux très souvent à la chasse. 
Mon trois est un onguent, — Chercheurs^ il est certain 
Que le quatre est adverbe emprunté du latin, — 
Aux cartes, quelquefois, mon suivant s'effectue. — - 
Et pour sixième, enfin, trouvez une tortue. 

Un Grenoblois. 
Il sera tiré au sort trois primes littéraires entre les devineurs. 



Adresser les solutions (avant le 10 mai) et tout ce qui concerne les 
récréations à M. Alexandre MICHEL, 8, faubourg Très-Gloitres, Grenoble. 



VoiroD, Igop. A. MoUaret. 



Digitized by 



Google^ 



SUPPLEMENT 

RÉSERVÉ 

AUX ECRIVAINS NON DAUPHINOIS 
AU CRÉPUSCULE 



Le soir, couleur cendre et corbeau, 
Verse au ravin qui s'extasie 
Sa solennelle poésie 
Et son fantastique si beau. 

Soudain, sur Teau morte et moisie 
S'allume, comme un grand flambeau 
Qui se lève sur un tombeau, 
La lune énorme et cramoisie. 

Et, tandis que dans Fair sanglant 
Tout sort de Tombre : moulin blanc, 
Pont jauni, verte chenevière, 

On voit entre les nénuphars 
Moitié rouges, moitié blafards, 
Flotter l'âme de la rivière. 

Maurice Rollinat. 



Mai 1892. 
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VODALISQUE AU SÉRAIL 



Dois-tu vivre enfermée, éclair brillant des Cîeux ! 
Comme au sein d^un écrin le bijou qu*on adore, 
Sans pouvoir t*envoler, bien avant que Taurore, 
Ne montre à l'univers ses feux si radieux ? 

Sur les ailes du vent un bruit mystérieux 
Glissant sur la mer noire, en venant du Bosphore, 
Vient me dire tout bas que tu gémis encore 
Au Sérail du Grand Turc, un séjour odieux. 

Le Forban qui t'a prise, en te rendant captive, 
Au sultan Mahomet a livré pour de Tor 
La fleur de ton amour, ce précieux trésor. 

Odalisque ! tu peux, grâce à ta foi si vive. 
En trompant ton espion, l'ennuque musulman, 
Tenfuir de ce palais pour revoir Soliman. 

Barthelet. 



LA DENTELLIERE DE BRUGES 



A Bruges, près des eaux muettes 
Qui se traînent languissamment, 
Sur le bord d'un canal dormant 
A faire pleurer les poètes, 
En face de ces flots verdis 
A l'odeur somnolente et fade, 
Une dentellière malade 
Vivait dans un obscur taudis. 
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Dix-huit ans, poitrinaire et pâle. 
La douleur cernait ses yeux doux, 
Et, quand elle toussait, sa toux 
Avait des sifflements de râle. 
Elle travaillait, chaque jour, 
Au bruit de Teau, toujours le même ; 
Sans avoir jamais dit : « Je t*aime î » 
Elle rêvait beaucoup d'amour. 

Plus d'une fois, sur la grand'place, 
Comme, en allant vers le befiroi. 
Avec son pauvre cœur tout froid 
Elle traînait sa marche lasse, 
Elle avait vu, parmi les fleurs. 
Passer, sur quelque taille irèle. 
Ces dentelles faites par elle 
Dans Tobscurité des douleurs. 

Et, regagnant, près de Teau morte, 
Sa chambrette de pauvre enfant, 
La dentellière était souvent 
Très songeuse en poussant la porte. 
Oh I si quelqu'un m'aimait enfin I 
Si jamais j'étais fiancée I 
Et, tremblant à cette pensée, 
Elle prenait le fuseau fin. 

Derrière une boule de verre 
Qui lui tamisait k clarté, 
Quatre heures de nuit, à côté 
De l'horloge au rythme sévère, 
Chaque soir plus nerveusement, 
Elle travaillait dans les fièvres. 
Puis se jetait, du sang aux lèvres, 
Sur son grabat d'épuisement. 

Et le canal, sous les déluges 
D'un ciel maussade et pluvieux. 
Dormait, mélancolique et vieux 
Comme les carillons de Bruges ; 
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Et les petits jardins mouillés 
Dormaient au jour crépusculaire. 
Sans que jamais une voix claire 
En riant les eût éveillés. 

Pauvre petite dentellière, 

Qui donc chez vous s*en est venu } 

C'est un jeune homme, un inconnu 

A la démarche cavalière. 

Le jeune homme à peine arrivé, 

Voilà votre cœur qui s'arrête : 

C*était le fiancé, pauvrette, 

Celui que vous aviez rêvé I 

Il vous a dit : « Je me marie. . . » 
Vous avez eu bien mal I — Après, 
11 a dit encor : Je voudrais 
La dentelle la plus fleurie. 
Une merveille, un pur bijou. 
Une toile en neige tissée^ 
Pour Tofifrir à ma fiancée, 
Et la mettre autour de son cou. 

« 11 la faut pour la Pentecôte. . . 

— Je l'achèverai. Dieu m'aidant. . . 

— Le temps manque un peu : cependant 
Pourrez -vous la donner sans faute ? 

Je la veux blanche comme lait, 
Je la veux adorable et fine, 
Fraîche à ravir une dauphine. .*. » 
Elle a promis ce qu'il voulait. 

Les voisines ont fait : « Ma chère, 
Quelle chance ! un travail de roi I 
Mais c'est que vous avez, ma foi, 
Regard sûr et touche légère ! » 
Le canal, sous la pluie à flots. 
Epaissit son eau plate et grise; 
La dentellière s'est assise, 
Le cœur soulevé de sanglots. 



Digitized by 



Goo^l' 



-69- 

Au travail, ma pauvre petite ! 
Ton coussin est là qui t'attend. 
Sans amour, travaille pourtant, 
Travaille encor, travaille vite 1 
N'écoute plus ce cri d'oiseau 
Effaré de pluie et de brume ; 
Quitte l'eau glauque et son écume ; 
Dentellière, vite au fuseau ! 

Et, pendant de longues semaines, 
Chaque jour, à l'autre pareil, 
Sans parler, sans voir le soleil, 
Sans entendre de voix humaines, 
La dentellière fait courir, 
Avec son éternel manège, 
Ces fils légers comme une neige 
Qu'on verrait se prendre et fleurir. 

D'heure en heure, la toux plus forte 
Lui mord plus avant dans les chairs. 
De temps en temps par les jours clairs, 
Le jeune homme frappe à la porte. 
« Eh bien ! l'ouvrage avance-t-il ? » 

— Février se termine à peine. — 
« Ce sera dans une semaine* . . » 

— On est aux derniers jours d'Avril. 

L'enfant 8*est encore amaigrie : 
Ça l'a prise pour tout de bon ! 
Elle a les mains d'un moribond, 
Les yeux d'une Vierge Marie. 
Ces yeux, que la tristesse emplit,. 
N*ont jamais vu des yeux leur rire I 
C*e8t bientôt la fin du martyre : 
L'enfant travaille dans son lit. 

Le printemps sème des pervenches 
Sur les eaux du canal moins noir. 
Et, par la croisée, on peut voir 
Un arbre avec des fleurs aux branches ; 
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Tissant, de ses doigts effilés, 
Les dentelles pour l'épousée, 
L'enfant peut voir, par la croisée, 
Revenir les vols exilés, 

Et puis, un jour qu'une main vive 

Frappe à la porte, — on n'ouvre plus> 

Sur les escaliers vermoulus 

La foule des voisins arrive. 

Les enfants disent : « EXie dort ...» 

Le jeune homme entre : « Et notre ouvrage > 

Avancc-t-il ? Allons ! courage ! »» 

Il recule : il a vu la mort. 

Nul ne portera la dentelle 
Sur qui la mourante pâlit. 
Le soir, quand on Tensevelit^ 
On mit cette neige autour d'elle, 
On Ta menée au calme lieu 
Qui nous réserve ses refuges, 
Et la dentellière de Bruges 
Connaît l'amour^ s'il est un Dieu. 

Charles Fuster. 



TOUS PARTIS.'... 



Je la verrai longtemps, comme une douce image. 
L'enfant pâle aux yeux bleus relevant son rideau 
Pour sourire à ses fleurs ou bien à son oiseau, 
Puis inclinant son front pour reprendre l'ouvrage ! 

Parfois, elle suivait du regard le nuage. . . 
Mais quand le gai soleil frappait l'étroit carreau. 
L'enfant semblait bénir cet astre pur et beau, 
Alors un peu de joie éclairait son visage. 
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Tout cela se passait à l'aube du printemps, 

Ses fleurs et son oiseau fêtaient ses dix-sept ans, 

Remplissant de parfums et de chants sa fenêtre. 

LasI quelques jours après je les vis disparaître !. . 

L'enfant dort maintenant du sommeil éternel, 

Les fleurs n'existent plus, l'oiseau vole en plein ciel ! 

Elisabeth Ploux. 



SOUVENIRS 



O baisers d'autrefois dont la source est tarie 
Dont mes lèvres, hélas ! ne se souviennent plus, 
Souvenirs de bonheur qui montez comme un flux 
Au cœur et ravivez l'âme inerte et flétrie. 

Longs serments échangés sous les grands bois touffus. 
Dans ces jours radieux où tu courais fleurie 
A travers les bleuets de la verte prairie. 
défuntes amours I beaux soleils disparus I 

Ah I ton cœur ne bat plus et ta bouche est muette, 

Et notre amour si beau n'est plus qu'un froid squelette. 

Que tes tristes baisers ne peuvent ranimer. 

Pour calmer la douleur de mon âme blessée 
Je laisse, ô Valentine, envoler ma pensée 
Vers ce passé riant, où tu savais aimer. 

Joseph Berger, 
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LE VENT 



SYMPHONIE 



I 



Tout sur la terre 
Semble dormir, 
Ombre et mystère ! 
Pas un soupir !.,. 
Sous les étoiles 
Ouvrant ses voiles, 
Sourit la nuit ; 
Mais, comme un rêve. 
Soudain se lève 

Un léger bruit 

Quel est ce doux murmure 
Qui sort du fond des bois ? 
On dirait une voix 
Mélodieuse et pure. . . 
On dirait des concerts lointains 
D'esprits nocturnes, de lutins 
Qui s'agitent là-bas dans Tombre. . . 
Pour consoler les cœurs perdus 
Les anges sont-ils descendus 
Sous la forêt rêveuse et sombre?. . . 
Mais, écoutez ! . . . Sous la voûte des cieux 
Le bruit grandit, comme celui de Fonde 
Sur rOcéan. . . Est-ce un souffle qui gronde, 
Tantôt puissant, tantôt harmonieux?. . . 
C'est Touragan qui passe au milieu des ténèbres. 
Secouant les sapins avec des cris funèbrts ; 
Ecoutez. . . Il s'approche et la terre a frémi. . . 
Son souffle fait ployer la cime du grand chêne. . . 
Sous le dôme des bois la biche sans haleine 
Veille auprès de son faon sur la mousse endormi . . 



Digitized by 



Goc , 




-73 



II 



Et du creux des vallons d'étranges symphonies 
S'élèvent tout à coup, comme si les génies 
S'éveillaient sous les bois et gémissaient en chœur . . . 
Et, dans le tourbillon qui galoppe sans trêve, 
On croirait par instants, comme à travers un rêve, 
Voir passer leur essaim fantastique et moqueur. . . 
Puis, ce sont, dans la nuit, des plaintes incertaines. 
Des râles d'agonie ; et, des forêts lointaines. 
Vient à travers l'espace un long gémissement 
Qui sans cesse renaît, grandit, s'apaise, expire... 
Et le vent qui grondait, lugubrement soupire 
A travers les roseaux qu'il berce doucement. . . 



III 



— Que veux-tu, sombre esprit ? Descends-tu de la nue 
Pour apprendre à la terre une langue inconnue? 
Pourquoi viens-tu troubler la nature qui dort. 
L'homme que le sommeil berce sur de beaux songes?.. 
Pourquoi viens-tu bannir ces consolants mensonges 
Qui lui font oublier la douleur et la mort?. . . 

Où t'en vas-tu comme un coursier rapide? 
Démon des nuits, ne te lasses-tu pas?. . . 
Vas-tu mourir sur quelque terre aride 
Où l'homme encor n'a point porté ses pas?. . . 
Mais il s'éloigne, il va dans 1 ombre, 
Et son hymne plaintif et sombre 
Doit par degré s'évanouir, 
Et, comme cet oiseau qui passe, 
Au sein de l'éternel espace 
Il fuit pour ne plus revenir. . . 
Au fond de la vallée, 
Sous la voûte étoilée, 
Sur les bords du lac bleu, 
Ce n'est plus qu'un murmure 
Qui meurt sous la ramure 
Comme un dernier adieu . , . 
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Tout, sur la terre 
Semble dormir. . . 
Ombre et mystère ! 
Pas un soupir 1 . . . 
Le long des grèves 
S^e ses rêves 
La pâle nuit, 
Et du silence 
Le voile immense 
Tombe sans bruit. . . 

Jules Viguier. 

Août et Septembre I887. 



BIBLIOGRAPHIE 



FLEURETTES, poésies par Joseph Lointier, précédées d'une 
lettre de Jehan Ecrevisse et de stances par Henri Bomel, un 
volume in- 12 Voiron, 1892. 

Fleurettes, tel est le titre d'un coquet et élégant volume récem- 
ment sorti des presses d'Auguste Mollaret, l'imprimeur distingué 
qui édite le Sylphe. Il a su en faire comme une sorte de çcwrte- 
bouquet ou de gracieux écrin destiné à assortir et à réunir des 
fleurs de poésies. En effet. Fleurettes, cela se comprend et se voit 
tout de suite, ce sont de douces et charmantes inspirations 
poétiques. L'auteur de cet aimable recueil est M. Joseph Loimrer, 
un poète élégant et délicat, qui habite Avignon, mats que le 
Sylphe a l'avantage de compter au nombre de ses amis et de s» 
meilleurs collaborateurs, ainsi au reste qu'en fait foi, en tête du 
volume, une lettre cordiale et d'une forme expressive, émanée de 
notre sympathique et excellent Directeur, Jehan Ecrevisse. 

La gerbe poétique de M, Joseph Lointier est assez abondante 
et développée pour mériter bien mieux que le rapide examen 
condensé en quelques lignes qu'il nous est permis de lui consacrer. 
Deux choses sont à noter dans les productions de notre poète; 
c'est d'abord la fermeté de la forme, le soin et l'exactitude de la 
facture poétique, et ensuite la sincérité et la franchise de l'inspi- 
ration. 

C'est bien une âme éprise du vrai et du bien comme du beau, 
qui parle et nous révèle ses pensées élevées et douces, chaleu- 
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reuses et délicates. Poète à Tinspiration constamment haute et 
noble, aux sentiments purs et pénétrants, M. Lointier a su écrire 
sur des sujets très simples, parfois même familiers, de courts et 
gracieux poèmes : C'est le foyer avec les hôtes aimés qui en sont 
l'ornement et la joie, avec les douces affections, les humbles et 
tendressentimentsqui y fleurissent. C'est aussi la nature idéalisée 
par la poésie et l'art. Ainsi la famille, l'amitié, l'amour, la nature, 
forment les objets de ses meilleures tendresses et deviennenttour 
à tour le thème de ses plus doux chants. Ajoutons à ses qualités 
la dignité morale qui apparaît à chaque page et communique à ses 
vers un caractère franc, salubre, éminemment sain. Et de ceci 
donnons immédiatement un exemple en citant ces deux belles 
strophes pleines du souffle divin des espérances immortelles : 

Et que serait la vie, après tout, ici-bas, 

Si Têtre tout entier, au bout de ses combats, 

Descendait dans la tombe?... 
Si de notre pensée il ne restait plus rien, 
Elle qui vole à Dieu son espoir et son bien, 

Comme au ciel la colombe ! 

Oh ! non, élevons-nous espérons et croyons ; 
Car Dieu, par son soleil, nous donne ses rayons 

Pour éclairer notre âme ! 
Oh ! non, car ce serait vouloir deux fois souffrir, 
Que de penser qu'un jour tout en nous doit mourir 
Sans laisser une flamme ! 

Ces beaux vers suffisent à démontrer que les Fleurettes de M. 
Lointier sont de celles qui naissent dans ces vallons heureux où 
ne flottent que les caresses des souffles propices et les effluves 
des rayons bienfaisants, 

Il pourrait avec vérité appliquer à sa poésie l'aimable et 
simple définition qu'un poète exquis donnait de la sienne en 
la comparant à une source doucement murmurante, coulant 
sous les rameaux des bois et ne reflétant que l'azur du ciel : 

A travers bois ma source fuit; 
Elle est frêle et fait peu de bruit; 
Mais elle est pure... on y peut boire !... 

Aussi sommeS-nous tenté de lui dire pour caractériser le char- 
me noble et pur de son inspiration et pour honorer la saine 
beauté de sa muse : 

Dans ton livre, en suivant ta muse page à page. 
Comme on suit un oiseau dans le riant bocage. 
Nous trouvons et parfums et chants mélodieux... 
Car cette douce muse, à l'idéal fidèle, 
Aux fanges du chemin ne. ternit point ton aile; 
Sa voix est, sur la terre, un pur écho des deux... 
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Il y a dans le recueil de j\I. Lointier, non seulement de quoi 
satisiaire les rêveurs et les poètes de pensées et de sentiments, 
mais on y rencontre aussi de quoi satisfaire les amateurs de fan- 
taisies poétiques et de caprices de versification, en un mot, le? 
curieux de rimes et de rhythmes. Ses vers sont faits de main 
d'artiste, mais aussi de main d'ouvrier habitué à forger la ma 
tière versifiée et à marteler les rhythmes sonores sur Tenclume 
d'or de la poésie. Aussi y trouve-t-on tour à tour, outre de curiein 
sonnets svllabiques, des triolets, virelais, villanelles et rondeaux, 
et jusqu'à une Sixtine ou Sextine^ morceau assujetti, dans cha- 
cune de ses six strophes, à des retours nécessaires ou à des alter- 
nances redoublées des mêmes rimes, et dont par suite les difficu/- 
tés sont considérables. 

On le voit, les poésies de M. Joseph Lointier, réunissent à un 
rare degré les qualités diverses qui peuvent captiver tous les 

fenres de lecteurs; mais elles sont faites surtout, ces gracieuses 
leurettes^ pour charmer les femmes, c'est-à-dire pour plaire à 
la plus aimable et à la plus séduisante clientèle des poètes. 

Gabriel MONA VON. 

P, S. — Ajoutons au dernier moment un détail qui a son prix 
et qui confirme tout ce que nous venons de dire sur l'élévation 
et la portée morale de l'inspiration poétique de M. Lointier. La 
Société Nationale cf Encouragement au B/en, quia pour président 
actuel M. Jules Simon, de l'Académie Française, vient de décer- 
ner une de ses médailles d'honneur à ce recueil d'élite. G. M. 

* 

PREMIÈRES IDÉES, ^^^ tel est le titre du recueil de poésies qui 
nous arrive en droite ligne d'Orléans, oià si je ne me trompe, il 
a vu le jour depuis quelque temps déjà. Jusqu'ici le nom de 
J.-M. Simon (un lauréat des concours du Sylphe, s. v. p.) ne 
nous était guère connu que par quelques morceaux mis au jour 
par la revue d'Albert Hue ou par l'académie Champenoise, 
d'Auguste Linert; mais nous n'avons pas été surpris le moins 
du monde en trouvant son nom sur la couverture d'un livre pour 
de bon. 

« Ce livre — dit l'auteur lui-même dans sa préface — est sans 
« prétention aucune : c'est une œuvre de jeunesse, de début : un 
« simple essai! Ces vers auraient dii, peut-être ne jamais voir le 
« jour. Encouragé par quelques amis et par divers succès litté- 
« raires, j'offre mes Premières idées pour ce qu'elles sont. » 

Après une pareille déclaration, il est parfaitement inutile d'es- 
sayer une analyse de ces Premières idées toutes simplement per- 
sonnelles et par cela même détachées les unes des autres. J.-M. 

(i) Orléans. Guérin, éditeur, rue Royale. Prix i fr. 75. 
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^^imon n'a pas cherché à faire un livre à proprement parler, il 
^'est contenté de glaner çà et là, de réunir ce que lui avait soufflé 
^a Muse aux jours d'inspiration et tout cela a fini par constituer 
*-in volume, qui somme toute, a bien sa raison d'être et qui à 
défaut d'autre aura toujours le mérite parfois rare de la sincérité 
^t de la saine franchise. 

Dans les premières pièces à dire vrai, se trahissent bien de 
^emps à autre quelques grosses faiblesses de rimes ou de versifi- 
<ration, mais le Faire peut s'acquérir par l'étude et les pièces de 
la fin du volume dénotent déjà une plus grande assurance dans 
la construction de la phrase et delà strophe. Ces Premièrea idées 
sont surtout intéressantes à parcourir non seulement par ce 
qu'elles renferment, mais pour ce qu'elles nous permettent d'es- 
pérer pour un peu plus tard, quand le poète, ennn bien maître de 
son outil, pourra sans efforts apparents donner la note juste et 
rendre l'harmonie voulue. 

Que notre confrère veuille bien nous pardonner cette peut-être 
un peu doctorale critique et ne perde pas courage; c'est le cœur 
surtout qui fait les poètes et non pas la seule habileté à compter 
les syllabes. 

Lyon, 8 avril 1892. 

C. NIEMAND. 



RAIMOND FERALDI ET LA VIE DE ST-HONORAT 



La Grèce a été le berceau de la poésie. C'est chez elle que 
prirent naissance les épopées primitives et homériques, les chants 
religieux d'Orphée, les poèmes d'amour, les chansons erotiques! 
La Provence ressemble à la Grèce. Peut-être la surpasse-t-elle 
par le nombre, sinon par la qualité de ses poètes. Avec ses 
coteaux ensoleillés, ses vignes, ses oliviers, ses cieux striés d'hi- 
rondelles, sa Méditerranée toujours bleue, elle a été et restera 
toujours une grande inspiratrice! En certains genres, même, elle 
est supérieure. Nombreux sont les troubadours qui l'ont illustrée, 
mais comme dit un vers de Virgile: 

iiAf parent rari nanies in gurgite vaste. 

Si plusieurs sont universellement connus et goûtés, combien 
d'oubliés, que d'ignorés! 

Parmi ces oubliés, il en est un que peu de gens connaissent 
aujourd'hui. Je veux parler de Raimond Féraldi, l'auteur de la 
Vie de Saint-Honorat. 
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Beaucoup de détails de son existence sont obscurs^ JFauriel, 
dans le XXII* livre de son histoire, examinant la Vie ^a Saint- 
Honorai^ pense que son auteur vivait à la fin du XIII' 
et au XIV* siècle. Barùllon de Monus et Maynier^ dans 
leur Histoire de la principale noblesse de Provence^ disent de lui 
« cju'il fut aussi fameux par les ouvrages de l'esprit que par les 
actions de cœur et de bravoure. » 

Son nom véritable est Raimond Féraldi deThoard. Après la 
prise d'Antioche, il fut de ceux c^ui allèrent à la découverte 
du fer, qui avait percé Jésus-Chnst . De retour en Eurc^>e, û 
s'établit en Provence, près des bords de la Durance, sur une inan- 
tagne, qui, de notre époque encore^ s'appelle le mont Féraud ! 

En ï 265, il suivit Charles P'd*Anjou, à la conquête du royaume 
de Naples et combattit dans le duel si fameux contre don JPedrc 
d'Aragon. 

Attaché, plus tard, à la personne de Robert, duc de Galabre, en 
qualité de troubadour, il composa plusieurs pièces de \trs eB 
rhonneur de ce prince. 

Il circulait diverses légendes sur sa vie privée. Jehan Nostra- 
damus rapporte que la conduite de Féraldi ne fut pas san§ 
reproche, que, s'étant pris d'un violent amour pour la dame de 
Curban, il Tenleva, la cacha avec lui dans l'île de Lerins. 

Cela nous parait une fable. Cette aventure chevaleresque ef 
amoureuse est en contradiction avec le caractère même du poète. 
Raimond était renommé par sa pitié. Nous savons en outre qu^îl 
prit part à la Croisade et qu'il fonda le couvent de Sainte-Claire- 
de-Sisteron. 

Dans sa vieillesse, il est probable qu'il se retira dans l'île de 
Lerins et passa ses dernières années dans le plus profond recueil- 
lement. 

On ajoute même qu'il brûla quelques vers d'amour qu^il avait 
composés dans sa jeunesse. 

Si la vie de l'homme, — vie qui semble bien remplie, — paraît 
obscure en quelques points, du moins nous connaissons un peu 
mieux les œuvres. 

Raimond nous renseigne lui-même à ce sujet : 

Cell que vole romanzar la vida sant Alban, 
Els verses del compot son tornar en vers plan, 
E del rey Karle playns sa mort en ma chanson 
E los verses del la y petz de la Passion. 
De nouvel fay sermon del prccios cors sant 
Que fons neps de Marsili et del rey agolant... 

Outre la Vie de Saint Honorât^ Féraldi avait donc composé ibb 
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Vie de Saint-Alban, dont il ne nous est rien resté, le Lai de la 
JPassionet la Chanson du roi Charles. 

Bruce Whyte dans son excellente Histoire des langues romanes 
et dé leur littérature, regarde ce poème de Féraldi comme une 
preuve du mélange du catalan au provençal. Frédérich Diez dans 
son livre Die poésie des troubadours, cite et admire la Vie de 

Saint Honorât. . u • /, , , 

Cette légende est une de celles qui ont subsiste le plus longtemps 
en Provence et dans le midi de la France en général. De mémoire 
en mémoire, elle a passé les siècles pour se perdre dans l'incrédulité 
actuelle. C'est cette vie féconde en miracles qu'a rimée Féraldi. 
Nous trouvons cette légende dans les Légendes dorées de 
Jacques de Voragine qui a résumé toutes ces vies en latin. Nous 
en ti-aduisons le passage suivant : , , . .„ ^ 

« Un riche patricien de la Sabine possédait une villa. Parmi ses 
colons il s'en trouvait un dont le fils s'appelait Honorât. Dès son 
ieune âge, l'enfant pratiquait l'abstinence pour l'amour de la 
patrie, céleste. Il ne perdait pas son temps en de vaines conver- 
sations. Par tous les moyens en son pouvoir, il domptait et 
rneurtrissait sa chair. Ses parents offrirent un jour un repas à 
leursvoisins. Les mets que l'on apportait se composaient de vian- 
des. Honoratrefusait d'en manger par amour pour l'abstinence. Ses 
parents se moquèrent de lui : « Mange donc! Ne prendrons-nous 
pas bientôt des poissons sur les montagnes? »... Parlant ainsi 
Teau vint à manquer. Un valet alla en puiser à une fontaine, et 
revint. Quant il la versa, un poisson apparut aux yeux de tous. 
Il était énorme. . . Tous furent remplis d'admiration. Les plai- 
santeries cessèrent. Tous respectèrent, à partir de ce moment, 
l'abstinence d'Honorat. .. » . , j . 

Nous ne pouvons étudier à fond, narrer les miracles du saint. 
Raimond Féraldi les a racontés dans son poème; nous remar-^ 
quons surtout le miracle des pèlerins, que le poète a interprété 
d'une façon remarquable : 

Des pèlerins se rendaient à Lérins, pour un pardon. Le gros 
temps menaça de faire chavirer les embarcations. Dans le danger 

ils invoquent le nom du Saint. La tempête se calma 

* 

La Vie de Saint Honorât est traitée d'une façon simple, avec 
une erande netteté dans le plan. L'œuvre est partagée en deux 
parties, subdivisées elles-mêmes en tirades irrégulières, compo- 
sées en vers pleins de six, huit, douze syllabes. Chaque tirade 
est « précédée d'un petit titre en prose. » ^ 

La langue n'est pas le pur provençal : le poème, malgré tout, 
est dienede compter parmi les meilleures oeuvres de la littérature 
méricfionale. J-M. SIMON. 
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SOLUTION DB l'ANAGRAMME &U No D'AVRIL 
CARTE— TRACE - CERAT - RECTA- ECART - CARET 



Ont deviné : 

MM"**" Elle-Même. — Picciola. — Rose et son amie Jeanne. — Une 
belle-mère. — Lady Anne. — Une fidèle au Sylphe, — Lilas blanc. — 
Mélie sans Mèiot. 

MM. Jules Vacoutat, avec la solution rimèe suivante : 

A l'aide d'une carte ayant trouvé la trace 

Je jmirsuis mon chemin et je sens le cérat ; 

Puis tt tout droit » ou recta comme un bon chien je chasse. 

Et sans aucun écart au dernier résultat 

J'arrive^ car le six de Vanagramme en cause, 

Ce doit être caret — du moins je le suppose. 

Tony Eparvier (merci de votre lettre). — Un vieux de la vieille. — 
Sphinx dernier. — Henri C. et son petit cousin Edmond. — Lord Egon. — 
Cham nie. — Un ex-conseiller municipal. — Chasseur alpin. — Le 
Gueuste. 

Le sort a favorisé: Mlle Picciola et MM. Jules Vacoutat et Cham Ille 
qui recevront les primes attribuées. 



CHARADE LOGOGRIPHE 



A Jules Vacoutat. 



Si vous êtes monté sur mon un, véhicule, 
Craignez que par un deux trop vite il ne circule. 
Il pourrait y briser son tout, assurément. 
Vous passeriez alors un bien mauvais moment. 
A ce ioMt, retranchez le cœur et, chose étrange^ 
En un cours d^eau français aussitôt il se change. 



Un Grenoblois. 



Il sera tiré au sort entre les devineurs trois numéros supplémentaires 
du S^ZpAe de Juin. 

Adresser les solutions (avant le 10 mai) et tout ce qui concerne les 
récréations à M. Alexandre MICHEL, 8, faubourg Très-Gloitres, Grenoble. 



Voiron, Ivap. A. Mollaret* 
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SUPPLEMENT 

RÉSERVÉ 

AUX ECRIVAINS NON DAUPHINOIS 

— 'a)>va>'»»»>s>si'a'®'®>S)'é)'s>'3ie/a/s>'se.<s<<s/s<'s*s®^'s>'^^ 

DÉSESPÉRÉMENT 

cA Henri Cazalts. 

L'immense ennui, ce fils bâtard de la douleur, 
En maître est installé dans mon âme et l'habite, 
Et moins que la vieillesse affreuse et décrépite, 
Cette âme de trente ans a gardé de chaleur. 

J'en atteste ces yeux éteints, cette pâleur 
Et ce cœur sans amour où plus rien ne palpite ; 
Je vois mon avenir et je m'y précipite 
Ainsi qu'en un désert qui n'a pas une fleur. 

Pourtant, vers la saison des brises réchauflfées, 
La jeunesse, parfois, me revient par bouffées, 
J'aspire un air plus pur, je vois un ciel plus beau. 

Mais cette illusion ne m'est pas un présage. 

Et l'espoir n'est pour moi qu'un oiseau de passage 

Qui, pour faire son nid, choisirait un tombeau. 

François Coppée. 



Juin 1892. — 6. 



Digitized by 



Google 



- 82 — 

NICE 



Quand Taube disparaît, aux côtes d*Italie 

Le soleil se levant étale ses rayons 

Sur les flots de la mer, au-dessus des grands monts. 

Et dore le berceau de Nice la Jolie. 

La Méditerranée à la terre se lie. 
Ses eaux baignant les pieds de se"^ riches maisons, 
Des hôtels somptueux aux superbes frontons, 
Rappelant les cités de Tancienne Apulie. 

De nombreux étrangers fuyant les durs frimas, 

De leurs villes du Nord viennent, pleins d'espérance. 

Jouir d'un doux hiver dans ce coin de la France. 

Son ciel bleu possédant le plus sain des climats. 
Les sites enchanteurs la rendent ravissante, 
Ce qui grandit son nom et la fait florissante. 

Barthelet. 



LA BOHÉMIENNE DE NOËL 



Verse lets pour ma fille. 

C'est moi qui suis la bohémienne : 

Je profite de la saison 

Pour aller en bonne chrétienne 

Mettre un don dans chaque maison. 

Je veux plaire aux yeux commue aux âmes. 

Tous mes cadeaux viennent du ciel^ 

Venez, venez, messieurs, mesdames^ 

Autour de Tarbre de Noël I 
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Je le dis sans forfanteries 
A tous Je prodigue mes soins, 
Je fais chanter les sucreries 
Pour lenfant qui rend des bons points ; 
Pour les parents j'ai d'autres gammes 
Qui font leur bonheur plus réel : 
Venez, venez, messieurs, mesdames, 
Autour de l'arbre de Noël. 

Comme un gamin j'ai des caprices ! 
J'ai des livres pour le savant. 
Pour l'entrepreneur de bâtisses 
J'ai du plâtre à battre souvent. 
J'offre aux journaux des télégrammes 
Comme à l'épicier du gros sel, 
Venez, venez, messieurs, mesdames, 
Autour de l'arbre de Noël. 

J'ai mis de tout dans ma brouette, 
Mes présents sont bien les meilleurs, 
J'ai des rimes pour le poète, 
Des jeux de mots pour les rieurs, 
De jolis bouquets pour les femmes, 
Des verges pour le criminel, 
Venez, venez, messieurs, mesdames, 
Autour de l'arbre de Noël. 

C^est moi qui suis la bohémienne, , 
Pendant que l'enfant Jésus dort 
Je vais, dis-je, en bonne chrétienne 
Semer partout des rayons d*or I 
Ayez donc foi dans mes programmes 
Comme un curé dans son missel. 
Soyez heureux, messieurs, mesdames, 
Autour de l'arbre de Noël I 

Jules Sionville. 
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SONNET 



cA Mesdemoiselles Julie, Césartne et Jeanne. 

Comme trois fleurs des champs que le zéphir balance 
Au bord d'une onde en moire où vient chanter Toiseau, 
Elles penchent leur tête et soudain leur nuance 
Mire son velouté dans le même ruisseau. 

Leurs voix vers un ciel pur s'élèvent en cadence 
Ainsi qu'un chant rêveur au chevet d'un berceau; 
Les mêmes souvenirs couronnent leur enfance ; 
L'Amitié les unit avec son doux réseau. 

De leurs parfums mêlés emplissant un seul vase, 
L'enivrement les plonge en une même extase; 
Leurs sourires, alors, ont les mêmes douceurs. 

Dans la douleur, hélas I elles restent fidèles. 
Leurs âmes à la joie ouvrent les mêmes ailes 
Et prennent leur essor comme trois âmes-sœurs. 

NoéLIE MOURRS. 



LES FORGERONS n 



Les copains sont là^ les bras nus, 
Soulevant la pesante masse; 
Le marteau de fer martelasse 
Et frappe des coups secs et drus. 



{*) Extrait de : u PrernièrcB idées. » 
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Ils sont là, suant à la peine, 
Les compagnons forts et nerveux, 
Cyclopes musclés dans les feux ; 
On entend siffler leur haleine. 

Un gamin tire le soufflet, 
La flamme s'élève et tournoie. 
Son éclat fauve les rougeoie : 
L'airain se fond dans le creuset. 

Forgez-nous le glaive qui tue, 
Des piques pour mettre aux drapeaux, 
Et des poignards et des couteaux 
Pour lutter, la poitrine nue. 

Forgez-nous aussi des fusils, 
Bientôt résonnera la foudre : 
Nous, nous fabriquerons la poudre 
Pour abattre leurs alguazils. 

Nous voulons être nos seuls maîtres, 
Courbés sous l'éternel labeur. 
Nul de nous ne connaît la peur. 
Travaillons tous; et mort aux traîtres! 

Si des mercenaires vendus 
Venaient briser notre espérance, 
En avant 1 pour ouvrir la danse, 
Les copains sont là, les bras nus. 

J.-M. Simon. 



LA VIOLETTE 

Fleurette bien-aimée 
Que j'ai cueillie un soir, 
L'âme tout enflammée 
Et le cœur plein d'espoir, 



cA Eugénie. 
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Redis-moi de Taimée, 
Ce qui peut m'émouvoir : 
Sa chanson animée 
Où Tamour se fait voir. . . 

Violette bénie, 

Sur le sein d'Eugénie 

J*ai dérobé ta fleur... 

Ah I sous son blanc corsage 
Dis, fille du bocage^ 
Ce que chantait son cœur I . . 
38 Mars 9a. 



MUSETTE 



12 Avril 9». 



c4 Emile Mossot. 

Hommage de ma respectueuse amitié. 

Dans ce monde où tout passe, 
Je n'ai rien vu de mieux 
Que Musette et sa grâce, 
Musette et ses yeux bleus. 

Les chantres du Parnasse 
En leurs éclats joyeux 
Célèbrent dans l'espace 
L'or blond de ses cheveux . . . 

J'aurais aimé Musette. . . 

Fou rêve de poète 

Eclos aux doux printemps; 

Car c'est une gravure ; 
Portant sous sa ceinture : 
« Magasins du Printemps. » 

Bernard des Vaux. 
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A UJOURD'HUl COMME ALORS 



Jadis, les nobles châtelaines 
Brodaient pour occuper leurs jours, 
Tout en rêvant à leurs amours 
Qui chevauchaient par monts et plaines. 

Au temps des conquêtes lointaines, 
A Tâge d'or des troubadours, 
Elles confiaient au velours 
Le secret de leurs tendres peines. 

Pour achever un étendard 
A messire Alain ou Gaspard, 
Elles travaillaient dès l'aurore. . . 

Ah I de nos jours Ton brode aussi, 

Et je dois avouer ceci, 

C'est qu'en brodant l'on rêve encore! 

Elisabeth Ploux. 



LE CLERC GAUTHIER 



En me promenant dernièrement à Attiches, village de l'arron- 
dissement de Lille, je lus sur une petite chapelle placée entre 
deux vieux tilleuls, l'inscription suivante surmontée de deux 
plumes en croix et du millésime 1689 (i). 

Sans plume le clerc ne peut écrire. 
Intrigué par cette inscription sentencieuse et énigmatique, je 

(1) On m'assure que cette date est celle de la restauration du petit monument et non celle de sa cons- 
truction. 
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demandai des renseignements, et j'appris ce que tout le monde 
sait à Attiches : qu'au commencement du XV* siècle, un ieune 
homme, né dans cette commune et nommé Gauthier, entra au 
service d'une grande dame, châtelaine de Lille, et veuve de Jehan 
de Luxembourg, en qualité de secrétaire et de page. 

Gauthier qui n'avait guère plus de dix-huit ans, était beau, 
gracieux et doué d'une grande mtelligence. 

La châtelaine avait auprès d'elle une jeune fille noble^ sa 
filleule, âgée de seize ans et nommée Eleyne d'Hérignies. 

Les deux jeunes gens s'aimèrent, et la châtelaine ayant devine 
leur passion, nourrissait l'espoir de les unir après qu'elle aurait 
acquis, pour son protégé, des titres de noblesse. 

Toutefois, auparavant, elle chargea Gauthier, en qui elle avait 
toute confiance malgré sa jeunesse, d'aller traiter avec la Cour de 
Rome des affaires qu'elle voulait régler avant sa mort. 

Gauthier, la veille de son départ et au moment de quitter son 
amie, qui venait de lui promettre dans un doux entretien de pen- 
ser toujours à lui pendant son absence, lui demanda s'il n'empor- 
terait point d'elle un souvenir. 

Alors la jeune fille, détachant une plume de sa toque, la remit 
au beau page en lui disant : Sans plume le clerc ne peut écrire; 
puis elle rentra au château. 

Six mois environ après le départ du jeune clerc la châtelaine et 
sa filleule assistèrent a une fête splendide que le comte de Harnes 
donna dans son château. 

Le comte de Harnes, qui était un des cavaliers les plus accom- 
plis de son époque, était aussi un des plus riches et des plus 
puissants seigneurs de l'Artois. 

Frappé de la beauté et de la grâce d'Eleyne, il en devint éper- 
dument amoureux et ia demanda en mariage. Il n'ignorait pas, 
cependant, que Gauthier aimait Eleyne, qu'il était aimé d'elle et 
que la châtelaine avait formé le projet de les unir. 

Eleyne ne voulant pas désobéir à son père, le seigneur d'Héri- 
gnies, qui avait favorablement accueilli la demande du Comte, 
finit par céder, et la bonne et noble châtelaine, malgré sa préfé- 
rence pour son jeune page, ne put s'opposer à cette union. 

Un an après, il y avait grande fête au château du Comte de 
Harnes à l'occasion des relevailles de M'"* la Comtesse Eleyne^ sa 
femme, qui faisait avec une bonne grâce charmante les honneurs 
d'un banquet. 

Tout à coup on entend sonner du cor, et peu après le major- 
dome du Comte lui annonce qu'un ménestrel revenant d'un long 
pèlerinage, demande l'hospitalité. 

« Qu'il entre, dit le Comte, et invitez-le à prendre part à ce 
festin. » 
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Le pèlerin est introduit. Portant un manteau qui Tenveloppe 
illièrement et dont le collet relevé lui couvre le visage, il demande 
obtient l'autorisation de ne pas se découvrir par suite d'un vœu 
u'il a fait, puis se met à table. 

Eleyne, dont les regards ont*rencontré ceux du ménestrel, croit 
* connaître le clerc Gauthier. 

Le Comte, se rappelant en ce moment que Gauthier est revenu 

écemment de Rome, conçoit un soupçon et se sent pris d'un vif 

nouvementde jalousie. Il se contient cependant et dit au pèlerin : 

«. Sire ménestrel, vous plairait-il de célébrer par un chant la 

laissance de l'héritier de ma noble maison?. . . » 

Gauthier s'excuse, disant que la fatigue de son long voyage ne 
ui permet pas de répondre à ce désir. 

Eleyne, invitée par son époux à adresser la même demande au 
Tiénestrel, balbutie, tout émue quelques mots. . . . 

« J'accepte » dit Gauthier! Il se lève et, aux accords de sa 
mandoline, chante les paroles suivantes : (i) 

Francesca était la plus belle des filles nobles de la principauté 
de Ravenne. Le Pô avait vu les lauriers-roses fleurir seize fois 
depuis que Guido de Palenta, son père, l'avait reçue dans ses bras. 
Paolo de Palenta était le plus beau des jeunes seigneurs de la 
riche Toscane : il était instruit, brave, sensible autant que géné- 
reux. Paolo était le cousin de Francesca. 

Francesca aimait Paolo, et Paolo adorait Francesca. Ils s'étaient 
juré de s'aimer toujours. 

Lancilote Malatesta, homme dur et farouche, mais riche et 
puissant, demanda Francesca en mariage, Guido n'osa la lui 
refuser; elle devint la femme de Malatesta. 

Francesca aimait toujours Paolo et Paolo n'en adorait pas 
moins Francesca. Un jour ils lisaient comment Geneviève s'était 
prise d'amour pour Lancelot. Ils étaient seuls pendant cette lec- 
ture; leur visage se colora, leurs cœurs battirent violemment, 
leurs bouches se rencontrèrent. . . Le livre fut oublié. Malatesta 
surprit les deux amants dans ce doux moment et, d'un seul coup, 
les tua tous deux. Mais, ce que l'amour avait réuni, la mort n'a 
pu le séparer. Leurs âmes comme de légères colombes que le 
même désir rappelle au nid commun, s'envolèrent ensemble vers 
les cieux. 

A ce moment le Comte interrompt le chanteur et lui dit : 
« Veuillez, sire ménestrel, cesser cette romance et nous dire un 
chant plus gai, plus en rapport avec la circonstance qui nous 
réunit. » 

(i) Cette romance et celle qui la suit sont extraites d'une notice consacrée au village d'Attiche» par 
M. Victor Becquart, dans son ouvrage publié en 1873 et intimlé : « Les communes de l'arrondissement 
de Lille. » 
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Obtempérant à cet ordre, Gauthier chante la barcarolle que 
voici : 

Gondoh'er, gondoher, le fier Strazzi remplira ta barque de 
seauins si tu lui rends sa bien-aimée. 

ètrazzi qui a vaincu les Turcs devant Malte, Strazzi qui com- 
mandait nos galères, Strazzi la fleur de nos guerriers, n'a pu 
conquérir le cœur de sa femme. 

Gondolier, gondolier, etc. 

Strazzi avait épousé la plus belle fille qui ait navigué sur nos 
lagunes : c'était Léonora de Castel-Franco, aux yeux noirs^ a h 
chevelure d'ébène, à la taille élégante des nymphes de Napoli. 

Gondolier, gondolier, etc. 

Strazzi était un bon époux, quoique jaloux, mais Léonora ne 
pouvait l'aimer. Les honneurs, la richesse le flattaient peu, ilJui 
fallait un cœur qui comprit le sien, et Strazzi n'était point fait 
pour l'amour. 

Gondolier, gondolier, etc. 

Un soir, Léonora quitta le palais somptueux de Strazzi et 
s'enfuit dans la barque d'un beau gondolier. L'amour ne sepfait 
point dans les palais, et ne garde pas pour les grands ses douceurs. 

« Insolent! s'écria le Comce. Sors à l'instant de ce château ef 
bénis les lois de l'hospitalité qui me défendent de te punir sur 
l'heure de ton audace. » 

Gauthier, satisfait de sa vengeance, se découvrit alors, puis, 
en s'en allant et en passant près de la comtesse, il murmura ces 
mots, dont elle seule comprit le sens : 

Sans plume le clerc ne peut écrire. 

Dès le lendemain, le gentil page, qui revenait de la Neuville, 
fut assassiné près de la forêt de Phalempin. On le transporta 
chez son père, au Plouy. En le deshabillant on trouva sur son 
cœur la plume qu'il avait reçue d'Eleyne lorsqu'il partit pour 
Rome. Ses restes furent déposés dans le cimetière d'Attiches. 

En apprenant cette affreuse nouvelle, la comtesse de Harnes 
tomba malade et mourut, après avoir obtenu de la châtelaine la 
promesse de faire élever à Attiches, en souvenir de son bien-ai/ne 
page, une chapelle portant cette curieuse inscription : 

Sans plume le clerc ne peut écrire. 

i A. DESROUSSEAUX, 



Chansonnier. 
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LILAS 

-♦#*^ 

C'est le mois des Hlas, des lilas jolis, des lilas fleuris, des lilas 
fleurant le miel, des lilas couleur du ciel, couleur du ciel à l'heure 
où les nuages sont encore azurés par la nuit qui s'en va et sont 
déjà rosés par l'aube qui vient, en sorte que cet azur et ce rose se 
fondent en une délicate et tendre nuance de liquide améthyste; 
c'est le mois des lilas fleuris fleurant le miel. 



A la fenêtre grande ouverte, l'ouvrière travaille en chantant, et 
fait assaut de roulades avec le petit serein en cage. Aux fils de 
fer de la cage, près de l'échaudé, est accroché un brin de lilas. 
Et de temps en temps, quand ils sont las, l'oiseau vient becqueter 
une larme d'eau suspendue à la fleur, et la fillette se penche 
pour respirer une bouffée de la fraîche odeur qui sent le printemps 
et la campagne. 



Les gamins sortent de l'école en vrombissant comme un tour- 
billon d'abeilles. Et vite, vite, avant que le propriétaire bougon 
soit venu les menacer de son balai, vite, ils escaladent le mur pour 
arracher les branches qui pendent au-dessus de la rue. Et ce 
n'est plus à coup de pierres aujourd'hui qu'ils se mitraillent; c'est 
à coup de perles violettes, à coups de parfums, et les vaincus 
sont fouettés avec des grappes de fleurs. 

Jean RICHEPIN. 



LES CARILLONS 
Dans le département du Nord 

Dans une notice assez étendue faisant partie de mon ouvrage 
sur les Mœurs populaires de la Flandre Française (i), j'ai écrit 

(i) 2« vol. p. i8o et suivantes; L. Quarré, éditeur, Lille. 
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ceci : « 11 est dit dans un grand nombre d'ouvrages, notamment 
dans un article d'Arthur Dinaux (i) et dans une notice de Félis, 
citée dans le Grand Dictioîinaire de P. Larousse, que c'est à 
Alost (Belgique), qu'a été construit, en 1487, le premier carillon. 1 

« Or, dans le Chronicon Wmdesemense (2) du Chanoine Bus- 
chius, on ht cju'en 1404, un frère convers, Henri Lœder, natif 
de Lœder, près d'Osnabruch, en Westphalie, province de Hano- 
vre, construisit, pour éveiller ses frères, un clavier de sept cloches 
avec leurs marteaux et un cylindre en fer, qui jouait l'air s'adap- 
tant aux paroles suivantes : Sancti spiritus assit nobis graiia, 
quœ corda nostra sibi facial habilaculum, et qu'il les plaça assez 
nabilement au-dessus de l'escalier du dortoir, devant la loge du 
portier. 

« Dans une lettre qu'il a bien voulu nous adresser, M. le bourg- 
mestre delà ville de Bruges nous dit que « certaines annotations 
dans les comptas de la ville de l'année 1298, donnent le droit de 
supposer qu'à cette époque il y avait déjà un carillon » et ajoure 
ceci : « La tour fut mcendiée le 16 janvier 1493. Nous savons, 
par des descriptions qui furent faites depuis, qu'elle contenait un 
carillon composé de 40 cloches et que le cylindre en cuivre sur 
lequel on notait les airs, était percé de 19,449 trous. » 

Enfin, Faulconnier, dans les Descriptions historiques de Diin- 
kerqiie affirme qu'en 1476 il y avait « à Dunkerque un si habile 
carillonneur, qu'on venait de fort loin pour admirer son adresse 
à marquer fort agréablement toutes sortes d'airs pour le carillon 
des cloches. » 

Il me paraît donc de toute évidence que c'est antérieurement 
à 1487 que le premier carillon a été construit. 

Où et par qui ? Je l'ignore absolument, mes recherches jusqu'à 
ce jours sont restées infructueuses. 

Dans les « souvenirs du vieux Bruxelles (3) » M. Joé Dierux de 
Ten Hamme, qui, très probablement, n'avait pas lu mon ouvra- 

f[e, ce qui n'a rien d'étonnant, d'ailleurs, dit encore d'après Fc- 
is — qui adorait le carillon — que c'est « à la ville d' Alost que 
revient l'honneur d'avoir la première possédé cet instrument 
musical si cher au cœur de nos ancêtres. Dans cette fraîche et 
gracieuse petite ville, qui fut longtemps le chef-lieu d'un Etat 
souverain, vivait, en l'an de grâce 1487, un brave fondeur de 
Bruxelles, demeurant dans la Longue rue au sel et qui se nom- 
mait Barthélémy Koech. Depuis longtemps cet artiste — car c'en 
était un — travaillait à une surprise qu'il voulait faire à ses ,com- 

(1) ArchiTCS historiques du Nord» 6« vol, page 333. 

(3) Livre II, chap. 56, pages 53iet 535 de l'édition publiée à Anvers en 1631, qui se trouve à la 
bibliothèque nationale. 
(j)_Bruxelic8, Em. Rossel, éditeur, 1890. 
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patriotes Alostois. En effet, le jour de Noël de cette année, toute 
la bonne ville d'Alost était en liesse. Durant les cinq minutes 
qui précédèrent Theure de midi, les bourgeois émerveillés, le nez 
au vent, entendaient une musique nouvelle, inouïe, inconnue, qui 
tombait des airs en sons argentins, etc., etc. » 

Persuadé que mon confrère bruxellois était mu comme moi 
par le désir de rechercher la vérité historique, je lui fis connaître 
par lettre adressée à son éditeur, le résultat de mes recherches. 

Jusqu'ici, je n'ai point reçu de réponse et personne ne m'a 
réfuté. J'ai cependant publié, à ce sujet, une assez longue note 
dans les journaux et revues dont voici les titres : La propagation 
de Bruxelles; V FJducaiion populaire^ de Charleroi; La Province, 
le Journal Franklin et la Justice, de Liège, VAclot^ de Nivelles 
(Belgique), la Sem line Spéculative et le Semeur de Paris, le Jour- 
nal de Roubaix, la Semaine Musicale et V Epargne du Travail, 
de Lille. 

On sait que les carillons peuvent fonctionner, d'une part, au 
moyen d'un cylindre et, d'autre part, à l'aide d'un double clavier 
(un pour les mains, un pour les pieds) dont se sert un artiste, 
c'est-à-dire un carillonneur. Dans le premier cas, comme un 
orgue de barbarie ou une boîte à musique, ils ne peuvent jouer 
qu un certain nombre d'airs, toujours les mêmes, jusqu'au mo- 
ment où en pique d'autres. Dans le second cas, un carillon n'est 
pas plus limité qu'un piano ou un orgue. Un artiste possédant 
bien cet instrument, peut exécuter des œuvres très importantes, 
et comme mélodie et comme harmonie. Maintes fois des com- 
positeurs belges ont employé le carillon pour l'exécution d'^œu- 
vres importantes, C*est ce qu'a fait M. Péter Benoit, à Anvers, en 
1878, et c'est ce qu'a fait également M. Simar, directeur du con- 
servatoire de Charleroi, à Tournai, le 20 du mois de septembre 
dernier, lors de l'inauguration de la statue du peintre Louis 
Gallait. 

Cela dit, voici quelle est actuellement, dans le département du 
Nord, la situation des carillons sur lesquels j'ai pu obtenir des 
renseignements. 

A Lille, où suivant le dire de l'historien Théroux, il y en avait 
« à presque tous les clochers des paroisses » il n'y en apluscju'un, 
celui de l'Eglise Ste-Catherine qui a 36 cloches, mais qui n'est 
pas monté. Il y en a eu un aussi à l'hospice Comtesse, de i663 à 
1843^ époque à laquelle il a été dénoli par mesure de sûreté 
publique. 

11 y en a également un dans chacune des villes ou villages ci- 
après désignés : Annœulin, Armentières, Ascq, Avesnes, Bailleul, 
Bergues, Bouchain, Bourbourg, Cambrai, Cassel, le Cateau, 
Comines, Dunkerque, Esquilbecq, Estaires, Gondicourt, Honds- 
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choote, Merville, Roncq, Roubaix, Saint-Amand,SecHn et Tour- 
coing. Ce dernier est inutilisé depuis i865. A Douai, il y en a 
deux : un à l'Hôtel-de-Ville, l'autre à l'Eglise Saint-Pierre. 

D'autres communes de notre département possèdent aussi des 
carillons, mais je ne puis, faute de renseignements suffisants, les 
faire connaître. Un certain nombre des instruments ci-dessus 
mentionnés ont été construits récemment. 

Comme on le voit par cet exposé succint, peu de personnes 
dans notre région seraient disposées à dire avec Jean-Jacques 
Rousseau, que « c'est toujours une sotte musique, que celle des 
cloches (i). » 

Aussi ai-je cru devoir donner le refrain ci-après, transcrit à h 
chanson encore inédite que j'ai consacrée à nos chers instruments 
aériens et que j'ai chantée dernièrement dans une des soirées lit- 
téraires et musicales de la société : Les ^Is des Trouvères. 

« Allez donc, cloque' et cloquettes, 
Jour' ouvrants comm' jours de fiêtes I 
Allez donc vieux carillons ! 
Tous vos airs, nous les aimons ! 
Digue^ digue^ digue, digue don ^ 
Allez donc I (bis) 

A. DESROUSSEAUX. 

Chansonnier à Lille, 



BIBLIOGRAPHIE 



Lr'Aube d'une femme, poésies par Miss Ehrtone. Paris, 
J. Rouam et C*, éditeurs, 1891. 

« Lr'aube d'une femme ! titre mystérieux et rempli de pro- 
messes, titré qui fait rêver, titre audacieux où s'affirme une 
volonté, » Tel est le début de la préface si documentée et si 
instructive, que le poète Roger-Miles a écrite pour ce livre qui 
nous est arrivé, il y a quelques mois, avec ce quatrain timide et 
flatteur : 

Un livre vient à toi, beau Sylphe aux ailes bleues, 
Frais éclos, confiant, ignorant tout écueil.... 
Puisses-tu, doux génie, après autant de lieues, 
Garder au nouveau-né ton bienveillant accueil. 

Et aussi, notre accueil a été tel, que nous en avons fait notre 
livre d'heures, notre livre de chevet; dans notre égoïsme 

( I ) Dictionnaire de musique au mot : « Carilltn. n 
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lous nous sommes oubliés à le savourer seul; nous sommes 
liés jusqu'à oublier encore que nous avions des lecteurs, surtout 
les lectrices, qui attendaient, comme le Messie, ce nouveau-né. 

Le cœur qui a dicté ces vers est celui d'une femme encore 
îune, puisqu'elle est née vers la fin de l'année terrible; à douze 
.ns cette prodigieuse et étonnante enfant publiait un petit 
Oman : Gaëtane^ dans lequel s'éveillait déjà le poète. 

Dans la gerbe variée et étincelante, qu'elle vient de nous 
ionner, tout est délicat, tendre, d'une facture et d'une correction 
parfaites ; dans la jeune fille, qui chante avec l'âme émue par 
es mille sensations extérieures, on perçoit un caractère de 
penseur et de psychologue. 

Il n'y a, du reste, qu'a feuilleter le volume dans les six sections 
qui le composent : diaprés nature, fresques, poèmes gaulois^ 
au fond du cœur^ au hasard, dans les rêves, pour voir avec 
quelle aisance et quelle facilité notre collaboratrice varie les in- 
tonations de sa lyre. 

Quelques-unes des pièces qui forment ce recueil ont déjà 
paru dans le Sylphe^ où elles ont été fort remarquées pour leur 
observation fine et admirées pour leur grâce incontestable. 

Enfin, un poète s'est levé dans l'éblouissement et les rayon- 
nements de cette Aube d'une femme ! Jehan ECREVISSE. 



Tout d'abord merci à Achille Grisard d'avoir bien voulu tou- 
jours nous compter au nombre des <i amis » pour lesquels il a 
écrit son dernier volume de vers « De branche en branche i>. Ces 
vers viennent faire suite à « Quelques sonnets » et aux « Sensitives » 
mais, hâtons-nous de dire qu'ils sont bien supérieurs à leurs 
devanciers. — Celui que la dédicace de son livre nous permet de 
nommer aussi notre ami, vient de se révéler à nous artiste con- 
sommé dans le maniement du rythme et de l'alexandrin. Ses 
impressions sont restées ce qu'elles étaient autrefois, au temps des 
« sensitives, » vives et fraîches dans leurs simplicité, mais l'ex- 
pression s'est affermie, la phrase s'est heureusement débarrassée 
des accessoires futiles, le vers a pris une nouvelle élégance et une 
justesse de touche en harmonie parfaite avec le sujet traité. 

Heureux donc les amis de l'auteur qui auraient seuls la bonne 
fortune de se délecter à la lecture de tous ces frais éclos, puis- 
que le livre a vu le jour chez Bossanne sans nom d'éditeur et 
sans indication de prix, n'étant pas destiné a être mis en vente. 
Le Sylphe se fera d'ailleurs un plaisir d'en offrir de temps à 
autre quelques extraits à ses lecteurs. 

Lyon, le lo juin 1892. C. NIEMAND, 
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SOLUTION DU LOGOGRIPHE DE MAI 

CHARPENTE — CHARENTE 



Ont deviné : 

MM™" Rose mousseuse. — Picciola. — Une vieille. — Deux cousines 
Louise T et Hortense. — • Mélie Mélot. — Une fidèle au Sylphe, - 
Grimpeuse des Alpes. — Fleur d'oubli. 

MM. Tony Eparvier. — Jules Vacoutat (solution rimée). — Jean 
d'Armes. — Le dernier des Mohicans. — Œdipe denier. — Quasimodo. 
— Ernest de la Blache. — Sans peur. — Paul Ychinelle. — Jules Vei 
son ami B B. 

Le sort a favorisé M"»® Grimpeuse des Alpes et MM. Sans peur et 
Paul Ychinelle qui recevront les primes promises. 



HOMONYMES-OMOGRAPHES 

Je sers au militaire et je sers au boucher ; 

Que suiS'je^ mes amis 9 — C'est ce qu'il faut chercher. 

Jules Vacoutat. 
ACROSTICHE DOUBLE 
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L 
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Un Grenoblois. 



Il sera tiré au sort entre les devineurs trois primes littéraires. 

Adresser les solutions (jusqu'au 15 juillet) et tout ce qui concerne les 
récréations, à;.M. Alexandre MICHEL, 8, faubourg Très-Cloîtres, Grenoble. 



Yoiron, Ivap, X, Mollaret. 
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SUPPLÉMENT 

RÉSERVÉ 

AUX ECRIVAINS NON DAUPHINOIS 

Q U'A VIËZ- VOUS DONC ?. . . 



RONDEAU 



A une belle. 

... Le Mardi-Gras, vous souvient-il, mignonne, 
Qu'avec froideur, à nos bruyants bonjours, 
A nos saluts, à nos ternes discours, 
Vous répondiez d'une voix monotone, 
Seyant bien mal à vos charmants atours?... 

Qu'avicz-vous donc? lorsqu'à nos calembours 
Vous d'ordinaire et si belle et si bonne, 
Vous répondiez hautainement toujours 
Le Mardi-Gras? 

Toujours en vain votre verve bouffonne, 
Bravant l'ennui des plus tristes séjours, 
Pour dérider votre front de madone 
Multipliait ses lazzis des beaux jours; 
Qu'aviez-vous donc, ô belle Desdémone, 
Le Mardi-Gras?... 

Bernard des Vaux. 



Juillet 1892. — 7. 
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LA MORT DU PAUVRE 

ÉLÉGIE 

Des richesses de Messidor 

La plaine était toute couverte, 

Et chacun sous la feuille verte 

De se parer de boutons d'or. 

Gilberte mêlait sa romance 

A des bruits de baiser sans fin. 

L'air était frais et pur, enfin 

Partout la joie était immense. 

Cependant un vieillard chétif, 

Un mendiant, pauvre âme en peine, 

Exhalait dans un chant plaintif 

Son cri de misère et de haine : 

« Hélas, mon Dieul tant que j'irai, 

« Tant que je serai sur la terre, 

« Errant, vagabond, solitaire, 

« Sans feu, ni lieu^ je souffrirai. 

« Alors que sur mon front de neige 

« Les ans sont venus s'amasser, 

« Comme nos semblables que n'ai-je 

« Un peu de bien à dépenser ! 

« J'ai cependant passé ma vie 

u A travailler assidûment 

« xMû par le désir et l'envie 

« De mourir dans Tapaisement. 

« Mais dure était ma destinée : 

« Je suis sans force et sans appui, 

« Et ma vie est subordonnée 

« Aux libéralités d'autrui. 

»> O sainte mort, viens et me touche, 

« Et que loin du bruit des chansons, 

« Là, sous les sauvages buissons, 

« Que je repose dans ma couche. 

« Ayant vécu seul, retiré, 

« Seul dans l'oubli je dormirai. » 
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11 dit et bientôt la mort passe; 
Lors le vieillard lui tend la main 
Et, priant, regardant l'espace, 
Il s'affaisse sur le chemin. 



Sous les buissons il eut sa tombe. 
Aussi quand l'automne naissant 
Etreint le rameau jaunissant, 
La première feuille qui tombe 
La dérobe aux yeux du passant. 

Alfred Migrenne. 



LE POETE 



Ainsi qu'un rossignol lance dans le bocage 
Ses sons mélodieux au milieu de la nuit. 
Le poète parfois aime à chanter sans bruit : 
La gloire, l'amitié, la vertu, le courage I 

Son talent merveilleux n'est pas un vain mirage. 
Ni le faux sur le vrai venant greffer son fruit. 
Le sonnet à ses yeux est un rayon qui luit. 
Gemme un phare brillant placé sur le rivage. 

L'Univers le sait bien ! - La Poésie est l'art 
Servant à l'esprit fin de glorieux rempart, 
Où s'abritent toujours Apollon et les Muses. 

Riche rime et sens pur, dans un mol abandon. 
Façonnent en beaux vers mille choses diffuses. 
Pour honorer le Dieu, maître de ce grand don. 

Barthelet. 
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LES POULICHES 



A Aristide Frémine, 

Frissonnantes, ridant leur peau gris — pommelé 
Au moindre frôlement des zéphyrs et des mouches, 
Les pouliches, non loin des grands taureaux farouches, 
Trottinent sur les bords du pacage isolé. 

Dans ce vallon tranquille où les ronces végètent 
Et qu'embrument l'horreur des joncs appesantis, 
La sauterelle joint son aigre cliquetis 
Aux hennissements courts et stridents qu'elles jettent. 

Dressant leurs jarrets fins et leur cou chevelu, 
Elles tremblent de peur au bruit du train qui passe, 
Et leurs yeux inquiets interrogent l'espace 
Depuis l'arbre lépreux jusqu'au rocher velu. 

Et tandis qu*on entend prononcer des syllabes 
Aux échos du ravin plein d'ombre et de fracas, 
Elles enflent au vent leurs naseaux délicats 
Fiers comme ceux du zèbre et des juments arabes. 

L'averse dont le sol s'embaume, et qui dans Feau 
Crépite en dessinant des ronds qui s'entrelacent; 
Les lames d'argent blanc qui polissent et glacent 
Le tronc du jeune chêne et celui du bouleau. 

Un lierre qui s'assied sur les mousses crépues ; 
Des charriots plaintifs dans un chemin profond : 
Autant de visions douces qui satisfont 
La curiosité des pouliches repues. 

Même en considérant les margots et les geais 
Qui viennent en amis leur conter des histoires, 
Elles ont tout l'éclat de leurs prunelles noires : 
C'est du feu pétillant sous des globes de jais ! 
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Elles mêlent souvent à leurs douces querelles 
Le friand souvenir de leurs mères juments, 
Et vont avec de vifs et gentils mouvements 
Se mordiller le ventre et se tét^r entre elles. 

Leur croupe se pavane, et leur toupet joyeux 
S'échappant du licol en cuir qui les attache, 
Parfois sur leur front plat laisse voir une tache 
Ovale de poils blancs lisses comme des yeux. 

Autour des châtaigniers qui perdent leur écorce, 
Elles ont dû passer la nuit à l'air brutal, 
Car la rosée, avec ses gouttes de cristal, 
Diamante les bouts de leur crinière torse. 

Mais bientôt le soleil flambait comme un enfer 
Réveillera leur queue aux battements superbes 
Et fourbira parmi les mouillures des herbes 
Leurs petits sabots blonds encor vierges du fer. 

Maurice RollInat* 



A MA FILLE LAURENCE 



POUR SA PREMIERE COMMUNION 



Dans leur envolement, en ce matin vermeil, 
Les cloches de St-Pierre (*) et les fines clochettes 
Paraissaient, au sortir de leur léger sommeil, 
Tinter des airs nouveaux au-dessus de nos têtes : 

Et r Angélus vibrait dans le rose des cieux ; 

Et les petits oiseaux chantaient près de leur mère ; 

Et le soleil donnait ses rayons radieux ; 

Et les fleurs entrouvraient leur corolle éphémère. 

Toi, tu dormais, enfant, malgré l'éclat du jour 
Et le pieux réveil de la nature altière! 
Il fallut que ton ange en son divin amour 
S'en vint, pour t'éveiUer, te frôler la paupière. 
(*) Eglise paroissiale de la ville d'Avignon. 
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Ce réveil te fut doux, n'est-ce pas, chère Enfant? 
Comme tu fis à Dieu ta fervente prière, 
Le voulant en ton cœur en ce jour triomphant 
Où, toi, tu lui donnais ton âme toute entière. 

Ensuite, on te vêtît de ce blanc lilial, 
Voulant symboliser la candeur de ton âme, 
Car, pour elle c'était son grand jour nuptial. 
Où Dieu la pénétrait de sa sublime flamme. 

L'église avait aussi mis ses plus beaux atours, 
Sorti le labarum et les belles bannières; 
Les murs étaient parés de superbes velours 
Où semblaient se mirer les reflets des lumières. 

L'orgue majestueux, en un concert d'amour 
Divin, de ces cent voix, faisait vibrer le dôme, 
La nef, le transept et nos coeurs tour à tour! 
Le parfum de l'encens répandait son arôme. 

La foule des chrétiens, du porche au maître-autel 
En des rangs se pressaient pieuse et toute émue; 
Tandis que les élus promis à l'Eternel 
Attendaient radieux qu'il sortit de la nue. 

Oh ! sublime moment! Le peuple est à genoux. 
La phalange s'ébranle et lentement s'avance 
Vers l'autel consacré; Dieu descend parmi nous 
Et tu le recevais, ô ma belle Laurence! 

Oh! souviens-toi, ma fille, oh! scuviens-toi toujours, 
De ce jour de bonheur où tout n'est que mystère, 
De ce jour triomphal, le plus beau de tes jours, 
Où Dieu quittant le ciel, pour toi vint sur la terre! 

26 Mai 1892. 

^ Joseph Lointier. 
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UN RÊVE 



NOUVF.LLF 
I 

Que de fois ne l'ai-je pas revue, cette chère vallée de Charvi- 
gnyl 

Que de fois, au fond de l'étude de M* Ancelot, par une de ces 
belles journées d'automne, quand le soleil a je ne sais quelle pâ- 
leur, et quelle tristesse, j'avais laissé tomber la plume sur Técri- 
toire... 

Alors, les yeux mi-clos, le corps rejeté sur le dossier de la 
chaise haute, je rêvais... 

J'étais arrêté dans le sentier qui monte derrière le cimetière, 
vers les collines de la grande Roche, un horizon immense s'y 
déroulait devant moi \ c'était d'abord Charvigny, avec ses maî- 
sons blanches et ses toits de chaume, groupé autour du clocher 
gris de la vieille église. Au-delà, traversées par la rivière qui 
scintille au soleil, en des milliers de diamants merveilleux, les 
prairies et les terres labourées montaient jusqu'à la lisière des fo- 
rêts, qui moutonnent sur la colline opposée. Quel calme et quel 
silence!... 

Là-bas, dans la prairie de l'oncle Jacques, un nombreux trou- 
peau de vaches et de chevaux s'éparpillait, avec des poules, des 
oies et des canards. 

Le brave homme que mon oncle Jacques! FJt je le revoyais là, 
devant mes yeux, avec ma petite cousine Jeanne, à côté de lui, 
en jupe rouge du matin, distribuant à pleines poignées le déjeii- 
ner à ses élèves qui voletaient autour d'elle. 

— Qu'elle doit être grandie et embellie, la petite cousine d'au- 
trefois, me dis-je, de plus en plus rêveur. Elle marche aujour- 
d'hui sur ses vingt ans et songe sans doute déjà à se trouver un 
successeur. Il n'aura que l'embaras du choix. Avec beaucoup de 
beauté et surtout beaucoup d'argent, on en trouve pas mal au- 
jourd'hui, de cette marchandise là. Ah! si j'avais. .. Dans cette 
douce illusion et malgré moi, j'avais fermé les yeux.. . 

II 

J'en étais là dans mon rêve, lorsque tout à coup le timbre de 
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Tétude résonna et le facteur apparut dans l'embrasure de la 
porte : 

— Une lettre pour M. Lucien Ballard, premier clerc chez Al' 
Ancelot, notaire à L."* 

— Pourquoi, fis-je, assez étonné? Merci. 

Et comme j'avais dans Tidée que cette lettre allait m'appren 
dre une heureuse nouvelle, je dis au brave facteur d'aller boire une 
chope à ma santé à l'auberge du Bœuf Rouge. 

A peine la porte fut-elle refermée que j'ouvris ma lettre en 
tremblant. 

La voici tout entière, mot par mot. 
Mon cher Neveu, 

Je suis bien malade depuis huit jours et comme j'ai soixante 
quinze ans, je me fais plus d'illusion sur mon sort. Viens donc 
en toute hâte : la cousine Jeanne et moi, nous t'attendons. Tu 
te souviens bien de la petite Jeanne, n'est-ce pas, celle avec qui 
tu faisais l'école buissonnière? Elle est devenue bien. .. Mais si 
je te décrivais tout çà, il n'y aurait plus rien de bien neuf. 

Hâte-toi. 

Ton cousin qui t'aime, 

Jacques Ballard. 

Courir chez le patron; lui montrer la lettre; obtenir la permis- 
sion, fut l'affaire d'un quart d'heure. Comme Charvigny n'est 
qu'à une dizaine de lieues de L*** et que je trouvai précisément 
la patache toute prête à partir, j'y arrivai le soir même, sur les 
sept heures. 

Tout était silencieux dans le vieux village et mon cœur bat- 
tait bien fort, quand je descendis le sentier, derrière le cimetière. 

Je voyais bien loin, au fond de la prairie, qui s'étendait devant 
moi, une petite lumière briller dans l'obscurité de la nuit. 

— C'est à la ferme de l'oncle Jacques, me dis-je; on m'attend. 
Ils vont être bien étonnés. 

Cinq minutes après ce monologue, je heurtais au marteau de 
la porte, salué par les aboiements féroces des chiens de garde. 

La porte s'ouvrit et ma cousine Jeanne, — c'était elle, — la 
lampe haute, apparut. 

— C'est moi, cousine; j'ai recula lettre aujourd'hui même et me 
voilà. L'oncle Jacques va-t-il un peu mieux? 

— Entrez, mon cousin, répondit-el.le, vous allez voir. . . 

Je l'examinais, tandis que me précédant, avec sa lumière, elle 
m'introduisait dans la grande salle de la ferme. Jamais je ne l'a- 
vais vue si jolie. Etait-ce l'effet de notre longue séparation ; était- 
ce l'effet de ce beau rêve, le matin, dans l'étude du patron: 
était-ce une illusion ? Je ne sais, mais jamais femme ne m'était 
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t apparue aussi gentille, aussi modeste et aussi désirable que ma 
petite cousine Jeanne. 

III. 

— Ah ! c'est toi, fit tout-à-coup une grosse voix, qui partait 
des profondeurs d'un immense fauteuil, à l'autre bout de la salle, 
tout perdu dans l'ombre. 

— Mon oncle, m'écriai-je ! 

— C'est bien lui, reprit la même voix. 

Approche, avec ta lampe, Jeanne, que nous nous embrassions. 
Et ce furent des embrassades sans fin entre l'oncle, le neveu^ . . 
et la cousine. 

Celle-ci me regardait en riant ^ux éclats, de ce bon rire franc, 
que je n'ai jamais connu qu'à elle. 

Comme je cherchais à part moi à débrouiller le motif de cette 
joie excessive, sans y parvenir, je vis tout-à-coup l'oncle, que la 
lettre m'avait représenté malade à rendre l'âme, se lever de son 
fauteuil et crier de sa bonne voix franche : 

— Allons, les enfants, à table. Voilà la soupe aux choux, bien 
chaude : ne lui laissons pas le temps de refroidir. 

Faut-il vous en dire plus long sur la surprise du clerc de M* 
Ancelot, sur le bonheur qu'il éprouva, lorsque sa cousine Jeanne, 
sur l'ordre de l'oncle Jacques, vint s'asseoir à côté de lui et sur- 
tout lorsque l'oncle, se levant vers la fin du dîner, fit cette confes- 
sion d'un péché, qu'il qualifiait de mortel : 

— Mon cher neveu, je t'ai écrit une petite lettre de mensonge. 
Tu as pu t'apercevoir, aussi bien que moi, que je ne suis pas 
malade du tout. Je suis content de l'intérêt que tu me portes et 
de ta prompte arrivée à Charvigny, on voulait t'éprouver, mon 
cher, ajouta-t-il en riant, et pour que tu ne nous en veuilles pas, 
je te demanderai si ta petite cousine Jeanne ne ferait pas toa 
affaire ? 

IV. 

Quinze jourâ après, j'étais installé dans la maison de l'oncle 
Jacques et le mois ne s'écoula pas que j'étais l'heureux époux de 
la petite cousine Jeanne d'autrefois. 

Mais comme un bonheur n'arrive jamais seul, le notaire de 
Charvigny, qui était très âgé, eut la bonne idée de s'en aller peu 
de temps après notre mariage, de sorte que désormais le notaire 
de Charvigny fut celui qui s'y attendait le moins. . . . 

J. B. CHATRIAN. 
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COMMENT ON ECRIT UN LIVRE 

A propos des « Mœurs populaires de la Flandre française » 

De DESROUSSEAUX. 



Quand on a correspondu avec une personne sans jamais l'avoir 
vue et que Ton sent arriver le moment où Ton sera devant elle, 
on éprouve une certaine appréhension. 

On ne vous a jugé que par la pensée : l'impression que Ton a de 
vous sera peut-être modifiée quand Ton pourra vous contempler, 
vous juger à Taise sur la mine et sur rhàbit ! L'esprit était le beau 
papillon que Ton envoyait s'ébattre sur les feuillets, où il laissait 
un peu de sa poudre multicolore, — et l'on a peur de redevenir 
simple chrysalide en se présentant sous son enveloppe périssa- 
ble! — Si cette appréhension existe déjà quand il s'agit d'un 
mortel vulgaire, elle est bien plus intense lorsque l'on doit être 
mis en présence d'un grand homme ! Il est vrai qu'il y a des gens 
qui ne doutent de rien. . . Mais ces sentiments de crainte agitaient 
fortement la cœur d'un jeune homme de vingt ans qui allait 
frapper, il y a quelques années, à la porte d^ne de nos plus 
S) mpathiques célébrités populaires. 

Son faible nom était néanmoins quelque peu connu du grand 
homme qu'il allait voir pour la première fois. . . Le jeune homme 
était à ce moment secrétaire d'une revue littéraire qui devait avoir 
un avenir superbe ; il y publiait des essais qu'on avait bien voulu 
remarquer. L'indulgence est si fréquente partout!... Hélas! la 
pauvre revue, faite d'illusions et de rêves, vécut quelques mois, — 
et tomba Les imprimeurs préfèrent la richesse du porte- 
monnaie à la richesse des rimes 

Le cœur du jeune homme battait comme la sonnette que sa 
main fébrile venaitd'agiter ! Il le connaissait depuis si longtemps, — 
de nom, — ce bon chansonnier chez lequel il allait frapper. . . . 
Tout enfant, il avait été bercé au rythme charmant d'une de ses 

chansons Les hasards de la vie l'avaient éloigné, dès les 

premières années, du pays flamand où l'on connaît si bien cette 
berceuse à la fois ensoleillée et mélancolique; mais il n'avait pas 
oublié les premières impressions des jours d'ignorance naïve. . . . 
Il allait donc voir ce grand écrivain, dont on lui avait tant parlé 
et qui avait bien voulu encourager ses débuts littéraires. . . . 

On l'attendait ... Et de suite Te jeune homme fut rassuré quand 
il se trouva en présence de son célèbre et tout aimable correspon- 
dant. La franche sincérité qui l'accueillit dissipa bien vite sa 
peur insensée. . . On le recevrait comme un vieil ami. . . . 
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On causa... Desrousseaux, le chansonnier populaire de la 
Flandre, — le Jasmin du Nord, — corrigeait à ce moment-raies 
les premières épreuves de son ouvrage : Les Mœurs populaires de 
la Flandre française. Des pages d'imprimerie toutes fraîches 
s'étalaient sur son bureau... On y voyait des portées musicales, qui 
n'étaient autres que la notation des principaux airs joués par nos 
vieux carillons des Flandres. . . . 

Mais l'on ne resta pas enfermé. La journée se passa en pro- 
menades, en excursions dans la ville et dans les faubourgs. 

Vers le soir, le chansonnier et le jeune homme se trouvèrent 
dans un quartier tout animé par une fête populaire. La Flandre 
est encore pleine de vieilles coutumes. On est tout étonné, parfois, 
de trouver une chose antique au milieu de notre civilisation 
moderne. Les usages résistent autant que les vieux rr^onuments. 
Les choses ne changent d'aspect que lentement ; nous voyons 
avec d'autres yeux, voilà tout. 

Il y avait donc là des joueurs de sarbacane. . . Un concours de 
tira la sarbacane dans un vieux coin perdu de la Flandre! — 
passe encore, — mais dans une des artères principales de la grande 
cité lilloise, n'était-ce pas remonter aux époques disparues?,.. 
Pour un traditionniste, c'était aussi une bonne aubaine. . . Oh! 
les sarbacanes étaient de vraies antiquailles! elles avaient peut-être 
servi autrefois dans les jeux de ces jolies pages cousues d'or et 
de soie, qui vivent toujours dans notre imagination. . . 

Le Chansonnier et son jeune compagnon se mêlèrent au 
groupe de ces braves gens, si tenaces dans leurs coutumes. . . 

Desrousseaux demanda des renseignements : on les lui donna 
sans ambages, dans une langue imagée et caractéristique, toute 
pleine encore de mots français du « bon vieux temps ». Il fallut 
même essayer la sarbacane : le jeune homme fut chargé de ce 
soin! On le mit aux prises avec le tube monumental, où avait 
pris place un dard emplumé! Il s'agissait d'atteindre le but, — 
un point noir. . . Il fallait souffler dans l'instrument, — sans 
produire le moindre son enchanteur... Amour! Amour léger 
aux doigts roses, tu aurais ri sans doute en voyant lancer ce 
javelot d'une telle façon! et laissant là ton arc et tes fléchettes 
acérées, peut-être eusses-tu caché tes yeux moqueurs derrière ton 
carquois doré ! — 

Un hasard fortuit voulut que le trait lancé par le jeune homme 
allât atteindre le but en plein milieu. . . Cela dégénéra en mar- 
ques très vives de sympathies de la part des joueurs de 
sabarcane ! Nais il n'y avait heureusement pas de pavois : cette 
ancienne coutume n'avait pas été conservée... On se récriait! 
on ne voulait pas croire que le jeune homme manœuvrait pour 
la première fois cette arme presque inconnue aujourd'hui. 
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f Kt puis, soudain, quelques joueurs reconnurent Desrousscaux, 

^e l>on chansonnier dont le portrait est partout. . . Leur joie se 

•transforma en une sorte d'enthousiasme et d'effervescence. . . Il 

fallait voir avec quel empressement chacun complétait les rensei- 

seienements sur les sarbacanes et sur leur institution. . . 

On dit que tout, en France, se termine par des chansons. . . 
C'était bien le moins pour un chansonnier qui a chanté d'une 
façon unique et originale le peuple qui le fêtait en ce moment-là ! 
Vous l'avez certaine lient oublié, ô Maître, ce petit incident, et 
le jeune homme a pu lire seulement quelques années plus tard 
l'ouvrage que vous prépariez alors. Les exils forment le cœur, — 
et le souvenir de ce fait est revenu vivace dans la pensée du 
ieune homme, quand il a pu feuilleter enfin votre livre, paru 
pendant son absence. 

Toutes les pages des Mœurs populaires révèlent si bien com- 
ment elles ont été conçues et produites. . . En les lisant, on se 
sent revivre ses premières années. . ., et c'est parfois bien doux 
de remonter vers cet âge ignorant. . . C'est un point d'arrêt dans 
notre perpétuelle comédie humaine ; c'est un petit entr'acte qui 
repose l'esprit. . . 

Mais l'on parle des choses les plus simples et les plus enfan- 
tines, dans cet ouvrage qui est un amas de recherches et surtout 
de souvenirs. . . On peut même y faire des trouvailles curieuses.. . 
Des légendes sont contées là, qui eussent été à jamais oubliées! 
L'auteur n'a pas craint d'aborder les sujets les plus dédaignés, 
les plus ignorés. C'est pourquoi il n'a eu garde d'oublier les fri- 
andises de l'enfance, qui sont une des premières causes qui nous 
rattachent à la vie! Il donne une description complète de toutes 
ces bonbohneries et sucreries qui nous font croire alors que l'exis- 
tence sera de miel... 

Mais, à côté de ces distractions matérielles, une large part est 
donnée à l'histoire des fêtes, des amusements et des jeux de 
l'enfance et de la jeunesse. 11 faut voir avec quelle science l'au- 
teur va rechercher leurs origines! On serait même bien étonné 
. de connaître la source de certains mots étranges qui émaillent 
d'une façon si originale le texte de nos rondes enfantines. — Des- 
rousseaux a recherché tout cela et a constaté que, parfois, ces 
mots oubliés ne sont autres que des expressions de nos anciens 
trouvères. 

Bien d'autres sujets sont mêlés à profusion dans ce livre, dont 
tous les faits sont du moins indiscutables. L'auteur s'y révèle non 
seulement comme un traditionnisteérudit, mais encore comme un 
musicien consommé... C'est un véritable monument qui effraie 
un peu, quand on songe quelle patience il a fallu à son auteur 
pour en assembler les matériaux, si divers et si peu connus. 
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Un tel livre aurait dû être lancé à Paris. Cest justement parce 
qu'on y parle de choses locales que les ouvrages de ce genre 
devraient être répandus un peu partout. Certes, ce livre intéresse 
ceux cjui vivent au milieu des choses qu'on y dépeint ; mab 
combien il aurait plus de valeur pour ceux qui n'ont pas connais- 
sance de ces coutumes diverses, caractérisant à merveille l'es- 
prit d'un peuple ! 

L'auteur des Mœurs populaires a cherché un éditeur à Paris, 
sans le trouver! Qui donc aurait Taudace de lancer à ses propres 
frais des livres de traditions.^ Personne ! Il y a certes là une ano- 
malie flagrante; mais que d'anomalies en ce monde, hélas ! Au- 
trefois, on consentait encore de temps en temps à éditer un jeune 
homme; mais, maintenant, la gloire, - souvent relative, du 
reste, — est entièrement à la merci de ceux qui possèdent suffi- 
samment de pièces décent sous pour se faire éditer. . . C'est avec 
les roues de derrière qu'on peut aller de l'avant.. . Malgré h 
célébrité de leur auteur, les Mœurs populaires ne virent doncpas 
le jour à Paris. . . Cet ouvrage devait paraître dans le pays qui 
l'avait inspiré. . . 

Un éditeur de Lille, M. Quarré-Reybourbon, — un biblio- 
phile doublé d'un antiquaire, — eut le courage de prendre pour 
son compte (terme commercial) le volume du chansonnier lillois. 
Certes la diffusion n'a pas été ce qu'elle eût pu être si l'ouyrage 
eiit été lancé par Paris; mais, quoique publié dans la province 
banale, toute la presse parisienne et étrangère a rendu compte 
des Mœurs populaires (i) Elles n'en ont pas moins brillé d'un 
éclat assez vif, — quoique provincial ! 

Le fond de la littérature ne change pas : la forme seule doit 
être appropriée aux besoins du moment et à l'impulsion subie 

[)ar les idées... Mais il ya là une éternelle évolution, — toujours 
a même, — et, du reste, certaines choses ne vieillissent jamais. 
Notre littérature et notre musique ^fw de siècle^ se basent mê- 
me sur d'anciennes choses. Il est un fait peu connu : une chan- 
son qui a eu beaucoup de vogue ces derniers temps, et qui n'est 
pas encore oubliée, a été composée sur un vieil air, qui se chan- 
tait il y a soixante à soixante-dix ans! Le compositeur aura trou- 
vé bon d'exhumer cet air aujourd'hui ignoré et de le présenter 
comme étant de son cru : on l'a accueilli avec enthousiasme, et 
le bon public, — nous nous y sommes tous laissé prendre, — a 
été persuadé que c'était là une production originale inspirée par 
une compréhension exacte de nos inspirations « fin de siècle! » 

(1) Les Mœurs populaires de la Flandre Française, par A. Desrous- 
seaux. — 1 vol. Prix : 7 fr. 50, chez M. Quarré-Reybourbon, éditeur, 64, 
Grande Place, à Lille. 
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Les volumes de Desrousseaux sont remplis des notations de 
vieilles rondes enfantines, d'airs jadis populaires, qui seraient au- 
jourd'hui absolument inconnus. Nos compositeurs d'opéras-comi- 
ques trouveraient là des motifs pleins de saveur. . . On pourrait 
les croire nouveaux aussi, ces bons vieuxairs-là!... Desrousseaux 
donne les paroles qui ont été chantées autrefois sur cette musique 
gracieuse. . . Comment a-t-ilpu se rappeler ces textes, qui n'a- 
vaient jamais eu les honneurs de l'impression ?. . . A-t-il été con- 
sulter les derniers survivant qui les chantaient encore dans des 
jours meilleurs pour eux? Eh bien, chose étrange, toute la série 
consacrée aux chansons populaires est surtout un livre de sou- 
venirs; et la plupart de ces airs, absolument ignorés et perdus 
aujourd'hui, se trouvaient dans la mémoire prodigieuse de Des- 
rousseaux, — et pas ailleurs! 

On ne se souvient plus des poèmes naïfs d'autrefois... Notre « fin 
de siècle » est originale ; elle a su reléguer au loin toutes les vieilles 
folies, toutes les vieilles rengaines... On ne veut même plus chan- 
ter les chansons si spirituelles et si françaises des maîtres comme 
Gustave Nadaud ! Il est vrai qu'on y reviendra... Or, ces pau- 
vres poètes de jadis, que notre fin-de-siècle a tués sans pitié, ont 
parlé plus d'une fois, dans leurs rimes compréhensibles, du re- 
tourd'un exilé au pays natal!... Oh! ils racontaient des choses 
étranges, que l'on ne peut plus éprouver maintenant. Nous ne 
pensons plus comme en ces temps lointains. L'exilé tressaillait 
bien longtemps avant d'arriver en ces endroits où il avait autre 
fois vécu, et il croyait déjà, — le malheureux! — ouïr confusé- 
ment dans l'air les cloches qu'il avait entendues dans son en- 
fance... 

Comme toutes ces fadaises sentimentales sont maintenant ou- 
bliées!.. . Et cependant, malgré notre « fin-de-siècle » unique en 
son genre, on éprouve un moment d'illusion en feuilletant les 
pages de ces volumes où chantent toutes ces choses d'autrefois... 
Oui, l'on pourrait se croire ému encore, si c'était possible... Et 
tous les souvenirs lointains, indicibles et si doux, affluent soudai- 
nement au cœur... On remue là tout un passé, — un passé d'i- 
gnorance, de légendes, de vieux airs, de rondes sous le vieux 
clocher et d'horizons indécis... 

. Et l'on croit encore, comme l'exilé chanté par ces poètes « du 
bon vieux temps, » — oui, l'on croit encore entendre sonner 
dans l'âme troublée toutes les notes qui sont restées en nous à 
notre insu, et l'on ferme le livre, attendri, en écoutant en soi la 
chanson intime des souvenirs, — ces carillons inconscients du 
cœur. 

André JURENIL. 
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HOMONYMES : ACROSTICHE DOUBLE 

FUSIL B et A 

O ra L 
N ic E 
A ja X 
P ap A 
A lu N 
R on D 
T ou R 
EUE 



Ont deviné : 

MM"*" Mimi-Pinson, 2 sol. — Irma Gallet, 1 sol. — Picciola, 2 sol. - 
Une oubliée, 1 sol. — Une fidèle au Sylphe^ t sol. — Jeanne C. et sa 
petite cousine blonde, 1 sol. — Mélie-Mélot, 2 sol. — Anémone, 1 sol. 

MM. Tony Eparvier, 2 sol.— Un de laGuille,2 sol.— Le père Hoqiiet, 
2 sol. — Œdipe dernier, 2 sol. — • Lord Egon, 1 sol. — Louis T. et Paul 
Ytte, 1 sol. — Un vieux Sphinx, 2 sol. — B. B., 1 sol. — Jean-Paul 
Choppard, 1 sol. 

Le sort a favorisé : Mlle Mélie-Méîot et MM. Œdipe dernier et Jean- 
Paul Choppard qui recevront les primes promises. 

Un Grenoblois. 



LOGOGRIPHE 

Mon entier n'a certainement 
Pas pour soiur Vopulence, 

Sans tête, il est département 
De notre belle France, 

B. B. 



CRYPTOGRAPHIE 

AB CDE FGHI FC GCHGAG, BC DGHGAGC DHG BCD BCHGCD, BCD 
BACHI GH BGK M DGHOOCGE, 

PQMECMHLGAMKF. 

Il sera tiré au sort entre les devineurs trois numéros supplémentaires 
du Sylphe de Juillet. 

Adresser les solutions (jusqu'au 15 Août) et tout ce qui concerne les 
récréations, à M. Alexandre MICHEL, 8, faubourg Très-Gloitres, Grenoble. 



Voiron, loop. A. Mollaret. 
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SUPPLÉMENT 

RÉSERVÉ 

AUX ECRIVAINS NON DAUPHINOIS 

A MUSSET 



Sous ton saule éploré que caresse la brise. 
Depuis l'heure fatale où la mort s'est méprise. 
Voilà plus de trente ans, ô Musset, que tu dors, 
Et la muse d'Eros te pleure encor, poète, 
Toi, le plus émouvant, le plus tendre interprète 
De ses plus suaves accords I 

Et ton œuvre est toujours la bible où l'âme tendre 
Sur l'aile d*or du rythme aimant à se suspendre 
Plane et cherche le mot du mystère divin ; 
Aucune lyre enfin, d'un grand souffle embrasée, 
N'a pu vieillir les sons de ta lyre brisée 
Qui l'a tenté Ta fait en vain. 

C'est que tu fus l'aède inspiré, le grand prêtre 
Du petit dieu, si doux parfois, souvent si traître, 
Qui, le carquois au dos, passe fier et vainqueur; 
C'est que, toujours sincère, ô buveur d'ambroisie! 
Tu laissas tes beaux vers^ nés de la fantaisie, 
Jaillir librement de ton cœur. 

Simple et vrai, tu chantas ainsi que l'oiseau chante; 
Ec, que l'air soit joyeux ou la chanson touchante. 
On sent que vibra l'âme au frisson de l'archet. 

AOUT 1892. — 8. 
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l/cmotion : voilà le secret de ton charme; 
En te lisant parfois on essuie une larme. 
Quand c'est .le rire qu'on cherchait. 

Sur ton luth, tu glanas de si charmantes choses, 
Sans art, en te jouant, tu cueillis tant de roses, 
Et tu sus exprimer en vers si palpitants 
La douceur des baisers pris sur de jeunes lèvres 
Que tu seras toujours, dans leurs deuils ou leurs fièvres, 
L'idole des cœurs de vingt ans. 

Oui, maître! Ces élans que toute âme recèle, 
Cette commotion, cî choc, celte étincelle, 
Co pur ravissement qui dans le cœur éclot : 
Nul n'a su depuis loi, nul ne saura peut-être 
Gomme toi, mieux que toi, soudain les faire naître 
Dans un brusque et divin sanglot. 

De quels dons éclatants Dieu para ton génie I 
Avec quel art, il mit dans ta voix l'harmonie 
Et sur ton front le sceau de sa divinité 1 
Tu devais être élu pour chanter ses louanges, 
Rolla! Mais, en tombant de l'azur en nos fanges, 
D'élu, tu devins révolté. 

Pourquoi donc, oh I pourquoi, doux sceptique au front blême 
Ton credo de chrétien finit-il en blasphème 
Et ton beau chant d'amour en cri désespéré? 
Pourquoi douter de Dieu, ce Diej que tout proclame!^ 
Pourquoi couper ainsi les ailes de ton âme 
Et nous montrer le ciel mûré> 

Essayer d'arracher son secret à la tombe : 
A quoi bon? C'est folie. Aigle, cygne ou colombe, 
11 faut l'azur immense au poète; il lui faut 
L'essor qui le grandit, la foi qui le console 
Pour fuir tout ce qui rampe, aimer tout ce qui vole 
Et s'élever toujours plus haut. 
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Bien à plaindre celui qui, dans la vie amère, 
Rejette aveuglément, comme folle chimère, 
L'espoir de vivre un jour, par delà l'infini I 
De l'amour, c'est en vain qu'il épuise l'ivresse; 
Bientôt las, tout lui pèse; une douleur l'oppresse, 
La douleur sans fin du banni. 

Toi, du moins, tu luttas ; et, dans tes « nuits » sublimes, 
Dans ton « espoir en Dieu », t'élançant vers les cimes 
Où peut atteindre seul, le grand vol d'un croyant, 
Tu repoussas longtemps, les durs assauts du doute. 
Obsédé du remords de faire fausse route. 
Interrogeant, pleurant, priant. 

Mais le ciel resta sourd à ta prière ardente, 
Alors, le cœur rempli des angoisses du Dante, 
Tu retombas, brisé contre le doute amer : 
— Tel, pendant l'ouragan, le navire en détresse, 
Se brise contre un roc, dont la pointe se dresse 
Dans la nuit sombre en pleine mer. 

Oh! déplorable erreur delà route suivie! 
Ton aile déchirée aux ronces de la vie 
Eut pu porter plus haut ton essor dans les cieux; 
Qu'importe! De ton cœur s'échappait l'harmonie; 
Et si plus d'un penseur, fut un plus grand génie. 
Nul n'en fut un plus gracieux. 

Louis Martel. 



LE ROSSIGNOL ET LE VER-LUISANT 

Un rossignol, à l'heure où le mystère 
Du ciel diamanté descend sur les grands bois. 
Dans l'espace égrenait, joyeux et solitaire. 
Toutes les perles de sa voix. 
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La nature est la mèreKdu génie; 

Elle se plaît à ses divins concerts; 
Aussi le maestro des airs 
Pour elle, sans compter, prodigue Tharmonie. 
Mais on n'en est pas moins oiseau, quoique ténor - 
Quand l'heure du repas fait sentir ses approches, 
L'inspiration perd bien vite son essor ; 
Et, pour alimenter trilles et triples croches, 
C'est lorsque Ton a faim que le silence est d'or. 

Notre mélodieux soliste, 
Sentant son gosier desséché, 
Perd le sens spirilualiste, 
Et se met à chercher la piste 
D'un insecte attardé qui ne soit pas couché. 
Il était tard. — Le volatile. 
Après mainte course inutile. 
Ne vit pas même un moucheron. 
La chair est faible, — et l'esprit prompt - 
Maudissant toute poésie^ 
Miel d'Hélicon comme ambroisie, 

— Victuailles de fantaisie — 
Notre rossignol eut donné 
Tout son clavier pour un dîner. 

Il voit soudain scintiller dans la mousse, 
Une lueur mélancolique et douce, 
De reflets azurés diaprant le gazon ; 
— Etoile ayant des cieux démérité sans doute, 
Et qui, perdant sa place à la céleste voûte 
Est venue éclairer un plus humble horizon. 
Pour l'oiseau c'est une trouvaille : 

— Surprise, dit-il, vaille que vaille. 
Bien que ce chétif ver-luisant 

Pour un noble estomac n'ait rien de séduisant. 

il dit, et se dispose à faire sa pâture 
De l'innocente créature; 
Quand celle-ci, dans le danger puisant 
Une éloquente et téméraire audace, 
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Ose à l'affamé crier : — « grâce ! » 
« Monseigneur du Lutrin, ne versez pas mon sang, 
Dit-elle ; comme vous ne suis-Je pas artiste ? 

Certes, nos dons sont inégaux ; 

Car vous régnez sur les échos, 

Tandis que mon destin, plus triste, 

Du soir au matin se réduit 

A dorer un coin de la nuit 
De ses pâles rayons, phares de la pelouse, 
Que nulle au firmament de mes soeurs ne jalouse. 

Mais, doux charmeur de la forêt, 

Vous, qui, sur la plaine infinie, 

Versez des torrents d^harmonie, 
Le Dieu qui vous donna ce merveilleux secret, 
Est celui qui, de moi, fit un flambeau modeste; 
N'ai-je pas, d'un rayon céleste, 
Egayé le sombre horizon, 
Où le peuple rampant s'aime sous le gazon? 

Vous chantez; moi, je brille; 

Rien ne vient du hasard ; 
Dieu nous prit tous les deux dans la grande famille 

Où l'on devient frère par l'art. 
Si petit que je sois, épargnez votre frère; 
Demain, chacun de nous retrouvera son bien, 
Vous, votre voix; moi, ma lumière. » 

L'oiseau fit grâce; il fit très bien. 

Que le talent soit moindre ou différent des nôtres. 
Sachons le respecter et l'aimer chez les autres. 

Eugène Roulleaux du Houx. 
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LA NUIT SUPRÊME 



Quelque temps ayant sa nioit, 
Musset fut inTité à visiter le T.ou- 
vre aux ftambeaux comme les 
souverains, par Newerkerke, alor? 
directeur. 



Musset. 

Me voici chancelant sous le poids de la vie ; 

La chair est accablée et l'âme inassouvie 

Et j'ai si bien chante le mal dont j'ai souffert, 
Et j'ai si bien conquis le Monde à mon empire, 
Que sans espérer mieux, ne craignant rien de pire, 
J'attendrais sans effroi le néant ou l'enfer. 

Comme aux rois pour lesquels, seuls, dans la nuit on l'ouvre, 

Au Poète mourant s'est ouvert le vieux Louvre. 

Oh I la douce visite aux lueurs des flambeaux! 

Raphaël, [.éonard, maîtres, je vous salue! 

Mon salut vous est doux puisque l'amour me tue... 

Ah ! vous réjouissez le chemin des tombeaux. 

Il semble devant toi, Sauzio, qu'on renaisse ; 

Tu lis bien de mourir dans ta pleine jeunesse. 

Emportant avec toi l'idéale Beauté... 

Mais, combien, tels que moi, l'ayant partout cherchée, 

N'auront jamais senti leur lèvre desséchée 

Au feu de son baiser chaud d'Immortalité! 

Pourtant j'ai bien pleuré dans mes nuits sans étoiles. 
J'ai vu plus d'une fois, maîtres, sortir des toiles 
Et pencher sur mon front leur front consolateur. 
Vos filles à l'œil pur, vos saintes amoureuses; 
Mais le jour, en chassant les visions heureuses, 
Me réveillait en proie au démon tentateur... 
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La femme! je l'ai crue : elle fut tout mon culte; 
Elle a broyé mon cœur sous le rire et Tinsuite, 
Sous la trahison froide ou son morne dédain ; 
C'est la fleur au parfum exquis, dont les pétales 
Cachent le suc fécond en ivresses fatales; 
C'est par erreur que Dieu la sema dans l'Eden. 

Aussi, je n'ai pour elle, aujourd'hui, ni colère 
Ni malédiction... Mon mépris la tolère, 
Et Dieu l'ayant créée, à qui nous plaindrons-nous? 
Mais si j'avais vingt ans... 

La Muse. 

Que ferais-tu, poète? 

Musset. 
Pour la femme j'aurais l'âme froide et muette. 

La Muse. 
Non, tu l'adorerais... 

Musset. 
C'est vrai, Muse : à genoux. 

Oui, je sens que mon cœur est encor plein de rêve. 

Que l'amour infini me hanterait sans trêve, 

Et que, ne pouvant point enchaîner dans mes bras 

l'idéale Beauté, pour l'homme trop austère. 

Je m'abandonnerais aux Filles de la Terre, 

Dût mon rêve aboutir au plus triste des glas. 

Il n'y faut plus penser. Muse : mon œil est terne ; 

Mon miroir réfléchit l'ombre qui me consterne. 

Et c'est pourquoi je viens saluer Raphaël. 

Que n'ai- je comme lui consacré ma pensée 

Au culte d'une vierge à la tête baissée, 

Aux regards doux et purs çomnîe un rçflet du ciel... 
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La voix de Raphaël. 

Mon frère, la douleur est réternellc flamme 

Qui sacre le génie en épurant notre âme. 

J'ai connu comme toi les troubles de la chair 

Et payé ridcal de mon sang, de ma vie ; 

Mais le suprême amour que ta fierté m'envie, 

Tu l'auras, car la gloire aussi t'a coûté cher. 

Musset. 

Quoi ? mes yeux verraient-ils, quand la Mort va les clore, 
La vestale bénir le feu qui brûle encore ? 

Raphaël. 

Immole ton désir sur ton cœur, cet autel ; 
Cherche aux bras de la Muse une dernière étreinte : 
Ta vie est bonne ainsi ; n'en change pas l'empreinte, 
C'est le malheur souvent qui fait un immortel. 

La Muse. 

Oui, viens à moi ! J'aurais des caresses de mère 
Pour te mieux consoler de l'amour éphémère. 
Ne te souviens-tu pas, mon enfant, de ces nuits 
Que je passais, fidèle, à calmer tes détresses ? 
De ta Muse, ô poète, ou bien de tes maîtresses. 
Qui t'a le mieux guéri de tes mortels ennuis ? 

Musset. 
C'est toi, Muse chérie... Oh ! parle... je t'écoute. 

La Muse. 

L'eau traverse le roc lentement, goutte à goutte ; 
Ainsi la vérité, dans les cœurs les plus forts, 
N'arrive à projeter quelquefois sa lumière 
Que bien longtemps après la souffrance première ; 
Elle ne t'éclaira qu'après de longs efforts. 
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Me comprends-tu? J« dis, moi, ta Muse, qui t'aime : 

« Il ne faut pas jeter aux femmes Fanathèmc ; 

« Leur beauté se mesure aux vertus qu'elles ont : 

« Les plus belles des fleurs, va, ce sont les plus saines ! 

« Eussent-elles enfin les beautés souveraines 

« Que tu les rêverais toujours mieux qu'elles sont. » 

Et ce que je disais naguère, ô mon Poète, 

Je le répète encore à ton âme inquiète : 

L'aube luit sur les monts ; il me faut te quitter; 

Mais quand la nuit s'en va, le soleil dans l'espace 

Monte, et c'est avec lui le roi d'amour qui passe ; 

Et la vie aussitôt recommence à chanter. 



Musset. 

Je comprends. Et toi. Muse, et vous, Maîtres illustres 
Dont l'œuvre sera là, jeune encore dans cent lustres. 
Salut ! par cette bouche et ces yeux déjà morts. 
Oui, je sens comme un voile étendu sur ma vu«; 
Adieu ! La mort n'est plus une route inconnue : 
Je m'en vais désormais sans regrets, sans remords. 

Cette nuit qui s'enfuit, c'est ma vie écoulée ; 

Et, comme à la nuit froide, et sombre, et désolée. 

Succède le soleil, le printemps aux hivers. 

Je vois là-bas, un Dieu penché sur la souffrance 

Et l'Amour éternel, but de mon espérance. 

Faire éclater les chants de cent mille univers. 

Léon-L. Berthaut. 
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FIN DU REVE 

La Mort du Sculpteur 



Comme la feuille d'automne aux caprices du vent, livré dès 
son enfance à tous les hasards de la vie, ballotté de la misère à la 
joie, emporté vers l'azur par les souffles de Tespérance et rejeté 
sur terre dans les tourbillons de Tangoisse, affolé par l'impuis- 
sance de sa volonté à violer la gloire, ce rêveur avait tout vu, 
tout souff^ert, et, calme, allait tenter un suprême eff^ort. 

Etre ou ne pas être : en son cerveau d'artiste, le dilemme se 
gravait, terrible ; le mot d'HamIet lui semblait résumer ce pour- 
quoi de sa vie : naître à la renommée, en vivre, en jouir, triom- 
pher.. . ou mourir. 

Ce n'était pas un sceptique; son nom ne mentait point : Chris- 
tian était rhomme du Christ, simple, indulgent, plein d'amour 
et de charité. Mais voilà ! quand on a vingt ans et qu'on se sent 
au cœur et dans l'esprit la flamme de vie; quand le démon de 
Michel-Ange vous hante et vous possède tout entier ; quand on 
meurt des oaisers de la Muse, à quoi sert la raison ?. . . Et pu/5, 
n'est-ce pas le devoir, la mission divine, pour ces voyants.de 
l'Art, ayant eu la révélation des cieux, d'être les prêtres de k 
beauté. 

C'est ainsi qu'oubliant Dieu, las des cultes sans issue contre 
l'égoïsme des aînés et la froideur des parvenus, il avait un jour 
résolu de mourir. 

Il l'avait décidé sans effort, comme une chose très naturelle, 
tant son âme avait souffert ! La douleur ? bast ! il en avait vu 
d'autres! Et puis, ce serait tout simple : une balle au cœur, dans 
ce pauvre cœur malade, et le voici guéri à jamais. . . Oh ! l'âpre 
joie de désir!. . . 

Sous le froid de l'acier cherchant la bonne place, quelqu'un 
d'oublié s'était réveillé tout à coup, le fils ! 

« Et ma mère?. . . Oh! non. . . souffrons encore, luttons! » 

Et je ne sais quelle explosion d'idées se fit en lui soudain... Un 
nouveau chef-d'œuvre passa devant ses yeux, vainqueur, ébloui?- 
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sant, tout son passé de douleurs, d'espoir, de combats, d'accable- 
ment, il le faisait revivre dans le marbre; ce ne serait pas une 
statue; ce serait de la chair, de la chair frissonnante, palpitante, 
et, dans les musées, l'homme du peuple s'arrêterait pour la tâter, 
la main tremblante, le cœur ému. . . 

Dans le silence et la solitude de l'atelier, on eût dit que les mar- 
bres se penchaient pour l'entendre. Debout, la mine haute, Tœil 
étincelant, Christian leur parlait; et, fier de sa lignée, il pensa que 
demain serait peut-être jour de victoire ! 

Le soir même, l'esquisse était faite. 



Enfin, l'œuvre était là, vivante : il semblait que des siècles de 
douleur eussent leur expression dms ce masque affligé* c'était 
simple, et devant sa création, Christian pleurait. Ceux qui ve- 
naient, la bouche rieuse, le cigare aux lèvres, s'en retournaient 
troublés : les plus petits sentaient qu'il y avait là quelque chose 
de grand. Et ceux qui n'étaient pas à la curée jugeaient avec no- 
blesse, exempts de jalousie; ceux-là disaient: « Christian, vous 
aurez la médaille, vous la tenez. » 

Cependant le sculpteur restait morne. Au fond, il n'était pas 
insensible; toutes ces mains loyales tendues vers lui, prêtes à 
l'applaudir, il les serrait avec reconnaissance : « Les braves gens! » 
se disait-il. Mais il ajoutait : « Et les autres, ceux pour qui le 
« nom seul compte, comment prendront-ils la chose? » 

Comme tant d'autre à certain jour, à certaine heure, il sen- 
tit l'embarras d'être grand ! a Allons, disaient des gens pratiques, 
't ce n'est pas tout, de faire un chef-d'œuvre. A quoi t'ont servi 
« les autres? il faut se remuer... vois un tel, c'est un influent. 
« Ton voisin, le peintre d'histoire^ est un nom fameux; je le 
« connais; allons lui rendre visite. . . Enfin, il y à ces dames. . . 
« alors, mon cher, c'est comme h l'Académie, pour être élu, il 
ft faut avoir les dames. Nous les aurons; c'est entendu? » 

Christian ne répondait pas ; seulement, un sourire triste pas- 
sait sur ses lèvres hautaines. Décidément, il était trop grand, il 
ne pourrait jamais s'abaisser jusque-là. 

Eh bien, il serait vaincu !. . . Eh quoi? se répondait-il à lui- 
même. 

Quoi ! dédaigneux des plaisirs frivoles, il avait méprisé les avan- 
ces du monde; plein de respect, d'admiration et d'amour pour la 
femme, il avait fui les plus belles, les meilleures. . . quoi ! il avait 
passé dans la vie pour en goûter l'amertume et laisser l'ivresse, et 
cela pour mettre sur le socle idéal un éternel .chef-d'œuvre: et, 
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pour triompher, pour avoir le droit à la fierté, il faudrait acheter 
des bravos, allons donc ! 

Ceux qui l'avaient espéré ne le connaissaient pas ! 

On le connaissait bien. Aussi n'avait-on pas* trop insisté. Quel- 
ques vrais amis, plus souples, avaient fait des démarches eux- 
mêmes ; on ne les avait pas écoutés : « C'est de ce farouche, de 
« ce sauvage, que vous venez nous parler, quelles sont ses œu- 
« vres ? » 

On feignait de les ignorer tandis qu'on les enviait avec la rage 
de l'impuissance. Quelquefois, on prononçait le nom de fou. 
Alors, révoltés, les solliciteurs s'en allaient, gagnés à la fierté de 
leur protégé. 

Christian, lui, ne savait rien. Il attendait. 



Quand l'œuvre apparut au public, il y eut ce soubresaut qui 
agite les masses devant certaines manifestations violentes du 
génie... Mais, dans les sphères compétentes, on trouva que 
c'était forcé, très discutable; au fond, on pensait qu'il fallait être 
bien audacieux pour concevoir, étant jeune, quelque chose de si 
grand et l'exécuter si bien. 

Christian fut vaincu. 

Naguère, devant pareille injustice, il eût, d'un mot, fait pil/r 
ses juges; on eiit, dans tout le monde des artistes, entendu son 
cri de fauve-roi; cette fois, il se soumit : on vit sa tète pencher, 
ses épaules baisser, son teint blêmir; son œil, très clair, eut des 
lueurs d'acier ; quelque chose d'inconnu venait de s'abattre sur lui. 
On le voyait chanceler sous le fardeau mystérieux. 

Bientôt, Christian ne travailla plus. Quand il se croyait seul, 
il s'asseyait devant l'œuvre méconnue, et son regard d'anémique 
avait des caresses de mère. 

D'aucuns pensaient qu'il était vraiment fou. 



Une fois, se tournant vers son oncle, vieillard résigné qui avait 
été son maître, il lui dit : 

— Maître (jamais l'artiste n'eût autrement appelé le vieillard; 
et ceci le peint tout entier), maître, je vais mourir, ce soir peut- 
être. Cependant, « j'aimerais à les revoir, nos modèles, nos amis, 
< les rois de l'art, les Sauzio, les Cellini, les Michel-Ange, les 
« Rubens, les Rude!... je sors... Vous, restez: c'est pour ce 
« soir! » 

L'oncle ouvrit tout grands ses pauvres yeux fatigués, et comme 
l'enfant, son petit, franchissait le seuil, il fit un long geste de dé- 



Digitized by CjOO^ IC 



— 125— 

sespoir. « Hélas ! il n'en pouvait douter, lui non plus, maintenant; 
« son Christian était fou ! » 



Le soir, quand revint le nralade, le vieillard comprit. Une rou- 
geur nouvelle avait couvert les pommettes, le reste du visage 
étrait blême, et la respiration, très courte, n'était plus qu'un léger 
souffle. 

Cependant Christian rayonnait : « Je les ai vus, dit-il, je puis 
partir. » 

Il embrassa le vieillard éploré, lui fit ses recommandations 
pour tous, puis, s'étani coucné sur un lit de camp, au milieu de 
l'atelier, il dit : « Maître, rendez-moi le dernier service : sortez! » 

— Oh! fit le vieillard. 

— Maître, vous souffrirez trop; je ne veux pas que vous soyez 
le témoin de ma mort. 

— Il est certain que. . . 

— Oui, vous m'aimez tant : vous souffririez trop ; je vous en 
prie, Maître, allez ! 

S'étant penché une dernière fois sur son élève, le vieil imagier 
le serra sur son cœur et partit. 

Christian se leva, prit une masse et, plein d'une joie cjui débor- 
dait de ses yeux mourants : « Ah! s'écria-t-il, on ne jouira pas 
« de vous, mes rêves, mes fils, ma vie. Puisqu'on vous méprise, 
« mourez donc avec moi ! » 

Et, à grands coups, s'attaquant d'abord aux plu? anciens, il 
détruisit ses rêves; de tous ces torses musculeux, de ces héros 
triomphants, de toute cette jeunesse riante ou triste, il n'y eût 
bientôt que des ruines, bras brisés, jambes mutilées, crânes fra- 
cassés! 

Il ne restait plus que l'œuvre. . . et voilà que Christian n'eut 
pas la force de lever Tarme. . . il se laissa retomber sur la couche 
misérable, sans un regret d'ailleurs : il était mort. 



Vous, poète, rêveur, homme du monde, qui que vous soyez, 
ami lecteur, vous avez vu comme moi l'œuvre préservée. Dans 
les salles des musées, aux vitrines des marchands, vous l'avez 
vue, symbole touchant de la misère et du malheur ! Et votre cœur 
a saigné. . . moins toutefois que celui dont j'ai conté l'histoire et 
qui — plein d'espérances — disparut comme une feuille sans 
nom, dès le printemps de la vie ! 

Léon-L. BERTHAUT. 
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Léon-L. berthaut 

Léon-L. Berthaut, le lauréat de notre 8** concours dans la 
section de prose, est né au Havre, le ï3 juin 1864. 

Travailleur infatigable, il a su se créer une belle situation 
comme professeur et une solide réputation comme publicisre. 
Après ses pénibles heures de classe,. il trouve encore des loisirs 
pour écrire d'intéressantes nouvelles et rimer des stances vibran- 
tes, qu'il réussit à faire couronner dans les concours ou qu'il 
sème dans les revues. 

Il a publié, avec quelques plaquettes, deux beaux volumes de 
vers, les Veillées d'Armes, dont il a été parlé ici, les Poèmes na- 
tionaux — et enfin, en prose, un recueil. Au Vent (i), que la 
presse a unanimement couvert de compliments; la Nouvelle 
Reloue, de M"* Adam a, pour sa part, reconnu que plusieurs à 
ces récits sont des chefs-d'œuvre d'émotion et de saveur originale. 
Au Vent^ cette œuvre d'allure et de profondeur remarquables, 5 
classé son auteur au rang de nos meilleurs conteurs et nouvel- 
liers, à côté de Maizeroj^, Maupassant et de notre distingué col- 
laborateur Richepin : ces maîtres en l'art d'écrire accepteraient vo- 
lontiers la paternité de ces récits si variés dans leur esprit et dans 
leur forme — nouvelles, contes, légendes. 

Il y a dans ces pages beaucoup d'honnêteté, d'émotion, de pa- 
triotisme, enfin ces qualités qui sont le fond d'une grande àme et 
qui permettent de mettre le livre entre toutes les mains. 

't (i) Prix : 2 fr. 50 chez l'auteur, à Rennes; et chez les éditeurs : 11. Jouve, 15, rue Racine, à Paris, 

;| et H. Caillière, à Rennes. 

!? 
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Notre humble appréciation est pleinement confirmée par la 
distinction que Léon-L. Berthaut vient de recevoir : en effet, la 
Société nationale d'Encouragement au bien lui a accordé une 
médaille d*honneur pour cet ouvrage, dont nous recommandons 
vivement la lecture à nos amis. 

Voilà le plus bel éloge qu'on puisse faire du professeur-écri- 
vain également acharné à son devoir professionnel et à son labeur 
littéraire. Jehan ÉCRE VISSE. 

Du cœur aux cœurs, (i) par Frédéric Lévy, est un livre abso- 
lument intime et personnel, avec parfois une note, un peu vague 
au début, de regrets qui va se précisant et s'accentuant dans cer- 
taines pièces sans arriver jamais, cependant, à donner un cri de 
désespoir. 

Chaque pièce, chaque strophe, je dirais presque chaque vers 
de ce livre nous rapporte un fait de la vie de Tauteur, une anec- 
dote au cours de laquelle il a été directement mêlé; il en résulte 
peut-être un peu de monotonie prosaïque dans l'ensemble, et Ton 
croit parfois se trouver en face d'un simple récit biographique, 
mais je me hâte de dire que les vers, faciles et simples, nous 
aident à lire jusqu'au bout, sans fatigue, même avec un intérêt 
qui insensiblement va toujours croissant. 

M. Frédéric Lévy nous recommande dans sa pièce préface 
« A ceux qui me liront » de parcourir son livre plus avec le cœur 
qu'avec les yeu\ et je crois qu'il serait difficile de faire autre- 
ment, car le cœur s'intéresse toujours aux ambitions et aux dé- 
sirs réalisés ou non, qu'un autre cœur éprouve devant lui; et par 
le fait, ce sont les émotions et les angoisses ressenties bien réel- 
lement et bien profondément par l'auteur qui nous intéressent et 
nous captivent à la lecture de son livre. 

Quelques-uns pourront se laisser aller à lui reprocher d'avoir 
manqué de courage ou d'énergie, mais chacun voit les choses à 
sa façon, et les cœurs humains sont plus ou moins fortement 
trempés pour la lutte au bout de laquelle M. Frédéric Lévy s'avoue 
vaincu et pleure dans une désespérance qui, on en a dé)àle pres- 
sentiment, ne manquera pas de consolation. Ce cœur auquel 
nous sommes redevables d'un volume de vers, somme toute, 
original, gardera sans doute sa blessure, mais nous pouvons, 
je crois, nous attendre à le voir palpiter encore, et c est dans 
l'espoir de voir arriver bientôt la suite de ces « vers intimes » gue 
je remercie M. Frédéric Lévy de la délicate attention qu'il a 
bien voulu avoir de me dédier un exemplaire de son livre. 

M^ I. Martin, 5, rue Dumas, Alais. Prix ; 3 francs. 

c. NIEMAND. 
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SOLUTION DES PROBLÈMES DE JUILLET 

Logogriphe Cryptographie 

Il est doux de revoir, le sourire sur 
MISÈRE — ISÈRE les lèvres, les lieux où l'on a souffert. 

Chateaubriand. 



Ont deviné : 

MM"»" Ninette, 2 sol. — Picciola, 2 sol. — Mimi- Pinson, 1 sol. - 
Mimosa, 2 sol. — Une vieille, 2 sol. — La Mère Yngue, 2 8ol. — Louise 
T.Jet sa petite chatte, t sol. — Fleur d*oubli, 2 sol. — Irma Gallet,! sol. 
— Mélie sans Mélot, 2 sol. 

MM. Jules Vacoutat, 1 sol. — Tony Eparvier, 2 sol. — Ernest deia 
Blache, 1 sol. — K. Mille, 2 sol. — Sphmx dernier, 2 sol. — Le père 
Hoquet, 2 sol. — Fils de Misère 1 sol. — Un fidèle au Sylphe, 2 sol. - 
LordEgon, 2 sol. — AntoineC, 2 sol. — Eugène Chenal, 2 soL — Cularo, 
2 sol. 

Le sort a favorisé : M"»» Une vieille et MM. K. Mille et le Père Hoquet 
qui recevront les primes promises. 



LOGOGRIPHE 

J'aide au cachet comme à la grâce, 
MesdameSy de votre beauté. — 
Mon dernier pied est-il ôté, 
Dans la mer vous trouvez ma place. 
Otez ma têle, habilement 
Anagrammatisez le reste. 
Une belle fleur, sans conteste, 
S*épanouira promptement, 

Anne Onymb. 



CHARADE 

Une île d'Analeterre — Ensuite un mont de France — 
Instrument de musique ^ Œdipes, bonne chance. 

Un Grenoblois. 

Il sera tiré au sort entre les devineurs trois primes littéraires. 

Adresser les solutions (jusqu'au 10 septembre) et tout ce qui concerne 
les récréations, à M. Alexandre MICHEL, 8, faubourg Très-Gloitres, Grenokle. 



Yoirôn, lofip. A. Mollaret. 
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SUPPLEMENT 

RÉSERVÉ 

A.UX ECRIVAINS NON DAUPHINOIS 

MÉDITATION 

Ma meilleure pensée est faite 
De ce que murmure sa voix .. 

Victor Huco. 



I 

I! s'en allait pensif... tout le long du sentier, 

Mai joyeux déclosait les yeux bleus des pervenches, 

Attachant, en passant, la perle à Téglantier. 

La sève, en flots de sang, palpitait dans les branches. 
La chrysalide ouvrait sa porte aux ailes d'or : 
L'essaim des papillons neigeait par avalanches I 

Il allait... dans la nue, ivre, avide d'essor, 
L'alouette, en chantant, montait vers l'empyrée, 
Puis retombait sans cri, pour remonter encor. 

« vous, songes dorés, vision éthérée, 
Vous aspirations de nos cœurs impuissants : 
Ckanson de l'âme en paix, pleurs de l'âme ulcérée, 

« Ne reconnaissez-vous, dites, dans ces accents, 
Dans ce vol d'oisillon, comme un vivant symbole? 
Dites, vous les oiseaux de nos cerveaux pensants } 

Septembre 1892. — 9. 
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« Comme Thôte des blés, la céleste coupole 

Vous a tentés dans votre essor vertigineux... 

Mais trop haut sont les cieux, et votre aile trop molle ! 

« Oui|trop faible est votre aile, et des champs lumineux^ 
Ainsi que Falouette, inassouvis comme elle, 
Vous retombez, muets, vers le sol épineux... » 

... 11 s'en allait pensif... Comme un flot qui ruisselle. 
Le soleil époudrait tout Tor de ses rayons, 
Mettant à Therbe humide une vive étincelle. 

De confuses rumeurs s'envolaient des sillons. 
La brise, en la berçant, parlait dans la ramure 
Où les nids s*agitaient tout remplis d'oisillons. 

Sur un lit de cailloux, poussant son onde pure, 
La source, tour à tour, chantait et devisait... 
Alors il entendit dans son cœur un murmure; 

Attentif, il s'assit... et la voix lui disait : 



11 



Je suis la poésie... et je suis sœur du rêve; 
C'est ma plainte, la nuit, qui gémit sur la grève 

Où fréquentent les goélands; 
Et quand le crépuscule étend sa nappe grise. 
C'est ma lyre parfois qui vibre sous la brise 

Au travers des rameaux tremblants. 

Je suis la poésie... et sans moi la nature 

Ne serait qu'une vaine et muette peinture 

Au silence énorme, accablant, — 
Belle splendidement, mais sans souffle et sans flamme, 
— Oalatée, elle aussi — sans mouvement, sans âme. 

Sans un sourire consolant. 

Car l'homme est ainsi fait, qu'en sa marche inquiète, 
11 veut le bruit : — Hiver déchaînant la tempête. 
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Avril agitant ses grelots 
Le charment ; — Il veut, lui qui partout cherche à lire, 
Trouver hors de son cœur, ou l'éclat de son rire ; 

Ou bien Técho de ses sanglots. 

Oui, c'est ma voix qui chante où la source s'élance, 
C^est ma voix qu'on entend à l'heure du silence : 

Mon sommeil est murmure encor... 
C'est pour moi, tout là -haut, dans l'infini sans voiles, 
Qu'une invisible main riva dans les étoiles 

Des clous d'émcraudes et d'or. 

Oui, c'est pour éclairer nos heures d'insomnie, 
Que Phœbé, chaque soir, de sa clarté bénie 

Vient inonder le firmament, 
Alors que, sur ma couche enfiévrée et glacée, 
Le flot toujours montant, le flot de la pensée 

M'assaijle irrésistiblement. 

Car je suis, sais-tu bien, l'Harmonie et l'Idée, 
Je suis le rythme ailé, je suis l'âme obsédée 

Du délire, du beau, du vrai ; 
Que de fois l'Inconnu, ce sphinx pétri d'alarmes. 
Dans son mutisme même a su trouver des charmes 

Pour sécher mon œil éploré I 

Que de fois, emportée en la sphère sereine 

Où sur leur axe en feu — poudre d'or qui s'égrène — 

Tournoient les constellations. 
Je me suis écriée, interrogeant l'abîme, 
(Tel l'œil du voyageur, errant de cime en cime 

Cherche un but à ses stations.) 

Je me suis écriée, en songeant à la Terre : 
« Est -il ici, Seigneur, le terme du mystère 

Qui serre au front l'Humanité? 
Ou bien est-il plus haut... là-bas... plus loin encore... 
Existe-t-il, réponds, ô Dieu bon qu'on adore?... 

Dis que tout n'est pas vanité!... 

Que le Flambeau du Bien sait percer les ténèbres. 
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Et que, quand a sonné l'heure des glas funèbres. 

Tu sais reconnaître les tiens. 
Oh t dans ces ombres, dis, dont la route est remplie, 
Où la vertu, Tespoir, Thonneur, où tout s'oublie. 

Dis qu'il en est que tu soutiens.... » 



Et bien que sans écho, comme s'il était vide, 
Ma voix aille se perdre au fond du ciel livide. 

Comme un sanglot au creux d'un puits, 
Je crois voir errer dans l'ombre, où je la devine, 
Une main gigantesque — ainsi la main divine — 

Fixant des mondes sans appuis. 

Je crois entendre en moi chanter l'âme des choses, 
Et le doute, ce voile où s'abritent les causes, 

S'écarte et fait place à l'espoir... 
Lors, du haut de la nue, où mon essor m'entraîne, 
Je crie à l'Homme aveugle et qui rampe et se traîne : 

« As-tu des yeux pour ne point voir?... 

Regarde et puis écoute, ô pauvre race humaine, 
Géante par l'orgueil, — par Timpuissance vaine. 

Toi la tombe et toi le berceau^ 
Ecoute et puis regarde... au sillon qui Tenferme 
Vois sourdre lentement, entends bruire le germe 

A la place où fut un tombeau. 

Entends sous son effort, entends le cœur des chênes 
Faire éclater les nœuds, comme un forçat ses chaînes. 

Et briser son corset de fer, 
Vois au rameau chenu frémir la jeune pousse I... 
Oui, c'est pour la nourrir qu'a pourri dans la mousse 

La feuille du printemps d'hier. 

Ah ! puisque rien ne meurt, puisque tout se transforme. 

Puisque sans cesser d'être — autre que par la forme — 

Rentre la matière au néant,... 
Que d'aiômes éteints la vie est composée, 
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Puisque pour retomber fécondante rosée 
Se perd la source en l'Océan, 

Puisque tout dans un cercle immuable retombe, 
Puisque à la rose il faut l'argile de la tombe 

Pour éclore et donner son miel... 
Pourquoi donc l'âme aussi, pourquoi l'âme, éternelle, 
L'âme tombée un jour des cieux — pure étincelle — 

Ne remoncerait-elle au ciel... »> 



Ah ! cesse de gémir sur ton lit de Procuste, 
Homme! et va! l'œil fixé sur le Bien, sur le Juste, 

Sans chercher à voir au-delà... 
Marche !... et qu'importe après ! que lechemin soit sombre, 
Que le but soit rayon, ou que le but soit ombre, 

Qu'importe si le but est là! 

Paul Ouagne. 



LYRISME 



Jeune homme, cœur riche et vivant. 
L'œil clair et les cheveux au vent, 
Lutte toujours, chante souvent, 
Verse ta jeunesse à mains peines ! 

Jeune homme, les étés sont courts, 
Aimant, tu veux aimer toujours : 
En de généreuses amours 
Verse ta tendresse à mains pleines I 

Les bons souffrent. Méchants et fous 
Souillent les justes et les doux. 
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Toi qui sais haïr, venge-nous, 
Verse ta colère à mains pleines ! 

II est partout des malheureux. 
Verse sur nous, verse sur eux. 
Verse sur les cris douloureux, 
Verse du bonheur à mains pleines! 

l.e génie est une liqueur. 
Buveur superbe, ardent vainqueur, 
Prodigue le sang de ton cœur. 
Verse ton génie à mains pleines ! 



Charles Fuster. 



LES PRIMEVÈRES 



Quand, de son haleine attiédie, 
Le printemps enfin a chassé 
L'hiver et son souffle glacé, 
Qu'au loin la plaine est reverdie, 

Timidement, troupe engourdie. 
Sans parfum, l'éclat effacé. 
Les primevères ont poussé : 
La terre au printemps les dédie. 

Ainsi^ dans les secrets détours 
Des sentiers, sans brillants atours. 
Fleurs vite écloses et fanées. 
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Brillez sous les ombrages verts, 
Senteurs à peine devinées, 
Modestes fleurs, mes premiers vers. 

Dompierre, ayril 1892. 

Elie Munier. 



LA BAIGNEUSE 

Regardez cette jeune vierge 

Qui marche, en chantant sur la berge 

Luisante de la mer, 
Voyez comme elle paraît belle ; 
Sous la fine et blanche dentelle 

Qui laisse voir sa chair. 

Sa voix douce et mélodieuse, 
Comme la voix mystérieuse 

De la brise du soir. 
Dit sans doute aux nymphes de Tonde 
Qu'elle voudrait, une seconde, 

Sur leurs ailes s'asseoir. 

Et les nymphes, obéissantes. 
Pressent ses jambes frémissantes 

De leurs tièdes baisers. 
Un sourire court sur sa bouche, 
Puis mollement elle se couche 

Dans les flots irisés. 

Elle s'amuse, elle folâtre. 
Nonchalamment dans Tcau verdâtre 

Qui baigne son beau corps ; 
Elle joue avec l'onde amère 
Toute joyeuse, toute fièrc, 

De ses divins trésors. 
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Elle s'incline et se redresse. 
Suivant la vague qui, sans cesse, 
Descend et rebondit ; 

Elle prend mille étranges poses. 
Couche sa tête aux lèvres roses, 
Et parfois se raidit... 

Puis elle s'en va, la gentille, 
En secouant Teau qui scintille 

Sur son cou de satin, 
Ainsi qu'une fraîche rosée 
Que l'aube argentine a posée 

Sur les fleurs du matin î 

La gaze humide qui dessine 

Les fins contours de sa poitrine 

Permet de contempler 
Des choses qui font rêver l'âme, 
Des formes qu'un dieu tout de flamme 

Est venu ciseler. 

Son épaule a des tons d'opale. 
De nacre et de grenade pâle 

Aux reflets indécis. 
On dirait le Pacos antique, 
Ou bien encor le Penthéliquc 

Animé par Xeuxis. 

Son sein mi-nu semble d'ivoire ; 
Sa longue chevelure noire, 

Fille de Thermidor, 
A l'éclat des vagues rapides, 
Qui roulent dans leurs eaux limpides 

Mille paillettes d'or... 

Mais pourquoi la rougeur subite, 
Qui vient de colorer si vite 

Son front candide et pur? 
Le lys est devenu la rose, 
La rose embaumante où se pose 

Le papillon d'azur. 
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Ah! que c'est timide une vierge 
Qui, lentement, va sur la berge, 

Au sortir des flots bleus ! 
Elle a peur de l'oiseau qui vole 
Et tremble quand la brise folle 

Soulève ses cheveux ! 



Alexandre Goichon. 



A CHARLES FUSIER 



Vous vivez par le cœur et vous voyez par l'âme, 
Vous croyez en un Dieu, maître de l'infini; 
Vous croyez à l'amour, à son baiser béni ; 
Vous croyez à la fleur; vous croyez à la femme. 

Vous savez que la larme est ce divin dictame 
Qui s'égoutte du cœur et va chercher Toublil 
Vous savez que le rêve, en son ris si joli. 
Précède ou suit les pleurs en sa riante gamme, 

Et vous avez décrit des poèmes pour nous. 

Et vous avez rythmé des vers qui nous sont doux, 

Et nous, pour les chanter, nos voix ont des ivresses. 

Vous savez tout, ami, tout ce qui vient de Dieu, 
Son rayon a pour vous de sublimes caresses 
Votre livre « Le Cœur » flotte dans l'azur bleu. 

31 Juillet 1893. 

Joseph Lotntier. 
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ELLE ET LUI 



LUI 

Toi 

Pour moi, 

Bourguignonne 

O ma mignonne ! 

Avec ton coeur d'or 

Qui renferme un trésor; 

Toi, pendant toute ma vie, 

Avec ces charmes que j envie, 

N'ayant jamais rien vu dans les cieux 

Qui soit plus beau que le bleu de tes yeux. 

Ta bien chère image en mon cœur seule règne; 

Je te suivrai sans cesse, il faut que je t'atteigne. 

ELLE 

Moi, je ne puis répondre à ce désir suprême. 

Sachez donc qu'heureuse, aimée autant que j'aime. 

J'ai su faire un nid comme les oiseaux 

Sur une rive entre des roseaux. 

Plus constante que Thirondelle 

Que sa large et rapide aile 

Déplace constamment. 

J'aime doucement 

Tout me convie 

A la vie ; 

L'appui ? 

Lui! 

Auguste Maze. 
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BERCEUSE 



A la Mère d'un tout petit. 

Dors, ô blond chérubin, 

Jusqu'à demain I 
Avec les anges roses, 

De douces choses 
Parle jusqu'à demain : 
Dors, ô blond chérubin. 

Parmi les blanches ailes 

Des tourterelles. 
Volette dans les cieux 

Des rêves bleus, 
Avec les tourterelles. 
Parmi leurs blanches ailes. 

Mais dans ce champ d'azur, 

Ange au front pur. 
Dis pour ta bonne mère 

Une prière, 
Mon cher ange au front pur, 
Dans ce beau champ d'azur. 

Prie auprès du Grand-Maître, 

Qui t'a fait naître; 
Enfant chante bien haut. 

Près du Très-Haut. 
C'est lui qui t'a fait naître, 
Prie auprès du Grand-Maître. 

Mais quand poindra le jour, 

O mon amour, 
Reviens dans la chaumière 
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Près de ta mère ; 
Reviens, ô mon amour, 
Lorsque poindra le jour. 



Bernard des Vaux. 



DOULEUR ANCIENNE 



Les cloches tintent dans mon âme 
Mais tintent un funèbre glas; 
Et mon cœur s'endort las, si las ! 
Tué par un mépris de femme 1 

Oh! le soir où tu t'envolas, 
Le soir triste qui vit ce drame ! 
Tu ne me laissais rien, infâme, 
Qu'un mourant parfum de lilas ! 

Et je pleurai, puis je fus lâche 
J'allais t'implorer sans relâche, 
Tu ne voulus point revenir. 

iMaintenant ma jeunesse est morte, 

Mais j'ai gardé le souvenir 

Et ma douleur en est plus forte 1 



Emile Blandel. 
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BERCEUSE 



A Marie Givry. 

Pour toi qui t'endors, paresseuse, 

Q^and tient le soir. 

Maussade et noir, 
J'ai composé cette berceuse 

P. G. 



-*^- 



Cachez vos yeux, vos jolis yeux, 

Vos yeux d'étoile, 

Dessous leur voile, 
Le soir descend silencieux. 

Fermez vos yeux, la nuit est sombre, 

Devez-vous voir, 

Quand il fait noir, 
Quand voire front se couvre d'ombre? 

Fermez vos yeux, vos yeux mutins, 

Vos yeux de fée, 

Ce soir, Morphée 
Nous charmera de ses lutins. 

Fermez vos yeux, le jour s'achève. 

Vos yeux petits. 

Où sont blottis 
l-es ris et les follets du rêve. 

Fermez vos yeux, fermez vos yeux, 

Vos yeux d'étoile, 

Dessous leur voilç. 
Le soir se fait silencieux. 



Paul Givuy. 
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LA GLISSADE 



« Gare de devant ! - 

— Poursuite ! » 

Et la file se lance sur la glace avec des cris, des rires, des piau- 
lements, comme un train de plaisir cjui part. 

On esta la queue leu-leu, les mains sur les épaules de celui 
qui vous précède, la nuque chauffée par le souffle de celui qui 
vous suit, les jambes emooitées entre deux autres paires de jam- 
bes, tiré par devant, poussé par derrière, à la merci du chef de 
file, ou vreu, qui n*a qu'à broncher pour vous faire tous aplatir, 
pêle-mêle, dans une omelette de chapeau bossues et quelquefois 
de nez saignants. 

Tant pis pour les grincheux! Ici, quand on culbute, le mot 
d'ordre est donné de trouver ça drôle. D'ailleurs, pas de jaloux: 
tout le monde, plus ou moins, prend à son tour un billet de par- 
terre. On compte les fonds de culotte qui n*ont pas l'air de s'être 
assis dans la farine. Ils en paraissent même ridicules, honteux. 
Un glisscur sans la plaque blanche au derrière, c'est aussi peu 
naturel qu'un prince sans crachat sur la poitrine. 

Des princes, on n'en trouve pis des tas dans \çs poursuiies. Quel- 
ques bourgeois s'y hasardent, petits bourgeois du reste, emplo- 
yés en rupture de bureau, commerçants au détail, qui sont en 
course et qui se rappellent leur jeune temps d'apprenti, commis 
avec un paq^uet sous le bras, tous reconnaissables au bas de leur 
pantalon soigneusement retroussé. Des files de bourgeois, il y en 
a un peu plus, des collégiens surtout, le képi en crânes, la ciga- 
rette au bec, les bas bleus. Mais tout cela, c'est la minorité. Le 
vrai public des glissades, c'est le peuple : la glissade et le patina- 
ge du pauvre. 

Le paletot-bourgeron ou la blouse, la casquette, la culotte de 
velours à côtes, le soulier ferré, la galoche, voilà l'uniforme, en 
général. Et on voit bien que ceux qui le portent sont les habitués 
de la glace, les héros de ce turf, les malins, quoi ! Quand la gale- 
rie applaudit, vous pouvez être sûr que c'est un d'entre eux. 
Bravo Polyte ! 

Regardez-le partir, le gavroche qui la connaît dans les coins. 
Cinq ou six pas de course précipitée, puis un claquement sec du 
talon gauche pour donner l'élan au pied droit, et mon galopin 
file comme une flèche. Quelle aisance ! Quelle grâce même! tan- 
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tôt les pieds joints, en chapdelle] tantôt accroupi, faisant h peti- 
te bonne femme '^ tantôt sur un pied, le corps en avant, comme 
le génie de la Bastille. C'est le roi de )a glissade. Bravo, Polyte ! 
Je vous jure qu'après l'avoir regardé on trouve laids les bons- 
hommes de pierre, debout autour du bassin, qui représentent 
la beauté antique, et à qui la neige met du coton dans les oreilles, 
de la charpie dans les yeux et une roupie de glace au bout du 
pif. 

Jean RICHBPIN. 



PENSEES SUR LE MARIAGE 



Le mariage est une association où chacun des époux doit ap- 

f)orter ses aptitudes morales et physiques pour le grand bien de 
eur vie commune. 



Le mariage est un frein à la luxure. 



Le mariage est une preuve d'estime dans l'amour que l'on se 
donne l'un a l'autre. 



Lorsqu'un homme a donné son nom à une femme par le ma- 
riage, il lui a confié le drapeau de son honneur. 



Lorsqu'une femme a accepté le nom d'un homme, celui-ci 
doit le faire respecter, afin qu'elle puisse le porter dignement. 

Irma GALLET. 
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RECREATIONS 

SOLirriON DES PROBLÈMES D'AOUT 

Logogriphe Charade 

CORSET M AN — DORE 

CORSE - ROSE 



Ont deviné : 
MM™" Cascadinette, 2 sol. — Louise T et sa grande cousine Mar- 
guerite, 1 sol. — Deux coliéçiennes en vacances, 2 soi. — La mère Yque, 
t sol. — Une vieille, 2 sol. — Rose Asse, 2 sol. — Picciola, 2 sol. — 
Jeanne Hette, 1 sol. 

MM. K. Mille, 2 sol. — Œdipe dernier, 2 sol. — Un réserviste, l sol. 
— Tony Eparvier, 2 sol. — Un fldéle au Sylphe^ 2 sol. — Boit sans soif 
et Sèche Tonneau, 2 sol. — Un alpiniste, 1 sol. — Louis et Auguste, 
1 sol. — P. Troulet, 2 sol. 

Le sort a favorisé: Mlle Jeannette et MM. Œdipe dernier et Un réser- 
viste, qui recevront les primes promises. 



CASSE-TETE 

Trouver, en retranchant une lettre à chacun des mots ci-dessous et 
en anagrammatisant colles qui restent, les noms de 6 quadrupèdes. — 
Les lettres retranchées doivent, elles aussi, former, dans Tordre donné, 
le nom d*un quadrupède. 

LICHEN - LAINE — TACHE - NEVA — MAROI — ILÉON 

Un Grenoblois. 



ACROSTICHE CENTRAL 

Pour commencer^ lecteur, un adverbe facile. 
Ensuite, point rugueux^ une plante textile; 
Quatre est clair et précis ; le cinq un être aimé ; 
Puis un département du Sud est sept nommé, 
Huit n'a rien de commun avec nous, je suppose, 
Neuf époque et voici toute la liste close. 
Au centre maintenant, vous l'avez déjà vu 
Un nom qui des lecteurs du Sylphe est bien connu. 

Saufbr. 

Il sera tiré au sort entre les devineurs trois primes Httéraires, 

Adresser les solutions (jusqu'au 12 octobre) et tout ce qui concerne 
les récréations, à M. Alexandre MICHEL, 8, faubourg Très-Gloitres, Grenoble 



Voiron, loip. A. Mollaret. 
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SUPPLEMENT 

RÉSERVÉ 

AUX ECRIVAINS NON DAUPHINOIS 

MARINS BRETONS 



Quand leurs bateaux s'en voht, perdus sur l'Atlantique 

Sans voiles et sans mâts, ballottés par les flots, 

Ils inclinent le front les rudes matelots 

Et murmurent tous bas plus d'un pieux cantique. 

Peut-être ils vont mourir loin du pays Celtique 
Où leurs rêves hardis de marins sont éclos. 
Et les veuves auront pour toujours des sanglots 
En priant à genoux dans l'église rustique. 

Qu'importe! Vrais croyants ils implorent leurs saints; 
Ceux qui du Dieu clément connaissent les desseins : 
Magloire, Anne d'Auray, le bon Monsieur Saint-Yves. 

Parfois l'ouragan passe et tous ceux que la mort 

Avait frôlé déjà de caresses furtives 

Se retrouvent heureux au cher pays d'Armor I 

Emile Bl>vndel. 



Octobre 1892. — 10. 
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A LA VIERGE 



Ave Maria. 



Reine des Martyrs, sainte reine du ciel. 
Etoile du matin, ô Vierge Immaculée, 
Du faible le soutien 1 J*o£&e sur ton autel, 
A toi, le Lis divin, les lis de la vallée, 

Et la cloche d^airain, jetant son envolée, 
L'Angelus, s'éteignant dans lazur éternel, 
Portent jusqu'à tes pieds l'ode de pleurs mêlée. 
Cri d'espoir et de foi, prière du mortel : 

« Venez nous secourir à notre heure suprême I 

« Pardonnez au méchant, à celui qui blasphème; 

« Mère de TEnfant-Dieu, nous vous offrons des fleurs ! » 

Accueille notre encens, nos humbles vœux, Madone. 
Pitié! pitié pour nous, pauvres pécheurs! — Oh! donne 
Le repos à mon cœur, Vierge dçs Sept-Douleurs. 



II 



L artiste d'autrefois, simple dans sa croyance. 
Travaillait à genoux, priait en de saints vœux; 
Quand son pinceau jetait un nimbe à tes cheveux, 
Entourant d'or ton front pâli par la souffrance , 

Dans tes bras l'Enfant-Dieu, Jésus, notre espérance, 
Tendait vers lui ses mains, recueillait les aveux; 
L'homme était inspiré; le tableau grand. Je veux 
Poète humble, ignoré, dans un coin de la France. 
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Moi qui n'ai pas la foi des siècles de jadis, 

Mais qui rêve d'am^ui', qui crois au' Paradis, 

Qui vais souvent songer près des vieux reliquaires, 

Te célébrant, ô Vierge, en des rythmes touchants, 
Imiter dans mes vers et mes fragiles chants 
Les Primitifs peignant au fond des sanctuaires. 

J.-M. Simon. 



L'ORAGE^*) 



Un jour, au fond du bois, t'en souvient-il encore ? 
Nous flânions quand, soudain, le tonnerre gronda, 
Et puis, à larges flots, Teau du ciel inonda 
Le chemin saturé de senteurs de phosphore. 

Les éclairs succédaient aux éclairs, et les pins 
Frémissaient sous le vent qui meurtrissaient leurs cîmes. 
Le torrent déchaîné roulait dans les abîmes 
Et des éboulements vibraient dans les lointains. 

Pourtant malgré les bruits effrayants de Torage, 
Tu riais, te moquant du fracas, du ciel gris. 
Et, dans la grotte ouverte où Ton s'était blottis, 
L'écho de tes chansons fit un joli tapage. 

Georges Rocher. 



(*; Extrait de a Frissons et Care?scs, » sous presse. 
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LA REINE MARGUERITE 
A DAMIETTE 



Uépouse du saint roi, retenant le sanglot, 
Sur un lit de douleurs, solitaire est couchée; 
Sa tête penche : telle une fleur desséchée 
Que l'âpre vent du Nord effeuillera bientôt. 

Un chevalier, vieillard d'imposante stature, 
Qui porte sans fléchir ses quatre-vingt-dix ans, 
A cet honneur insigne, hommage aux cheveux blancs, 
De veiller là, debout, le fer à la ceinture. 

Jeune, dans la bataille, et portant Tétendard 
Au fort de la mêlée, il s'écriait : « Montjoie ! » 
Devant la femme en pleurs le guerrier s'apitoie. 
Mais l'âme du héros survit dans le vieillard. 

Cors, sambutes. clairons, répondent aux cymbales; 
Louis n'est-il pas mort, frappé par l'Osmanli ? 
A chaque bruit nouveau l'épouse sur le lit 
Tressaille; l'homme marche à grands pas dans les salles : 

— S'ils entraient. Monseigneur, dans le camp des Français, 
« Ne voudriez-vous point par grand pitié m'occire? » 
Le croisé releva son visage de cire, 
Tira le glaive et dit : « Madame, j'y pensais. » 

Léon-L. Bbrthaut, 
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DESROUSSEAUX ET SES PERSONNAGES 



Pour immortaliser les vertus séculaires 

Et faire sonner haut le renom des aïeux, 

il nous fallait un chantre ému, vibrant, joyeux : 

Desroussenux vint..é Merci, poète, pour nos pères! 

G» HOUBRON. 



A M. Félix Parts, directeur du Moniteur 
de l'Epargne du Travail, à Lille. 

Une chose frappe quand on lit les chansons de Desrousseaux, 
c'est, après la facilité et l'abondance de l'inspiration, la vérité des 
types qu'il y a mis en scène. Ses livres semblent en effet comme 
autant de tableaux vivants qui font circuler sous nos yeux, avec 
une netteté et une exactitude saisissantes, les choses d'autrefois 
telles que bon nombre d'entre nous ont pu les connaître. C'est 
l'art du poète et du créateur appliqué à la reconstitution fidèle, 
autant que possible, des traits de moeurs et de caractère recueillis 
par un observateur minutieux : œuvre de réalisme au premier 
chef, mais de réalisme sincère, aimable et dégagé de tout parti- 
pris d'école. L'auteur n'a pas de système préconçu, il ne vise ni à 
l'effet ni au scandale ; il se contente de regarder et de chanter ce 
qu'il voit, et comme d'ailleurs il sait aussi bien voir que chanter, 
que le monde qu'il a sous les yeux n'offre rien qu'on ne puisse 
honnêtement révéler, que ce monde, nous y tenons nous-mêmes 
par le sang et par les souvenirs, nous prêtons tout naturellement 
notre attention et nos sympathies à un homme qui sait nous par- 
ler de nous-mêmes d'une façon si plaisante. 

Maintenant, jusqu'à quel point la personnalité de Desrousseaux 
est-elle, — qu'il le veuille on non, — mêlée à son œuvre? Où 
s'arrête la fantaisie du poète, où commence la fidélité de l'histo- 
rien? Nul ne saurait le dire, pas même l'auteur. Quoiqu'il en 
soit, il n'en demeurerait pas moins intéressant d'examiner si, des 
nombreux personnages de cette « comédie humaine, » qu'ils 
s'appellent Manicour, Liqueite, Violette, 1' Vieux Chav'tier, 
r Nunu ou Mimi Lamour, on ne peut dégager certaines ressem- 
blances communes à tous ces personnages, de manière à établir 
ce que j'appellerai leur caractère de famille. L'œuvre de reconsti- 
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tution faite par quelques traditionnistes Lillois et par Desrous- 
seaux lui-même, en ce qui concerne le côté extérieur et .pittores- 
que de la vie de nos pères, ne pourrait-on la renouveler en ce qui 
regarde surtout le côté moral, grâce aux documents qui nous 
sont fournis par l'œuvre lyrique de notre chansonnier lillois ?Que 
l'auteur de tant de pages érudites et charmantes me permette de 
le tenter ici, à titre d ami et d'admirateur, en donnant à mon 
style la forme que je pourrai. 

Le Lillois, tel que Ta conçu Desrousseaux, et tel qu'il com- 
mence malheureusement à se faire rare, est bien le fils de ces bons 
et honnêtes Flamands si souvent dépeints par les chroniqueurs 
du moyen-âge. Il est calme, positif, conscencieux, flegmatique... 
en apparence, réglé dans ses habitudes, laborieux pendant six 
jours de la semaine, gai viveur pendant le septième, ami delà 
chair et de la bonne chère, jovial avec ses intimes, d'un gros bon 
sens qui ne va pas sans finesse et sans ironie, réfléchi dans ses 
jugements, homme d'ordre s'il en est, respectueux de ht liberté 
d'autrui à condition qu'on respecte la sienne, très attaché à ses 
vieilles croyances comme à ses traditions de race et à ses libertés 
communales : Français, certes, mais Lillois avant tout. 

L'amour du clocher, voilà bien en effet ce qui caractérise dès 
l'abord tous les personnages que notre auteur met en scène. De ce 
patriotisme restreint l'homme du peuple a toutes les ardeurs et 
en même temps tous les préjugés. Il se vante d'être lillois com- 
me, il y a deux mille ans, le dernier habitant du Latium se van- 
tait d'être citoyen romain : 

J'aim* mieux qu'eun* grand' fortune 
L'honneur d'êt' sot Lillos, 

(L'ascension au beffroi). 

C'est le mortifier beaucoup que de dire en sa présence du mal 
de sa ville natale : 

Rien n' me fait pus bisquer 

Qu' d'intind' critiquer 

Des Lillos, V bonn' ville. (La Curiosité). 

Il VOUS prouvera, d'ailleurs, qu'aucune autre cité n'est aussi 
riche en monuments et en coins pittoresques. Il se montre fier, 
et à bon droit, de tout ce qui se rattache au passé de sa « bonne 
ville. » Après les glorieux épisodes du bombardement, dont il se 
rappelle les^moindres détails, il cite avec orgueil les hauts faits 
d'armes de Jeanne Maillotte et de ses compagnons, sans pour 
cela oublier Lydéric et Phinaert. S'il parle à ses enfants de Brûle- 
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Maison (i), le vieux chansonnier, c'est avec le même respect re- 
ligieux et presque superstitieux que la grand'mère de Béranger 
ëvoauant le souvenir de Nanoléon : 



AigicuA Cl picdcjuc dupci stKicuA. q 

évoquant le souvenir de Napoléon 



D' vous 1' lerMire, infants, je m' fais gloire, 
Car cha m' rind tout fier d'êt' Lillos. 

Et de même que la bonne vieille avait conservé le verre du 
héros, lui s'enorgueillit d'avoir conservé le billet de mort du 
poète. 

Il est fier même des célébrités de la rue, s'appclassent-elles le 
docteur Bolis, Grand Qucva, Ftit Franços, Gross' Chique ou 
l'Homme bleu. 

Quand une ville possède à elle seule, tant de merveilles de tous 
genres, à quoi bon courir le monde en quête de spectacles étran- 
gers? Aussi, le lillois se déclare-t-il d'avance sceptique à l'égard 
des beautés de la capitale : s'il y va, c'est presque malgré lui. Mis 
en mauvaise humeur par la guigne qui s'attache à ses pas sitôt 
qu'il en a franchi l'enceinte, il s'y déplaît, il s'y ennuie. La con- 
clusion, on la devine : 

Allons nous-in r'vir Saint-Sauveur. 

Et il revient chez lui, aisément consolé de n'avoir rien vu, dit- 
il, « de ch' Paris qui n' me r'verra pus. (Le voyage à Paris). 

Soldat en Algérie, il supporte à grand'peine son isolement. 
Comme le marin Breton, comme le pauvre lansquenet Suisse de 
la Ballade, le souvenir de son pays le jette dans une mélancolie 
noire qu'il exprime avec naïveté : 

J' verse souvint des larmes. 

Pou ch' pays si biau. 

Et quand j pinse à T Plach' d'armes, 

J' tahût' comm' un vîau (V Lillos Trompette). 

Aussi, quand le père Casse-bras, vieilli et prêt à passer le 
seuil de la « Grand'Mason, » exprime le regret de ne pouvoir finir 
ses jours aux Invalides, à Paris, sa femme lui fait honte de pa- 
reils sentiments : 

(i) Brûle-Maison semble avoir inspiré à Desrousseauz one admiration peut-être excessive, mais dont 
notre chansonnier nous donne lui-même l'explication dans un de ses ouvrages : « Enfants, je fus bercé 
aux sons des airs nnlfs de ses chansons et le récit des anecdotes plaisantes qu'il a répandues à profu- 
sion dans ses couplet» et ses pasquilles, a fait l'étonncment et l« joie de mes premières années (Etude 
sur Brûle -Maison;. 
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Quitter Liir ! Pou' min pesant d'or, 
J' n'y consintiros mie incor. 
On m'offrirot pour norriture 
Tout purain chue, de 1' confiture, 
Du lapin, et mêm* du gambon, 
Que j diro' incor : Non, non non î 

Et le père Casse-bras, tout ému, approuve en « ressuant ses 
yeux. » 

Mais si le Lillois aime sa « bonne ville » plus que tout au mon- 
de, s'il la pleure quand il est soldat, s'il y revient mourir quand 
il est vieux, est-ce à dire qu'il ne sache pas, au besoin, faire le 
sacrifice de cette affection, et que. Français, il boude à son devoir 
quand il s'agit de courir sus à l'ennemi commun ? Demandez encore 
au Père Casse-Bras, ce vétéran des guerres de l'Empire, inter- 
rogez ces conscrits de l'an 56, qui s'apprêtent si bravement à aller 
« torde r giger » à ces capons de « Russiens », écoutez-les chan- 
ter le fameux chœur : Tufen repentiras, Nicolas! si plein d'en- 
train qu'il a fait le tour de France; lisez la lettre gaillarde que 
Popold, soldat de l'armée d'Orient, écrit à son amoureuse Marie 
Clairey ou bien regardez le vieux Garchon d'Hôpita montrant 
avec fierté sa croix d'honneur et son ancien uniforme, et vous 
comprendrez combien le Lillois est patriote. Il y a plus. Ce mou- 
ton est batailleur dans l'àme, si nous en croyons maint couplet. 
Son cœur fait « doucq, doucq » au bruit des tambours; il affecte 
des airs fanfarons, car on sait que 



Pour batiller 
Les Lillos n'se fait'nt point prier. (Phtlippe-le-Bon) 



Ne se font pas prier, l'expression est peut-être exagérée, car 
on pleure bien un peu en quittant « père et mère » mais si le 
premier pas leur coûte, nos conscrits n'en sont que plus enragés 
au combat, comme leurs aïeux du brave pays de Flandre. (Les 
bonnes Gins d Saint-Sauveur, — Vingt ans). 

Enfin, comme dernier témoignage et comme souvenir de cette 
martialité, le Garçon Girotte a chez lui un tableau représentant 
l'Empereur, et Ringotte, assistant à la Noce de César^ affecte de 
prendre la pose favorite de Napoléon, qu'il a sans doute observée 
sur les champs de bataille. 

Pourtant, si l'amour des combats mérite de s'appeler une ver- 
tu, cette vertu ne dure guère chez nous que le temps qu'il faut 
pour faire convenablement son devoir : feu de paille vite éteint, 
courte folie qui n'en est du reste que meilleure, suivant le pro- 
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verbe. Le même conscrit qu'on a vuÈ^ Crimée ou ailleurs, 
« courir à ï fusillade comme au bal mlsqué », reviendra d'un 
pas tranquille reprendre son métier der filtier, de « marchand 
d' macarons » ou de « pousse-cu de vinaigrettes ». 

Si le Lillois estbatailleur par occasion, comme l'ivrogne quand 
il a bu, il est dans son assiette ordinaire^calme, pacifique et en- 
nemi de la gloire, car, en homme pratic^, .il sait trop bien ce 
qu'elle lui coûte, — il ne se gêne pas pour le dire, entre amis, au 
cabaret. 

Il ne se passionne pas pour des chimères, et pour lui la politi- 
que en est une. Ne lui demandez point ce qu'il pense des projets 
de réformes sociales qui bouleversent le monde : d'opinions ou 
de revendications personnelles, il n'en a point à formuler. Pourvu 
qu'on lui laisse son foyer, sa pipe, ses chansons et sa liberté, il se 
déclare satisfait de l'heure présente. Il se montre même sceptique 
à l'égard des idées d'importation étrangère, et traite volontiers de 
« mmteux » les commis-voyageurs en ce genre d'article. 

Voyez ce vieux savetier ambulant, philosophe en guenilles qui 
rappelle le Thomas Vireloque de Gavarni épiloguant sur les va- 
nités de ce monde. Sa politique, le faubourien la définissait en 
trois mois : Blagueux et blagués. « Sorlets vieux », répond notre 
savetier avec non moins de goguenardise, et erw;bre plus de con- 
cision. 

Quant aux abus, -le lillois les constate, mais iHes accepte com- 
me inévitables, nécessaires même à l'harmonie du monde. Plus 
ils sont anciens, plus ils trouvent grâce à ses yeux, car l'usage, 
selon lui consacre tout. 

r n' faut rien dir', ch'est l'usache 

(Le jour des Noces) 

Il est routinier, mais il a quelquefois raison contre le progrès* 
Vieux monuments, vieilles coutumes, vieilles mœurs, vieilles 
chansons, lui sont chers à bon droit. Il regrette avec amertume, 
dans maint couplet, l'œuvre des démolisseurs. {Complainte d'un 
Guetteu. — L' Démolition du beffro). Quand on supprime les 
traineux d' vinaigrettes au nom de l'humanité, il proteste, lui, au 
nom du bon sens, et avec quelle verve ! 

L'humanité m*a déjà pris m' gaîté, 
» L'humanité m'a privé d' min gaingnache, 

L'humanité réduira quéq' matin 
Mes habill'ment' in berlière, in loquettes; 
L'humanité fra, ch'est certain, 
Avant deux ans, morir de faim 
Tous les pauv's traineux d' vinaigrettes. 

(Les Vinaigrettes), 
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De même il maudit la crinoline, et voue aux gémonies les 
« bernatières sans odeur ». 

On le voit, si le lillois est frondeur, il n'est rien moins que 
révolutionnaire et ami des novations, pas plus dans les mœurs 
qu'en politique. Le progrès lui est suspect, comme un mot d'ori- 
gine étrangère. Ce qu'il veut, c'est vivre en paix, chez lui, et com- 
me on vivait dans le temps des ancêtres. 

Il possède au plus haut degré les vertus domestiques. Chez lui 
Tamour du foyer est héréditaire, qu'il habite une cave dans F 
rue du Bouriiau, ou comme Charles-Louis un guernier dins F 
rue des Etaques, Une paillasse, quelques meubles, un vieux cou- 
cou de fer, un « ramon ». une cafetière sur le feu, un « cana- 
rien » dans sa cage et quelques ustensiles, composent parfois tout 
son bien. Mais ce logis modeste, il l'orne et il l'enjolive de son 
mieux. 

La propreté flamande est légendaire, et sous ce rapport la fem- 
me lilloise tient à cœur de justifier son anticjue réputation. Voyez 
Mimi Lamour faisant, chaque matin, la toilette de son cabaret. 

Tout nettoyer, chaqu' matin, ch'cst s'n affaire, 
In négligé, gros bas d' laine et chabots. 
Manches r'troussé's, jupon r'ievé derrière, 
Ecourcheu d' toile et V pus vieux d' ses capots. 

Queulle ardeur à laver s* plache l 

Comme elle est heureuse, après, 

De r vir prop' comm' sinvisache, 

Et d' fair' des dessins dins V grès ! 

Nettoyer, c'est pour elle en eifet plus qu'une habitude, cest 
une joie. Pas de fête qui ne soit pour nos ménagères une occasion 
de se livrera leur occupation favorite. On les voit, au Jour it 
Van. 

Ouvrer d'action pour nettoyer, 

Répourer, 

Récurer 

Et laver 
L' cuive et Tétai n, 1' poêle et fs assiettes, 
Meubles, planquers, tout 1' bataclan! 

Les hommes n'échappent pas à cette manie, d'ailleurs inoflfen- 
sive. Bien lillois le caractère du Nunu^ comme ce sobriquet lui- 
même. Le mari, s'il le faut, saura enseigner à sa femme au len- 
demain de ses noces, comment on vague aux soins du ménage. 
Lire à ce sujet la pasquille du Nouveau Marie\ la plus amusante 
peut-être de celles qu'ait composées Desrousseaux, 
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Ce soin, cette propreté distinctive, cet amour de ce qui est net 
et reluisant, le lillois l'apporte encore dans ses ajustements. Ce 
n'est plus l'incroyable magnificence de costume et le luxe de pa- 
rures qui caractérisaient jadis nos ancêtres, les riches bourgeois 
de Flandre, mais une certaine coquetterie plaisante et de bon 
aloi. Les petites bourgeoises aiment à trôner à leur comptoir avec 
un bel « écourcheu » de taffetas ; il leur plaît de sortir, le diman- 
che, avec des « sorlets tout clinquants nues et eun' bielP caîn' 
d'or ^\MimiLamour^ la cabaretière, qui ce matin nettoyait bancs 
et tables dans le costume que vous savez, s'est requinquée et pa- 
rée comme une châsse pour servir sa clientèle. 

Quand vient la brune, eir va s' mette in toilette, , 

Pour faire honneur à ses buveus du soir. 

L' Garcliond' Lille n'a pas, précisément, l'air d'un fashionable, 
mais la faute en est à sa pauvreté, et non pas à lui. Il n'en demeure 
pas moins, comme il le dit, « glorieux pou' V toilette », et quand 
plus tard il réussit, par on ne sait quelles intrigues, à se faire nom- 
mer Sergent de chœur, une chose surtout le comble d'orgueil 
dans sa nouvelle profession. 

Je m' vos déjà les dimanches, 

Avec un capiau bordé. 

Des grands galons su' mes manches, 

Un long sabre à min côté. 

Avec min frac couvert d'or, 

Et m' cann' de tambour-major I 

(Le sergent de chœur). 

Il y avait une fois un vieux filtier qui était honnête, 
qui était pauvre, et à qui un héritage inattendu vint ap- 
porter la richesse. Cette nouvelle ne se fut pas sitôt répandue 
dans le quartier, que toutes les commères s'empressèrent d'avoir 
des enfants et de venir le trouver pour lui proposer d'en être le 

Earrain. Comme il avait bon cœur, il accepta, passa ses jours en 
aptêmes et en festins, — qu'il paya — et mourut juste à temps 
pour ne pas se retrouver dans la misère. Ceux qu'il avait obligés 
le surnommèrent un « drôle de pèlerin » et ce fut toute son orai- 
son funèbre. {Le Petit Parrain), 

Cette histoire absolument authentique, prouve que le lillois est 
né. . . économe, et n'allez point crier ici au paradoxe. Notre fil- 
tier généreux constitue une exception, car s'il y avait eu à Lille 
douze petits parrains pour se partager la besogne, tous les douze 
vivraient encore, riches, contents et honorés, et jamais notre 
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homme ne se fut acquis la réputation d'originalité qui lui a si 
longtemps survécu dans tout le quartier Saint-Sauveur. 

Est-ce à dire que d'autre part beaucoup puissent être compa- 
rés au Père Crasseux^ ce misérable pingre qui trame vingt ans 
la même casaque, met sa femme à la porte pour n'avoir pas à la 
nourrir, et qui, la veille de sa mort, renvoie son médecin parce 
qu'il ne lui ordonne point la diète? Ni ceci, ni cela. Les Lillois 
sont économes, voilà tout, mettons : avec une légère tendance à 
friser l'avarice, mais qui pourrait le leur reprocher? S'ils aiment 
l'argent, c'est qu'ils en connaissent le prix pour l'avoir brave- 
ment gagné du travail de leurs mains. L'épargne à outrance, qui 
serait une erreur et une duperie pour un millionnaire en mesure 
de faire fructifier ses capitaux, est une sage précaution pour un 
pauvre homme chargé, comme il arrive souvent, d'une nom- 
breuse famille. Sous ce rapport, il n'y a plus rien à apprendre 
aux Lillois. 

Comment n'admirerait-on pas l'ingéniosité avec laquelle Thri- 
nettc équilibre son budget chaque semaine? Les explications 
qu'elle fournit sur ce point à sa voisine Choisse mérirent d'être 
conservées et mises sous les yeux de nos apprenties ménagères, 
comme un échantillon du savoir-faire et des connaissances arith- 
métiques qui distinguaient les Lilloises à cette époque. 

Les hommes ne le cèdent en rien aux femmes sur ce chapitre. 
On sait avec quelle parcimonie les buveurs règlent leurs consom- 
mations au cabaret, avec quel soin jaloux ils veillent à ce qu'on 
leur en donne, comme on dit, pour leur argent. 

Quand T pint'leu n'a bu qu'eun' pinte, 
r met treiz' centimes dins T main 
De r cabar'tière. . . — Ah! queull' feinte! 
Il in donn' douze V lind'main. 



Tout' pleine on li donne s' pinte, 

U l'ouvre au bout d'un moumint, 

Et s'i' vot qu'i' n'y-a de 1' freinte, 

r ruchonne et fameus'mint. (Les Pintleux). 

{A suivre), G. HOUBRON. 



NOTICE BILIOGRAPHIQUE 



Le Cœur, poésies par Ciîari.es Fuster. (Paris , librairie 

Fischbacher, 1892. — Prix : 4 fr.). 
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Le nom de Charles Fuster est familier et avantageusement 
connu dans le monde des lettres. Les lecteurs l'estiment comme 
le nom d'un remarquable et sympathique écrivain, ils se souvien- 
nent particulièrement d'avoir lu avec un charme attendri une de 
ses plus aimables productions, V Amour de Jacques^ roman d'a- 
nalyse fine et délicate, et de psychologie émue et pénétrante. 

Mais Charles Fuster n'est pas seulement un critique distingué 
et un romancier d'un rare talent-, c'est aussi un poète plein d'é- 
lévation et d'énergie, de grâce et de sensibilité, dont l'œuvre 
lyrique est déjà considérable. Il vient récemment d'ajouter un 
élégant recueil à ses précédents volumes poétiques, et, comme 
pour indiquer qu'il a cherché à exprimer, dans ce nouveau livre, 
ses plus chères, ses plus délicates et ses plus intimes pensées, il 
Ta intitulé, le Cœur. 

Ce sont donc des pages vibrantes, émues, touchantes et mélo- 
dieuses qu'il offre ainsi à ses lecteurs; c'est en réalité un livre où 
il a mis beaucoup de lui-même, disons mieux, le meilleur de 
lui-même. On trouvera, à coup sûr, un charme profond à le lire, 
un charme plus pénétrant et plus doux encore à le relire. Quoi 
de plus intéressant à poursuivre, en effet, que cette étude des 
méandres et des mystères d'un cœur de poète?. . . 

On ne saurait toutefois prétendre qu'en écrivant et en publiant 
ces poésies émouvantes, pathétiques et passionnées, Charles Fus- 
ter ait accompli son Exegi mojuimcntum^ car son talent plein 
de sève, de force et de chaleur, est fait pour se développer avec 
éclat, pour progresser, pour s'élever de plus en plus vers les 
hauts sommets de l'art et de l'idéal. 

Mais du moins l'œuvre nouvelle atteste de la part du poète, un 
eff'ort heureux, sincère et vaillant vers le beau et vers le bon. 
Aussi est on en droit de dire que le livre pourrait prendre pour 
épigraphe ou pour sous-titre le mot poétisé par Longfellow : Ex- 
celsior, « plus haut, toujours plus haut !... » c'est en effet comme 
le coup d'aile énergique et triomphant de l'oiseau vainqueur qui 
s'élance pour toucher aux régions supérieures où rayonne l'idéal, 
c'est-à-dire l'amour et la beauté ! 

Le poète s'est montré bien inspiré en résumant la pensée gé- 
nérale du recueil dans le titre qu'il lui a donné et en l'intitulant 
le Cœur] car les diverses inspirations poétiques dont il se com- 
pose, contiennent et déroulent harmonieusement toute la gamme, 
pour ainsi dire, des sentiments élevés, nobles, tendres et doux, 
qui peuvent tour à tour remplir, agiter et faire palpiter le cœur. 
Mais avant tout, c'est, à vrai dire, le cantique de l'amour, noté 
et cadencé au rhythme et à l'unisson des battements du cœur. 
Cette inspiration dominante est la raison d'être et la justification 
de son titre. 
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Voyez en quels termes émus, touchants, débordant de s^^rhpâ- 
thie et de tendresse, le poète compatit à la souffrance des coeurs 
féminins plus particulièrement voués aux chers et éternels, tour- 
ments de l'amour : 



Vous toutes qui pleurez, venez les mains tendues : 
J'ai connu comme vous les ivresses perdues, 
Et puissé-je en mourir comme vous en mourrez î 
Je vous serre les mains, vous toutes qui pleurez... 

Vous toutes qui souffrez, venez les yeux en larmes : 
Les sanglots confondus ont de douloureux charmes ; 
Unissons et mêlons les cris désespérés... 
Je vous baise les yeux, vous toutes qui souffrez î 

Vous toutes qui mourez, mon triste cœur vous aime : 
Vous n'entendrez plus rien, mensonge, ni blasphème... 
Dormez, regards d'angoisse et lèvres de langueur!... 
Vous toutes qui mourez, je vous prend sur mon cœur! 

Il est certain qu'en produisant et en publiant de pareils vers^ 
l'auteur aura conquis sans peine non seulement les suffrages de 
ses lectrices en général, mais les ardentes et intimes sympathies 
de toutes les âmes tendres, rêveuses, délicates et sensibles. Aussi 
nous pensons pouvoir dire que son livre est, pour lui, mieux 
qu'un titre littéraire, mieux qu'un titre d'honneur auprès du pu- 
blic; c'est véritablement auprès de ses lecteurs un titre à leur 
affection. 

Pourrait-il d'ailleurs en être autrement lorsqu'on voit qu'en fin 
de compte, et comme conclusion suprême de toutes ses fines, 
subtiles, touchantes et délicates analyses des sentiments du cœur, 
le poète a cherché avant tout, au milieu de ses élans vers le beau 
et vers le bon, à dégager, pour le mettre en relief, le vrai mot de 
la vie, le mot fait de douceur, de grâce, de sympathie et de char- 
me, qui se nomme, la bonté, — Pensée qui peut se résumer daiis 
le quatrain suivant : 

Heureux le cœur naïf qui jamais n'a compté; 
Qui, simple et généreux, s*offre sans rien attendre... 
Etre héroïque est beau, certes! mais, être tendre 
Vaut mieux... car le vrai mot de la vie est: «Bonté ». 

Si ce mot to/z/e' est fait pour exprimer et résumer le sens de I^ 
vie, c'est le mot succès qui doit résumer la conclusion de notr^ 
appréciation sur le beau livre où se révèle en traits émus, sympa_ 
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hiciues et touchants le cœur du poète, rame vibrante de Charles 
ï*" us ter. 

Nous aurions vivement désiré, avant de clore cet article, de 
mouvoir l'enrichir et le compléter en reproduisant intégralement 
me des pièces les plus remarquables du recueil, intitulée. L'a- 
mouK, mais la longueur de ce morceau qui ne saurait être cité 
3ar fragments, nous empêche de donner suite à notre désir. 

Nous ne pouvons donc que le signaler comme un poème d'une 
allure superbe, d'une inspiration éclatante, d'une rare perfection 
de forme, digne par sa beauté et par l'émotion qu'il respire, de se 
graver dans la mémoire et dans le cœur. 

Gabriel MONAVON. 



Rimes de Mai (i), un joli titre et de beaux vers que l'auteur 
M. Henri Corbel dédie affectueusement à sa mère. 

La réputation de M. Henri Corbel — un des plus fidèles colla- 
borateurs du Sylphe — n'est plus à faire. Un grand nombre de 
revues réservent à ses vers coquets et à ses gais couplets un ac- 
cueil empressé, et bien d'autres, plus autorisés que nous, ont dit 
l'habile et exquis savoir faire du poète et du chansonnier. 

Le résumé de l'œuvre de M. Henri Corbel est tout entier 
dans ces lignes extraites de la préface de Rimes de Mai due à la 
plume de M. Gabriel Vicaire : 

« Tout l'attire et lui sourit, la tendre verdure d'Avril comme 
« les neiges d'hiver, le soleil et la lune, le jour et la nuit II con- 
« naît mieux que personne la route du bois enchanté, il vous con- 
« duira, sans coup férir, au Château des songes. Chemin faisant, 
« il envoie une œillade à Margot, fait risette à Philis, serre la 
« main à Pierrot, baise cérémonieusement les longs doigts fluets 
9 de Colombine. . . » 

Nos amis à qui nous recommandons Rimes de Mai^ seront 
nombreux à vouloir partager, avee M. Henri Corbel, cette prome- 
nade charmante le long de sentiers si merveilleux. 



Alexandre MICHEL. 



(1) G. Parrot et Cie, éditeurs \±, rue de vdta, Paris. 
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FlECFlE3A.TIOI\rS 

SOLUTION DES JEUX DE SEPTEMBRE 

i* Casse-Tête 2° Acrostiche central 

LICHEN — L - CHIEN I G I 

LAINE — I ~ ELAN U N I 

TACHE — E — CHAT L I N 

NEVA — V — ANE NET 

MARDI — R — DAIM A M I 

ILEON ~ E - LION V A R 

ANE 
I D E 
Ont deviné : 
MM"«» Une fidèle au Sylphe, 2 sol. — La mère Yngue, 2 sol. — José- 
phine T. et sa cousine Hortense R., 2 soL — Rose Asse, 1 sol. — Une 
Collégienne, 1 sol. — Jeanne Ette, 2 sol. 

MM. Sphinx dernier, 2 sol. — Un vieil Œdipe, 2 sol. — Jean-Paul 
Choppart, 1 sol. — Le père Huquier, 2 sol. —Sans nom, t sol. - 
Henri V, 1 sol. — Lord Racle et Lord Tolan, 2 sol. — Tony Eparvier, 
1 sol. — Ernest de la Blache, 1 sol. 

Le sort a favorisé Mme La Mère Yngue et MM. le Père Huquier et un 
vieil Œdipe qui recevront les primes promises 



CHARADE 



Un Grenoblois. 



Mon premier éprouve l'enfance 
Et la fait pleurer maintes fois. — 
Sans mon deux^ n'ayant pas de chance, 
Le joueur est vite aux abois. — 
Mon tout est odorant arbuste^ — 
Œdipe, cherche et trouve juste. 

MOTS EN CROIX DE LORRAINE 



Trois noms d'oiseaux 
AEEEGIIILMNORRT V 



Un Grenoblois. 

11 sera tiré au sort entre les devineurs trois primes littéraires. 

Adresser les solutions (jusqu'au 10 novembre) et tout ce qui concerne 
les récréations, à M. Alexandre MICHEL, 8, faubourg Très-Gloitres, Grenoble. 



Voiron, Imp. A. Mollaret, 
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SUPPLEMENT 

RÉSERVÉ 

AUX ECRIVAINS NON DAUPHINOIS 
RESURRECTIO! 



qA celle qui doute aussi : 
(Vers pour Jane.) 

Le doute fatal, martyre de Tâme, 
Avait presqu'éteint en moi toute flamme, 
Je croyais mon cœur à jamais fermé ; 
L'immense dégoût des choses humaines, 
Déjà circulant par toutes mes veines, 
Avait, dans mon être, un instant germé. . . 

Je n'espérais plus! Mon regard livide 
N'avait devant lui qu'un horrible vide. . . 
Que faire ici-bas? Encore où courir 
Pour trouver un ange humble et tutélaire 
Capable d'aimer, capable de plaire. . . 
Je n'espérais plus ; je voulais mourir ! 

Mon illusion, hélas! semblait morte; 
Tout ce qui séduit, tout ce qui transporte 
Ne ranimait pas mon front abattu. . . 
Ma vie, en torrents de larmes amères. 
Abreuvait ainsi de tendres chimères. 
Et tout sentiment en moi s'était tu. 

Novembre 189^. — IL 
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Mais, ufi soir d'automne, à Theure où l'espace 
S'illumine encor du soleil qui passe; 
Quand les oiseaux font la prière en chœur, 
Je sentis revivre ardente et plus sainte 
Cette flamme que je croyais éteinte : 
Je sentis alors se rouvrir mon cœur. 

F. Macabiau. 



CREPUSCULE 



Dans les ors du couchant, confme un taureau s'accule 
Pour mourir — le soleil las et sanglant descend. 
Tandis que sur les bois, où l'ombre s'accumule, 
Triomphante, la lune arbore son croissant 

Voici l'heure attendrie où, dans le crépuscule. 
Tout bruit se fond en un murmure décroissant, 
Où le crapaud rêvant, trèi doux, tintinnabule 
Sa chanson de cristal toujours recommençant. 

Alors que dans les fleurs s'endort la coccinelle, 
Des abreuvoirs flambant sous les ifs — solennelle. 
Dans le recueillement et le calme du soir. 

Soudain monte une large et triste mélopée : 

C'est meuglant vers le ciel roux par une échappée, 

L'hymne des bœufs flairant quelque immense abattoir! 

Louis Mercier. 
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REGRET 



Les fleurs qu'elles m'avait données 
Etaient bien belles pour mourir : 
Elles venaient de s'entr 'ouvrir. . . 
Un vent fatal les a fanées ! 

Et cependant, avec amour 
J'arrosais leur tige fragile; 
Dans mon pauvre vase d'argile 
Elles n'ont prospéré qu'un jour ! 

Plus de goutte d'eau, plus de brise 
Qui relève leur front penché. . . 
Le suc déjà s'est épanché, 
Leur corolle, vide, se brise ! 

Mes soins ont été superflus. 
J'avais bien pu les faire éclore, 
Mais Dieu me défendait encore 
De les faire vivre un peu plus. 

Et le vent du soir les emporte 
Jusqu'à ce que quelque oisillon 
Les reprenant au tourbillon, 
Les dépose devant ma porte ! . . . 

Et mes yeux suivent les débris 
De ces fleurs à peine entr'ou vertes . . 
Leurs tiges étaient encor vertes, 
Mais le vent du soir a tout pris ! 



Léon Arghimbaud. 
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AUTOMNE 



A Georges Williame, 

Les grands arbres avec leurs branches inclinées 
Ont l'air de réclamer leurs feuilles, leurs parfums 
Tels les vieillards courbés sous le poids des années 
Cherchent à ressaisir les chers rêves défunts. 

Les feuilles tombent... Où va la feuille qui tombe? 
Les rêves meurent... Où va le rêve qui meurt? 
Au néant? On ne sait, car ils n'ont pas de tombe. 

— 11 monte, je ne sais, quelle étrange rumeur. — 

Et l'on entend quand même, à travers les furies 
Du vent hurleur voulant étouffer les remords, 

La chanson des feuilles flétries, 

La romance des rêves morts. 

Achille Grisaro 



LES BILLETS DOUX 



A Albert Trinchant. 

Les billets doux et pai fumés, 
Que nous tenons de chaque amante, 
Pleurent l'illusion charmante 
Des anciens rêves inhumés. 
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Dans nos cœurs qu'on croirait fermes 
Un triste regret se lamente 
Quand on relit la page aimante 
Où les aveux sont exprimés. 

Parfois un rayon d'espérance 

Venant calmer notre souffrance 

Se mêle aux pleurs que nous versons. 

Et tout assoiffés de caresses 
Nous exhalons d'autres chansons 
Pour captiver d'autres maîtresses. 

1886. Michel Abadie. 



DESROUSSEAUX ET SES PERSONNAGES 



SUITE ET FIN 



Le terrible Nunu a imaginé un moyen nouveau de surveiller 
les dépenses de son ménage : 

Quand i' sorte, i met 
Un bout d' paHe au eu de 1' caftière, 

Si s' femme s' permet 
D' boire eun tasse avec eun' commère, 

Tout aussitôt, V fu 

Consomme ch'fétu. 
S'i' vot cha, revenant de s' boutique, 
Angélique attrape eun' bielT trique. (Le Nunu), 

Enfin, dans ce même ordre d'idées, une histoire curieuse et 
presque touchante est celle de V Habit d' min grand-père,^ ce bon 
et vieil habit fait sur mesure pour un marié de 1 733, et qui, après 
lui avoir servi dans mainte occasion solennelle, passe par héré- 
dité de mains en mains, de dos en dos, et, successivement trans- 
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formé de veste en fond de culotte, finit par servir de « pichoux i 
pour un enfant nouveau-né. Sans doute le drap en était bon, car: 

On n faijot point d* drap dins 1* temps 
Avec du coton et d*s étoupes. 

Mais, s'il n'avait été chaque dimanche, pendant un siècle, 
brossé, plié et remis soigneusement dans son coffre, croyez-vous 
qu'il eût atteint un âge aussi avancé ? 

Voilà, si je ne me trompe, de l'économie et de l'ordre en même 
temps. 

. Nous avons laissé tout à l'heure Thrinette enseignant à Choisse 
l'art d'équilibrer son budget domestique. Mais il ne suffit point 
pour cela d'épargner, il faut d'abord et avant tout acquérir. 
C'est ce que fait Thrinette. Thrinette fait de la banque. Thri- 
nette prête à la petite semaine. Pendant ce temps, son mari, un 
homme « reimpli d' corache », augmente les ressources du mé- 
nage par l'exercice des professions les plus variées : Exemple 
souvent suivi, paraît-il, car : 

Sans gramint cacher dins Lille, 

On trouv'rot des ouveriers 

Qui. pour élVer leu famille, 

Faitt*nt jusqu'à chinq six métiers. (L' Manoqueux), 

Le Manoqueux! qui ne l'a connu, en efftt, ce compère ner- 
veux et déluré, véritable Panurge aux talents multiples? Entre 
neur de busettes, réparateur de seringues sans canules, régleur 
de baromètres, raccommodeur de marabouts, serrurier, perru- 
quier, fripier, antiquaire, marchand de peaux de lapins et mon- 
treur de marionnettes, dans quelle industrie n'est-il pas passe 
maître ? 

D'autres, s'ils exercent une profession sédentaire et unique en 
apparence, se rattrapent sur la variété des produits dont ilsacha- 
landent leur commerce. Il n'est rien dont ils ne fassent trafic 
pour attirer chez eux la clientèle. Entrez seulement dans la bou- 
tique du Graissier, ce gros homme à figure rubiconde, qui dis- 
tribue des petits verres de genièvre à son comptoir : 

Sans parler d' l'épicVie, 
On y vindd' tout, comm* vous allez V juger : 
V'ià d' Tandouir d'Air\ tout comme à V charcut'rie, 
Des pains, des couque', autant qu'au boulai nger; 

Près d'eum' rondelF de p*tit' bière, 

Des choux, des puns-d'tierre, 

Des hérings salés, 
Dins d's haricot', accommodés. 
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Le Gratssier aujourd'hui s'appelle épicier en gros, voire 
même négociant en vins et denrées coloniales. Il a changé son 
nom et son enseigne, mais non son genre d'affaires. Le principe 
est le même, centraliser, et il centralise de plus en plus, au plus 
grand profit de la clientèle; — et au sien. 

Pétris, comme ils le sont, d'excellentes qualités morales et de 
vertus domestiques, parmi lesquelles il faut compter encore 
l*amour des enfants (Voir le P'tit Quinquin et surtout l'adorable 
et naïve chanson qui a pour titre : Hue dada!)^ il semble qu'avec 
la grâce de Dieu les lillois aient pu enfin résoudre le difficile 
problème du bonheur conjugal. Hélas, nous avions compté sans 
rintervention du diable, toujours prêt à fourrer sa griffe dans 
les meilleures choses humaines. Nos ménages d'ouvriers ont le 
goût du travail, l'aisance, la fécondité. Que leur manque-t-il 
pour être heureux? Peu de chose apparemment : l'union. 

Sans doute, il ne faudrait pas chercher trop loin les causes de 
cette mésintelligence. Nos filtiers n'ont ni mauvais cœur, ni 
mauvaise tête, mais ils sont, qui le croirait, volages et coureurs 
au possible, en de certains moments. Ils ne se font guère scru- 
pule de tromper leurs femmes, sous le prétexte fallacieux que : 

Chin qu'on n' sait point n'fait point d' ma. 

Aussi leur réputation semble-t-elle bien établie auprès du 
sexe faible : 

Chés capons d'homme' i' sont si capricieux î 

Les femmes, du reste, n'ont pas toujours le caractère qu'il 
faut pour retenir leurs maris au foyer conjugal. Elles sont sou- 
vent déplaisantes, volontaires, acariâtres,^ justifiant ainsi le nom 
de Mari' Grippettes que leur attribue l'auteur. FJlles font souvent 
la loi à leurs maris eux-mêmes, — ajoutons bien bas qu'elles 
sont en général plus intelligentes. 

D'aucunes ont, comme Choisse, « toutes leurs dents » quand il 
s'agit de sermonner quelqu'un, à plus forte raison quand ce quel- 
qu'un les touche de près. Rappelez-vous seulement la scène 
curieuse qui se passe au cabaret où la mégère Toinette vient 
relancer son mari. Elle le traite d'ivrogne et de libertin, elle lui 
reproche de laisser ses enfants dans la misère. 

Il essaie bien d'élever la voix à son tour : 

Est-ch' que te t' tairas ?. . . 
Dis ! vilain' claqu' ! méchant* toutoulle ! 
Si i' m'y mets, j' te donne eun' tatoulle ! ! 
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Comm* cha te n' viendras peut-êt' pus 
Au cabaret, m' cachcr-perdu. » 

Mais Toinette ne se laisse pas déconcerter pour si peu : 

Tais-toi, tais-toi, pauve huberlul... 

Dis donc, d'puis quand qu't'as tant d'hardiesse? 

Apprinds que j' sVai dame et maîtresse 

A m' mason comme au cabaret. 

Si ch' n'est pour cha, pourquoi s' marier? 

(Le Retour de Ntcaise») 

Elles vont plus loin : elles ne craignent pas de « batiller » avec 
les hommes : 

Ah I vaurien I tiens, si j' croyos m' rache, 

J' t'arrach'ros tes yeux, 

Tin nez, tes ch'veux. 

Tout tin visache. 
Si t'aros pour deux sous d' corache, 

Te venVos sans r'tard, 
A deux batiller su' 1' rempart. 

(Les deux (Marteux Gourés.) 

Ecoutez-les tous, hommes et femmes, se juger les uns les au- 
tres avec une touchante unanimité d'appréciation : 

Hélas î avec eun' femme> 
Des diables 1' pus malin 
Y perd rot sin latin. 

{Une aventure de Carnaval.) 

Les hommes ch'est des hypocrites. 

In peinsant 1' ma, i' dit'tent 1' bien, 

Et r pus bon d'euss' tertous n' vaut rien. 

{Le Retour de Nicaise.) 

Et sur les douceurs de l'hymen ! Côté des hommes : 

Aussi, sans désirer T veu vache, 
Vous y busirez pus d' vingt fos par jour... 
V là les agrémints du mariache ! 

{Les agréments du Mariage.) 

Le Lillois est, — comment dirai-je? — un polyèdre qui a sept 
faces : les six premières, correspondant aux jours'» ouvrants. > 
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de la semaine, la septième au dimanche, jour de repos. Autant 
ce personnage est sobre, paisible et laborieux par habitude, au- 
tant il est par occasion jovial, bon enfant, ami du rire, de la 
chanson gauloise et du fracas des verres, par-dessus tout badaud 
et coureur de prétentaine. Bien que les détails q^ui précèdent suf- 
fisent déjà à nous édifier, j'insiste sur cette particularité, car elle 
servira à nous faire connaître davantage le caractère si curieux 
et si complexe de notre race. 

A Lille, dans la belle saison surtout, peu de dimanches qui 
ne soient des jours de fêtes, — j'entends de fêtes populaires et 
locales. Il suffit de parcourir les recueils de Desrousseaux pour 
s'en convaincre : les événements de la Braderie^ de la Foire^ 
du Broquelet, de la Sainte- Anne, etc., fournissent à sa verve un 
thème inépuisable; je ne parle pas des ouvrages spéciaux qu'il 
leur a consacrés comme historiographe, et dans lesquels il a su 
rendre avec bonheur l'aspect éminemment pittoresque de ces 
grandes journées populaires. 

Le Lillois s'y livre corps et àme à la joie la plus étourdissante, 
la plus tintamarresque. Cris, interpellations, rires, quolibets, 
huées, parades, farces, déguisements comiques, poussées, bous- 
culades, rixes même entre passants, on ne s'y prive de rien pour 
augmenter l'animation générale. De simples extraits ne suffi- 
raient pas à donner ici l'impression d'un pareil brouhaha, je ne 
puis que renvoyer le lecteur aux chansons dont les titres sont 
mentionnés plus haut. 

Le Lillois est grand amateur de représentations publiques. On 
se presse en foule dans les corridors du théâtre pour assister au 
Spectacle Gratis, De même la Tentation de Saint- Antoine^ ou 
Joseph vendu par ses frères attirent aux Marionnettes une 
clientèle bruyante, de tout âge et de tout sexe. Du reste, comme 
l'imprésario a pris soin de l'annoncer, <r cha n' coût' qu'un d'mi 
rond. » « Rire et braire » pour un prix si modique est vraiment 
une bonne fortune qu'on aurait tort de laisser échapper. 

L'arrivée d'un prestidigitateur {la soirée de M. Linski)^ ou d'un 
charlatan fameux (M. Bolis)^ est pour notre héros un événement 
du plus haut intérêt. Il écoutera pendant des heures, en badaud, 
les calembredaines cju'il plaira à 1' a illustre docteur » de lui dé- 
biter, et ne s'en laissera distraire que pour courir entendre les 
rafla du vieux Ritin /' Tapin ou danser au son de la Retraite en 
musique. 

Outre qu'il fait partie d'une compagnie d'archers ou d'arbalé- 
triers, il est encore coqueleux, pinsonneux, coulonneux, — au 
grand désespoir de sa compagne (/<7 Femme du coulonneux). CcWq- 
ci constate également chez lui un penchant regrettable à « s'a- 
muser sur eun' queu' d' poire tros heur's de long. » 
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r n'est ni méchant ni soûlot, 

Ni paresseux, ni sot, 
Mais, pour tout dir' d'un seul mot, 
r n'y- a point d' parel lusot. 

(Baiisse V Lusot..) 

Sa femme, du reste, partage c.i mainte oxasion ses goûts et 
ses plaisirs. Cest ainsi que, le Dimanche, on s*en va, bras-des- 
sus bras-dessous, danser au Grand Saint-Esprit, tirer le canard 
dans quelque guinguette {Le Faux Conscrit), ou manger des cou- 
ques-baques à « /' Cav' des Qiiaf Martiaux. » 

Leur préférence pour le « berliau » ou café domestique n'em- 
pêche pas les « camanettes v de suivre leur mari au cabaret, 
quelquefois même avec leurs enfants nouveau-nés qu'elles por- 
tent sur les bras (Le Broquelei). On y rit, on y chante, on y boit 
d'importance. La boisson la plus courante dans ces réunions 
joyeuses est naturellement la bière, «c ch' bon jus d'houblon », 
mais on n'y dédaigne pas le vin, le schnick et le brandevin. 
Grosse- Rougette seule, qui a des goûts d^ demoiselle comme il 
fau^, se contente d'un simple verre d anisette. 

Plus d'un amuse ses compagnons par des talents d'agrément 
aussi choisis que variés, Il suffit, en effet, de lui faire boire un 
« canon » pour cjue Manicour donne à la galerie un échantillon , 
de son savoir-faire : 



Manicour avé s'n air cocasse 

Et ses tours si biaux, 

FVot rir* des caillos : 
l' saute, i' dans* comme un payasse, 

r fait das ti m blets 

Et des badoulets ; 

Il imite V quien, 

L' cat, r canarien, 

L merle et V bécasse ; 

Quand i' fait V baudet, 
On crot vraimint qu'il l'est... 



Quelle gaité, quel entrain, et qui aurait cru trouver tant de 
ressources dans la cerv^elle de nos bons lillois? Les exemples 
pourtant en abondent. (Voir Roger Bmtémps^V Ru-tout-ju^ le 
Testament^ V Amoureux cf Mad'lon), Je me contenterai de ne 
faire ici qu'une allusion lointaine aux farces d'un goût plus ou 
moins délicat dont quelques-uns d'entre eux sont coutumiers, 
telles que visages noircis à la suie, casserole attachée à la queue 
d'un chien, corde tendue sous les pieds des passants, etc. (Le 
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Voyage à Paris, le Garchon d Lille^ V Graignard, le Pichon 
d'Avril. 

Cette exubérance se retrouve encore dans les repas monstres 
où parents et amis ont coutume de se réunir à certains jours de 
fête. On y retrouve le désordre pittoresque et la gaîté communi- 
cative qui rappellent si fidèlement les scènes peintes par les vieux 
maîtres hollandais (i). 

L'ordinaire de ces repas, Fauteur va nous le faire connaître : 

Des sorets, des œués, d' l'aadoull' d'Aire, 
Du pâté, du fi, des puns-d -tierre 

Boulis dins Tiau, 
Du bon fromache d' blanc caîllo, 
Des craquette' et du cras potache. ( Violette.) 

Gomme menu, c'est peu relevé, mais on y mange de si grand 
appétit et on s'y amuse de si bon cœjr! A table, en effet, tout le 
monde chante oi s'égosille à parler. Oi n^ se g3ne guère pour 
déprécier la cuisine des m^ts qu'on vous sert, encore moins 
pour tenir des propos salés dont personne d'ailleurs parmi les 
assistants ne songerait à s'offenser. {Le Mariage de Violette,) 

Tous ces faits montrent combien on se ferait illusion si on 
voulait prendre à la lettre les mots de « gravité flamande » ap- 
pliqués si souvent au caractère de notre race. Sérieux quand il 
le faut, le Lillois sait fort bien prendre sa part des joies de l'exis- 
tence, — Surtout quand elles s'acquièrent à peu de frais. 

Ces joies sont quelquefois un peu lourdes, un peu grossières, 
mais bah ! si elles nebrillentpas par la délicatesse, elles n'ont ja- 
mais donné d'accroc sérieux à la morale. Nous avons interverti 
cela aujourd'hui : je ne vois pas trop ce que notre civilisation fin- 
de-siècle y a gagné. 

(i) Cette opinion d'ailleurs ne m'est pas personnelle. Je crois intéressant de 
citer ici les extraits de diîux poisies adressées à notre chansonnier, l'une par 
M. Géry Legrand, maire de Lille, l'autre par Eugène Vcrmersch : 

Son cadre étroit offre une œuvre complète : 
L'humour et l'art y brillent tout entiers, 
Et l'on retrouve aux tons de sa palette 
Une couleur d'Ostade et de Téniers. 

G. Legrand {Les chansons de Desrousseatix.) 

Breughel, Van Ostade, Téniers, 
Vos tableaux vivent tout entiers 
Dans ses pasquilles familières. • 

EuG. Vermersgh {Grand Testament.) 
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<r Qiloiqii' bambocheu, j'ai bon cœur», dit le principal person- 
nage dtXdi Noce de César. N'est-ce pas plutôt parce qiCil aime 
la bamboche que le lillois a bon cœur, et ne peut-on affirmer 
d'une manière générale, que la gaîté augmente, épanouit chez 
rhomme les facultés affectives, si elle n'en est pas le signe cer- 
tain ? Il n'y a d'honnêtes gens — (lisez : bonnes gens) — que 
ceux qui rient, a dit Paul-Louis Courier. Paul-Louis avait raison, 
surtout en ce qui concerne les lillois, et plus d'un exemple tiré 
des œuvres de notre chansonnier suffirait à nous en donner la 
preuve. 

La pièce la plus caractéristique sous ce rapport est la pasquille 
intitulée : Violette. 

Violette est un enfant abandonné que la bonne Ros'-Ma§rite, 
en « purant ses chintes sur un mont d' fien », trouva vagissant 
dans ses langes, par une glaciale matinée d'hiver. Magrite « étot 
fort sensible. » Elle adopte l'enfant, le réchauffe, le fait boire au 
« goblet de l'amour », car elle était fille et mère, et l'emporte 
chez elle, où la nouvelle, immédiatement colportée, ne tarde pas 
à attirer en foule les commères du voisinage. Toutes, émues de 
pitié à la vue de l'enfant, font assaut de générosité pour lui venir 
en aide. Violette et Rosette, nourris « à T même chuchette > par 
Rose-Magrite, bercés dans la même « ochennoire » au son des 
mêmes airs langoureux, élevés, choyés ensemble par tout le quar- 
tier pour leur gentillesse, devaient fatalement s'aimer. 

L'auteur nous fait assister à la scène émouvante où « deux 
chints sans-souci » précédés de Magrite et de Rosette « qui ver- 
sott'nt des larmes d' plaisi », s'en vont au bruit des refrains, au 
son des instruments les plus discords, chercher au moulin de 
Lesquin Violette qui revient du régiment. On décide, séance te- 
nante, les fiançailles des deux amoureux, que Ton conduit jus- 
qu'à la maison de Magrite avec force démonstrations et protesta- 
tions d'amitié. Pensez-vous qu'ils méritent le titre de bonnes gens, 
tous ceux qui ont au cœur de pareils trésors de générosité, de 
tendresse et d'affection mutuelle entre citoyens ? 

Ai-je besoin de rappeler une autre scène du même genre, celle 
où tous les hommes et toutes les femmes du quartier s'en vont 
quérir chez lui le vieux père Casse-bras, prêt à quitter sa maison 
pour l'Hôpital, et lui font solennellement la conduite, cherchant 
à adoucir autant qu'il est en eux, à force de paroles consolantes, 
l'amertume de cette séparation ? 

Quelle pitié n'y a-t-il pas encore dans le récit des malheurs de 
Marie-Claire, cette pauvre fille séduite et abandonnée, puis ren- 
due folle parle rapt de son enfant? La recommandation du poète: 
Oh, n'insultez jamais une femme qui tombe », était chez nous 
nutile; pas une voix s'est élevée pour condimierla malheureuse, 
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bien au contraire : les gosiers des buveurs se sont serrés d'an- 
goisse : 

In întindant 1' fin de ch' Ihistoire, 

Personn' n'a pus pensé à boire. 

Nous avons quitté V cabaret, 

Les yeux pleins d' larme' et V cœur serré. 

Ceci expliqué pourquoi Desrousseaux appelle ses concitoyens 
les « Bonnes Gins de Saint-Sauveur » et en même temps pour- 
quoi M. Victor Barbier, après le docteur Rey, appelle notre 
concitoyen « le bon Desrousseaux ». 

Je Tai dit : les exemples abondent. Il semble que nous n'ayons 
vraiment que l'embarras du chotx. 

Quand Nicaise, par la peinture de sa vie errante et misérable, 
a fait « crever 1' cœur » à tous ses amis, Jérôme l'Inrheumé a 
une façon bien originale d'alléger de moitié son chagrin : 



Tin chagrin, quoiqu'il est bien grand 
Viendra p'tit, j'in prinds la mitan. 



Ecoutons parler ï Héritier, nouvellement enrichi 



Chaq' fos qu' j'arai V connaissance, 

Qu' des brav' gins sont dins V tourmint, 

y porai, grâce à m' héritance, 

Leu porter du soulag'mint. 

Ah ! je r sins, j' n' sus point chiche, 

Du malheureux, s rai le soutien. 

A quoi servirot d'êt' riche. 

Pour' n' point faire un p'tit peu d' bien ? 



Le Pelil Rentier ne se contente pas d'intentions généreuses, il 
pratique la charité, et il la pratique spontanément, simplement, 
par pure bonté d'àme : 

Alfos quand un locataire 

Lusotte à m' payer min dû, 

.r vas r trouver, tout in colère, 

Et i* H parle sec et dru. 

Mais s'i' m' dit, cheull' seul' parole : 

« J'ai m' femm' malade et point d' pain! » 

Je m'radouchis, je 1' console, 

Et j' li mets vingt sous dins s' main. 
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Le Peiil Parrain, lui, est surtout un naïf comme nous l^avons 
vu. Mais cette naïveté cache un grand fond de bonté et de désin- 
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téressement. Miniqu r Arlequin est un pauvre homme, ^m^t ^o 
des circonstances assez bizarres, s'est laissé dépouiller dé ses 
habits. Heureusement un camarade lui vient en aide : 



... Prins çorache. 
J' te prêt'rai d's habits; 
Si t'éto' à m* plache, 
Te fros d' mêm' pour mi. 

Dins ch' monde on dot s'aider in frère. . . 

La plus belle moitié du genre humain n'est pas non plus Ja 
moins généreuse, du moins à Lille. Ses prouesses sont nom- 
breuses. Mais, comme je ne puis multiplier les citations, je me 
contente de renvoyer aux textes. Voir : Les bonn' gins de Saint- 
Sauveur (assistance qu'elles se prêtent mutuellement dans la 
peine). Le R'pidiache (compassion au récit des malheurs d'-au- 
trui). La Bière (charité spontanée à l'égard des pauvres). La 
Complainte dune veuve (sincérité et persistance de leur attache- 
ment). A ce propos, comment disais-je donc, dans un précédent 
article, que chez nous les veuves ne semblaient guère* regretter 
leurs maris ! 

Cette sensibilité du peuple, elle se manifeste encore à l'égard 
des animaux domestiques {Croq^soris^ la mort d/A:{or). Il y a 
plus : elle s'étend même aux choses inanimées auxquelles s'atta- 
che le charme d'un souvenir — symptôme qui révèle un degré 
d'affinement poétique, une délicatesse de sentiments assez curieai 
à constater chez une race laborieuse comme la nôtre (voir VHéit 
cf min grand'père^ P Moucho d Liquette, et plus encore les 
adieux adressés par Casse-bras à son bonnet d' police). 

Maintenant, pour répéter ce que je disais en commençant mon 
étude, quelle est dans tout ceci la part de l'historien, et quelle est 
la part du poète? Jusqu'à quel point la personnalité émue de no- 
tre chansonnier apparaît-elle derrière la personnalité un peu 
frustre de ses types, la main du montreur de marionnettes der- 
rière les oripeaux qu'il agite? Je ne sais; mais après tout, qu'im- 
porte cette question ? 

Pour nous sceptiques et dilettantes, l'important est que les 
personnages qui nous occupent soient vrais au point de vue hu- 
main, et non au point de vue strictement historique; nous ne 
leur défendons nullement de se montrer divers, complexes, même 
parfois contradictoires, parce que c'est là, nous le sentons bien, 
une des conditions dé la vie et de la personnalité. Pourvu qu'ils 
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aient leurs sentiments, leurs goûts, leur caractère, leur physio- 
nomie à eux, qu'ils soient en un mot, nous admettons volontiers 
qu'ils aient pu être; et quand même^Tauteur les aurait de toutes 
pièces tirées de son imagination (ce que rien ne peut nous faire 
supposer), il nous resterait encore le plaisir de contempler en eux 
des œuvres d'art d'une absolue valeur intrinsèque. 

Georges HOUBRON. 



NOTICE BIBLIOGRAPHIQUE 



Petit fonds de poésies, par Barthelet, brochure in-î8, Nîmes, 
chez Roger et Laporte, 1892. 

C'est sous un titre bien modeste que M; Barthelet présente au 
public son premier recueil de vers. Ce recueil qui ne forme en 
réalité qu'une brochure ou plaquette d'un joli format, n'offre 
guère, au milieu de quelques pièces détachées, qu'un poème 
d'une certaine étendue que l'auteur a intitulé : La légende du 
fils du Diable. C'est^ à vrai dire, la pièce de résistance de la col- 
lection. Elle atteste chez M. Barthelet de la verve et de l'imagi- 
nation, mais ayant encore besoin d'être réglées et disciplinées. 
Faut-il ajouter que ce qui paraît aussi lui faire défaut, c'est le 
secret de la forme poétique, c'est Tart de sertir la pensée dans 
des vers habilement forgés et ciselés. Notre poète, nous l'espé- 
rons, ne trouvera point mauvais que nous lui disions que, novice 
encore sous ce rapport, il lui reste beaucoup à apprendre. Nous 
nous permettrons donc de lui répéter l'adage du Fabuliste : 

Travaillez, prenez de la peine. 
C'est le fonds qui manque le moins. 

M. Barthelet réunit déjà de précieux éléments, et s'il veut bien 
suivre notre conseil, nous croyons pouvoir lui prédire qu'il arri- 
vera, non plus seulement à posséder unybw^^ de ^a^we-jP^///, mais 
à conquérir un fonds poétique, riche et bien achalandé. 

Gabriel MON A VON, 
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FIECREATIOIMS 

SOLUTION DBS JEUX D'OCTOBRE 

Charade Croix de Lorraine 

VER - VEINE R 

O 

GRIVE 
T 
E 

MI LAN 
E 
T 

Ont deviné : 

MM™" Hortense Ya, l sol. —Une Mêle slu S(/lphe, 2 sol. —Une 
vieille, t sol. — La mère Yngao, 2 sol. — Miss Térîeuse, 1 sol. — Rose 
Thé, 1 sol. — Pauline et sa petite amie Blanche T., 1 sol. — Mlle Ver- 
veine, 1 sol. 

MM. K. Linot, 2 sol. — Œdipe dernier, 1 sol. — Jules S., 1 sol. — Le 
Père Huquier, 2 sol. — Un jeune Sphinx, 1 sol. — Tony Eparvier, 2 sol. 
— Ernest de la Blache. t sol. — Lord Hôgon, 2 sol. 

Le sort a favorisé Mme Hortense Ya et MM. K. Linot et Lord Hégon 
qui recevront les primes promises. 

Un Grenoblois. 

ANAGRAMME 

Ne cherchez pas chez mon premier 
Le don de la reconnaissance. 
Un mets, dauphinois de naissance, 
Est bien mon excellent dernier. 



MOTS EN LOSANGE 

Au pays — Femme Juive - Une mesure — Fleur 
Hérésiarque — U le ville allemande — A Honfleur, 



Un Grenoblois. 



Il sera tiré au sort entre les devineurs trois primes littéraires. 

Adresser les solutions (jusqu'au 10 décembre) et tout ce qui concerne 
les récréations, à M. Alexandre MICHEL, 8, faubourg Très-GIoitres, Grenolrle. 



Voiron, Imp. A. Mollarei. 
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SUPPLEMENT 

RÉSERVÉ 

AUX ECRIVAINS NON DAUPHINOIS 

LE SOLEIL EST COUCHÉ 



Là-bas, derrière la colline^ 
Dans le ciel qu'on voit s*embraser, 
L'astre radieux qui décline 
Lentement semble s'écraser. 
C'est l'heure du calme suivie; 
C'est un jour de plus retranché 
Du nombre des jours de la vie : 
Le soleil est couché. 

J'ai cueilli ta fleur embaumée, 
Amour, rayon tombé du ciel; 
Sur mes jours une bien-aimée 
A versé la joie et le miel. 
Hélas I l'hiver des ans m'assiège ; 
iMon cœur de débris est jonché : 

La fleur d'amour meurt sous la neige 

Le soleil est couché. 

A tous les dieux j'ai voulu croire, 
Plein d'espoir, mon cœur virginal 
A vingt coupes a voulu boire, 
Sans cesse altéré d'idéal. 
Et puis, comme Toiseau des grèves 

DÉCEMBRE 1892. — 12. 
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Que le plomb cruel a touché, 
L*C8poir est mort, adieu les rêves ! 
Le soleil est couché. 

Poésie, âme de mon âme, 
Tu m'as versé ton doux poison ; 
J'ai chaufTé mon cœur à ta flamme 
Tant qu'il fut en sa floraison. 
A ton baiser, à ton étreinte, 
Chaque jour je suis arraché ; 
Pour moi ta flamme s'est éteinte : 
Le soleil est couché. 

J'ai voulu croire au Dieu suprême 
Qui parle d'un monde meilleur: 
Est-ce raison ? Est-ce blasphème V 
Le doute, sceptique et railleur, 
O croyance, blanche colombe, 
Sur ton aile un jour a marché ! 
Pour moi tout linit à la tombe : 
Le soleil est couché. 

Ernest Chebroux. 



ASILE DE PAIX 



Quis dabit mihî ponnas sicut 
coluinbœ, et Yolabo et rcquiescaim. 
iP». Liv.) 



On les a vus traîner la vierge dans la boue, 
Transformer l'homme même en gorille insolent 
Et d'un geste brutal imprimer sur sa joue 
Le sceau de leur mépris sanglant. 

Puis ces rétheurs ont dit: « La pudeur, vil mensonge 
De cette brute fausse aux ruts avilissants! 
L'amour, hypocrisie! et la vertu, vain songe 
Des lâches et des impuissants ! » 
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— Ces hommes ont menti ! Du: fils de la lumière 
Leur lèvre a blasphémé la fière majesté, 
Et leur œil n'a point su, sous la vile poussière, 
Discerner sa mâle beauté. 

Ils n'ont donc jamais vu, dans sa grâce naïve. 
Une sœur leur sourire, et, dans ses yeux d'azur, 
Dans le rayonnement de sa beauté craintive 
Surpris la pudeur d'un cœur pur ? 

Dans l'ombre des parvis, quand cette pauvre femme 
Sur un fils de douleur versait des pleurs navrés, 
Ils n'ont point reconnu les angoisses d'une âme 
Dans ses sanglots désespérés ! 

Et leur œil n'a point vu, de ce monde de fange. 
L'âme qui tressaillait dans ce sein soucieux 
Suppliante et voilée dans sa robe d'archange, 
Monter lentement vers les cieux. 

Ils n'ont enfin jamais ouï, dans ta poitrine. 
Le regret des Edens toujours inoubliés, 
Ni pressenti l'éclat de ta grandeur divine, 
Homme, sous tes haillons souillés. 



II 



Comme par le chassseur la colombe blessée 
Dirige, en frémissant, son aile vers les cieux, 
Ami, viens demander la paix pour ta pensée 
Aux champs, aux monts silencieux. 

Dans un nuage d'or, ici la poésie 
Fait rayonner du vrai la sereine splendeur. 
Et, de ses doigts de lys, y verse l'ambroisie 
Dans le calice de ton cœur. 

Embrasse les autels de la Muse rieuse 
Et grave qui te dit ses mystiques chansons. 
Et, sous ses ailes, fait du hêtre et de l'yeuse 
Vibrer les vertes frondaisons. 
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L'aube blanchit le ciel. Vois les nefs des étoiles 
Tracer, dans les azurs, leur sillage argenté 
Sous les souffles légers qui conduisent leurs voiles 
Aux bords d'un pays enchanté. 

La brume du matin baigne les moissons blondes, 
Viens cueillir les bluets frémissants sous les vents. 
Et, dans l'air parfumé, vois osciller les ondes 
Des grands blés dorés et mouvants. 

Respire des hauteurs l'atmosphère sereine 
Que troublent seuls les chants des aquilons vainqueurs. 
Là, de la vérité la beauté souveraine 
Sans bruit se révèle à nos cœurs. 

Dans l'éternelle paix de ces hauts sanctuaires 
L'âme humaine se plonge avec ravissement. 
Et, comme un orgue saint, dans les airs solitaires 
Les cèdres chantent doucement. 

Retrempe ta vertu dans l'austère silence 
Et les âpres senteurs des sapins sur les monts 
Que le souffle du soir fait gémir et balance 
Sous le dôme des cieux profonds. 

D'un immortel amour embrasse la nature 
Que le ciel vient baigner de son dernier rayon. 
Cet empire est le tien, ô frêle créature, 
O roi de la Création ! 

Gustave Roux. 



ERREUR JUDICIAIRE 



LE MARIAGE DE PAUL MERHX 



Quand Paul Merhx, le reporter distingué du Libéral-Ré- 
formes^ parut à son cercle, certain soir de la fin de novembre, on 
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l'accueillit dans la salle, par une ovation spontanée, inattendue. 
Ses amis, presque tous journalistes ou hommes de lettres, se 
précipitèrent vers le porte-manteau où il accrochait, très calme 
du reste, avec son sourire malin de conteur à bonne nouvelle, 
son pardessus et son chapeau. 

— Ah! vous voilà, Paul! — Hé ! l'apologiste du célibat, le dé- 
fenseur de nos libertés de garçons réfractaires, qu'avez-vousdonc 
fait de vos théories intransigeantes, puisque vous voilà marié! lui 
cria aux oreilles le petit, tout petit poète symboliste, Jox. 

— Vousfaites vos coups bien à la sourdine, lui dit amicalement 
le romancier psychologue, Jacques Derval, Thenreux auteur de 
la « Fille Berrht » après votre dernière conférence, avouez que 
nous avons bien le droit de vous témoigner un peu d'étonnement. 
Nous contercz-vous au moins? 

Pendant quelques instants, on n'entendit que des interroga- 
tions et des exclamations. 



Tenez, ce fut justement ce soir où le directeur de la Revue 
Jaune eut ce mot malheureux « d'imbécile » pour un confrère 
qui ne Tétait pas (je veux dire imbécile). Cela vaut la peine d'ê- 
tre conté. Vous savez qu'à ce moment-là, il avait, pour se conso- 
ler des insuccès de sa feuille (aussi, que diable! on n'appelle pas 
jaune une revue!) un faible pour le billard, disons le mot : une 
passion. Le massé était son fort. Il avait, si vous vous en souve- 
nez, des effets de torse très réussis pour l'exécuter. 

Quand Paul Merhx parut, tous les dilettanti du genre étaient 
réunis autour du billard pour un coup nouveau du maître, une 
création. 

L'ovation fît tourner la tête au directeur : « Tiens, Merhx .^^ il 
est marié, dit-on ?. . . Une aventure alors? » et réprenant sa pose 
d'un classique achevé, il exécuta, d'un mouvement réglé, calculé, 
sec, son fameux massé-type. . . qu'il rata — Autant! dit mali- 
cieusement le rédacteur politique de Mars, qui passait en ce mo- 
ment et se dirigeait vers Merhx pour lui serrer la main. — Im- 
bécile! répondit rageusement le directeur de la jaune revue, en 
laissant tomber bruyamment la queue, dans un geste de colère. 

L'incident, assez ridicule du reste, n'eut pas de suite grave, 
disons-le. Le duel, car il y eut duel (on se bat pour bien moins 
dans le journalisme) n'offrit rien de remarquable : quatre balles 
échangées, sans résultat bien entendu, des excuses sur le terrain 
et deux dîners monstres. ^ 



Cette scène passa inaperçue, tant l'ovation faite au reporter 
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était bruyante. Les joueurs de piquet, les amateurs d'impériale, 
les névrosés de l'écarté, les ramolis du bézigue avaient arrêté ] 
leurs annonces. Les yeux voilés de binocles s'étaient tous diri- 
gés vers le même point pour voir le nouveau venu, toutes les! 
Douches répétaient béatement, presqu'en délire : C'est Paul 
Merhx ! 

Celui-ci se dégagea un peu, releva son lorgnon qui tombait, 
regarda, avec son sourire franc tous les ovateurs et, sans détour, 
leur dit : 

— Eh bien ! oui, marié, marié!. . . Ah! Taventure est étrange, 
dramatique même, je l'avoue; les jeunes en tireraient une comé- 
die, un drame, peut-être, moi je n'ai pu en tirer qu'une nou- 
velle. . . 

— Voyons la nouvelle, dit H. d'Arnolt. La nouvelle ! . . . la 
nouvelle! répéta-t-on de tous côtés. 

— Patience ! vous la lirez demain dans le supplément illustré. 

— Non ! De suite la nouvelle! 

— Mais ce ne sera plus de l'inédit pour le journal et le Direc- 
teur m'en fera le reproche. 

— Nous serons discrets. La nouvelle! 

— Soit! je vais vous la conter. 

Et Merhx vint s'asseoir à la grande table du milieu, tout à fait 
en tête, se fit servir une consommation — de choix, alluma, très 
calme son cigare, passa sans recherche sa main gauche dans ses 
fines moustaches blondes et commença : 

II 

c< C'était au mois dernier. Vous savez que j'aime la chasse. Ce 
n'est point une passion, certes, mais plutôt un caprice : cela me 
tientdeux jours, après j'en ai assez. Certain cousin, notaire en 
Bourgogne, et déjà oublié depuis le centenaire de Lamartine, 
venait de m'inviter à aller passer quelques jours chez lui. Je de- 
mandai un congé à la direction et partit pour Mâcon, où j'arri- 
vai un samedi soir. 

Je passe sur l'accueil reçu, les effusions réciproques, les souve- 
nirs de famille, toujours évoqués en pareil cas, et les compliments 
sur ma dernière conférence : 

— Parjure ! renégat! s'écria Jox. Une conférence à succès, ca- 
pable de sauver des confrères de l'esclavage, qui avait été traitée 
avec chaleur, une conviction sincère et après laquelle nous avions 
fait de vous le grand-prêtre du célibat ! . . . Et vous ne rougissez 
pas!. . . Vous l'avez donc oubliée cette conclusion accueillie par 
des applaudissements frénétiques, et qui mit contre vous la gent 
féminine : la femme est à Vhomme ce que la monarchie est au 
peuple : Vune est tyran et l'autre esclave. 
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— Je m'en souviens, reprit Merhx, avec un air contrit, oui, 
j'aurai été parjure une fois en ma vie, mais attendez avant de me 
jeter la pierre. . . Le lendemain nous partions équipés pour la 
chasse, avec vestes de velours et carnassières. Des lièvres! Il 
paraît que le lièvre de Bourgogne a horreur du parisien, et sur- 
tout du parisien journaliste : il le sent d'un quart de lieue. Aussi 
pas d'interview possible, môme à distance par suite four com 
plet à notre première. Nous rentrons un peu « chose » selon le 
mot de la cousine. 

— Je traduis : passablement ému, n'est-ce pas Pinterompit Jox. 

— Peut-être, car pour oublier. . . 

— Il faut boire. 

... Et ma foi ! nous oubliâmes notre malechance dans les ors 
pétillants d'un vieux Solutré. Vous connaissez ce vin là? — !!! 
Tant pis ! 

Et Merhx eut un mouvement des lèvres qui trahissait la rémi- 
niscence gourmande d'une pensée rétrospective. Il continua : 

« Le souper fut gai, très gai même, animé par l'esprit provin- 
cial, mais de bon aloi, de manotairesse cousine qui ne nous mé- 
nagea pas les railleries pour notre insuccès. Nous étions au des- 
sert, lorsque parut un journal du soir — je vous tairai son nom, 
par respect pour un confrère, ajouta Merhx en jetant à sa gau- 
che un regard qui trahissait le coupable. — En dépêche de la 
dernière heure, — par fil spécial, bien entendu — et en gros ca- 
ractères, on annonçait qu'une partie de la préfecture du Rhône 
venait de s'écrouler sous une explosion de bombes. 

— Pour un canard, c'en était un, et un fameux, ajouta le con- 
frère désigné. Il faut bien de temps en temps secouer la torpeur 
monotone de ses lecteurs par une nouvelle à sensation. La bonne 
foi peut toujours être surprise, et puis on dément le lendemain. 

« Bien que peu crédule d'ordinaire, surtout en matière de nou- 
velles, je fus pris ce soir-là de la fièvre du renseignement. J'avais 
un journal; et puis, on est reporter ou on ne l'est pas... 

— On l'est, fit Jox. 

— Si vous m'interrompez, je m'arrête. 

Jox fut gourmande pour son intempérance de langage par les 
auditeurs et ayant promis de se taire, Merhx continua : 

€ Après un mstant de réflexion, je demandai un indicateur. Le 
cousin se fâcha aussitôt : Comment, en vacances! ce n'était point 
raisonnable. 

Qu'importait que la Préfecture fut rasée. La soirée n'était pas 
finie, il ne fallait pas la gâter par un empressement ridicule! 
Pendant qu'il parlait, lécher cousin, je parcourais l'horaire. Tout 
à coup me levant de table avec précipitation, je demandai mon 
pardessus et mon chapeau : un express allait passer. Je n'avais 
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pas le temps de me changer complètement et puis j'étais incon- 
nu. Malgré leurs supplications, je partis, avec mon costume de 
chasse, que cachait mon pardessus, en promettant de rentrer le 
même soir, si je pouvais le faire. » 

III 

€ J'arrivai juste à temps pour me faire délivrer un billet de 
première, le train ne prenant pas de seconde pour cette distance. 
Vous savez que je n*aime pas à voyager seul : l'isolement m'é- 
nerve. Dans les premières, personne ; mais en seconde se trouvait 
une famille de bourgeois, demoiselle y compris. Je n'hésitai pas. 
D'ordinaire ces gens sont d*un commerce facile. 

Je montai dans leur compartiment. Mon entrée réveilla le papa, 
un gros homme replet, très replet, puisqu'il était gros, à mine 
épanouie, et causa un peu de surprise aux dames. Je m'installai 
à côté du papa. 

Au moment du départ, un contrôleur-interprète demanda les 
billets et me fit remarquer que je n^étais pas en première. — Je 
sais, répondis-je. Cette réponse parut causer un peu d'émoi au 
voyageur. 

Un bruit de portières fermées, un coup de sifflet : le train par- 
tit. J'entr'ouvris mon pardessus pour me mettre à Taise, sans 
songer que mon veston de velours était peu en rapport avec le 
reste de mon costume. A partir de ce moment, je devins suspect 
On réveilla le papa. La maman fit rapprocher sa demoiselle e: 
les yeux m'observèrent à la dérobée. Pour une malechance, c'en 
était une : Abandonner les premières pour venir s'installer près 
de ces bourgeois méfiants ! A peine la vue de la jeune fille, une 
blonde délicieuse, mignarde, à Tair fin, à mine éveillée, me dc- 
dommageait-elle de ma déconvenue. Un paradoxe de la nature, 
en face de ces parents bedonnants, rechignes, inquiets, que cette 
jeune fille délicate et charmante. A ce moment cette pensée me 
traversa l'esprit : « La vue de pareilles gens vous ferait oublier 
le but du mariage » et je plaignais déjà le pauvre soupirant 
agréé. 

J'étais hostile, je le sentais. 

— A quelle heure arriverons-nous, Hector? dit la grosse dame 
— tiens, dit-il, regarde. Et il tendit à sa femme un horaire-récla- 
me qu'il tira d'un portefeuille rebondi, bourgeois, lui aussi, 
mais qui fleurait bon; puis il referma le portefeuille, distraite- 
ment, le plaça dans sa poche de oardessus et s'enfonça dans son 
coin pour continuer sa rêverie. Ce mouvement glaça les deux 
femmes d'épouvante. Elles échangèrent un regard qui signifiait: 
« Quelle imprudence ! » 
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J'essayais de les rassurer en leur parlant poliment. On fit mi- 
ne d« ne pas m'entendre. Comprenant qu'il fallait renoncer à 
toute politesse aimable, je pris mon parti en brave etm'appuyant, 
dans un angle, contre les coussins, j'essayai de dormir. 
Le train filait de sa bonne allure d'express. 
Tout à coup il s'arrêta. Il y eut à la fois deux soupirs d'aise, 
puis une précipitation pour sortir du compartiment. On eût dit 
que ces gens venaient d'échapper à un danger. Ce fut d'abord la 
demoiselle, puis la maman et enfin le papa. Ils s'en allèrent — 
en bourgeois qu'ils étaient — sans saluer, sans se retourner 
même. 

Je haussai les épaules. 

On ferma de nouveau les portières. Le train reprit son élan. 
Comme je portais distinctement les yeux à gauche, j'aperçus 
sur la banquette : devinez quoi?... Le portefeuille qui étalait 
son ventre rebondi avec un air de délicieuse paresse. De suite, 
j'eus un sourire. J'étais vengé. Quel coup pour cet homme ! Il en 
prendrait pour sûr une attaque. Après un moment de réflexion, 
)e cédai à un bon mouvement : il fallait le rendre ce portefeuille; 
mais comment? Je le déposerai au commissariat de la gare tn 
arrivant à Lyon. Sur ce, je pris délicatement l'objet, le glissai, à 
mon tour, dans la poche de sûreté de mon pardessus pour le 
garantir des accidents du voyage et me mis à sommeiller. . . 

IV 

Le train entrait en gare. J'étais arrivé. J'ouvris la portière et 
descendis sur la voie. A ce moment, je me heurtai à un petit 
monsieur brun, très brun, aux moustaches effroyablement cirées 
et menaçantes, qui me dit d'un ton sec et pédant : 

— Veuillez me suivre ! 

— Je n'obéis qu'à ceux que je connais et quand je le veux, lui 
dis-je. 

— Je suis le commissaire de surveillance. 

On se rassemblait autour de nous. Pensant qu'on avait dû me 
signaler pour mon infraction aux règlements, je suivis le respec- 
table magistrat dans son cabinet, escorté d'un pandore qui re- 
ferma la porte sur nous. On me fit asseoir et quand je fus assis, on 
me dit brutalement : 

— Je vais procéder à un interrogatoire sommaire en attendant... 

— Un interrogatoire !. . . Je partis d'un éclat de rire qui stu- 
péfia le gendarme et le commissaire. 

— Votre nom ? 

— Cela pourrait vous être agréable? Paul Merhx. 

— Votre âge ? 
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— Je suis comme les jolies femmes, je n'en ai pas. 

Le commissaire perdait la tête en présence de mon assurance 
et allait se fàcher,'lorsqu'entrèrent deux personnages qui changè- 
rent h tournure de l'interrogatoire. 

Ils s'entretinrent un instant avec le commissaire, puis l'un des 
deux s'avança et me dit : 

— Monsieur. . . 

— On était poli en ce temps pour les prévenus, ne put s'empê- 
cher de dire Jox. 

. . . Vous êtes accusé d'avoir volé, entre Màcon etVillefranche, 
un portefeuille renfermant 900 francs et des valeurs ! Nous allons 
vous fouiller. 

A ce mot de portefeuille, je devins paie. Moi cjui l'avais oublié. 
Je compris alors la portée de l'accusation. Inutile, dis-je; voici 
le portefeuille. Je l'ai trouvé et non volé. 

— Nous établirons cela plus tard; pour le moment, répondez 
sans détour. 

— Je ne répondrai pas, monsieur, dis-je en me levant, rouge 
de colère. Je suis Paul Merhx, du Libéral- Réformes et ne peux 
être suspecté ! 

— N'aggravez pas votre cas, répondit le magistrat. 

— Monsieur, je dis la vérité. Quant à ce stupide portefeuille, 
voici son histoire, et je la racontai simplement, brièvement, de- 
puis mon départ de Màcon. Le coup des bombes le fit sourire. — 
« Rassurez-vous, me dit-il d'un air narquois, il n'y a même pas 
eu un pétard! » Bref! ces gens m'écoutèrent sans me croire, 

— Avez-vous des papiers qui puissent établir votre identité? 

— Des papiers. . . « certes. » Je plongeai la main dans ma po- 
che de pardessus. Rien. Je cherchai dans le veston — oubliant 
que ce n'était pas le mien et n'en tirai qu'une carte jaune et bri- 
sée. Ah! ce maudit veston ! lui aussi m'accusait. Et jusqu'à ce 
billet de premières qui venait compliquer le cas. Comment ex- 
pliquer que c'était par originalité, par caprice, que j'étais monté 
en secondes. Tout concordait pour faire de moi un vulgaire vo- 
leur. J'essayai de dire comment je me trouvais sans papiers. Le 
magistrat secoua la tête et regarda le commissaire avec un air 
significatif qui trahissait sa pensée : «Oui nous connaissons cela, 
mais c'est usé ! * 

— Alors je m'écriai violemment : J'espère que la méprise ne 
durera pas plus longtemps et que l'on va me mettre en liberté, 
je vous prériens que si satisfaction ne m'est pas accordée, je me 
plaindrai au Ministère de votre conduite à mon égard. A cette 
menace, le procureur se leva et venant près de moi : — Vous 
n'êtes point Merhx du Libéral-Réformes ; votre signalement vous 
trahit : vous êtes Charles Baudel, le caissier prévaricateur de la 
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Banque populaire, que recherche le parquet de la Seine et je pro- 
cède d'office à votre arrestation. 

Cela se compliquait comme au théâtre. Le gendarme s'était 
levé! On allait me conduire en prison. — Soit! dis-je, puisque 
c'est votre droit, arrêtez-moi ; mais je puis vous assurer, vous, 
Monsieur le magistrat, et vous Monsieur le commissaire, que 
si vous procédez à cette mesure extrême, sans informations, vous 
le regretterez amèrement. Il y a une erreur : la justice est coutu- 
mière du fait. Je vous donne, en dernier lieu, le temps de la 
constater. Télégraphiez à Paris, à Mâcon ; vous saurez qui je 
suis. Il y a au Lyon un rédacteur que je connais, faites-le ap- 
peler. 

Le procureur voulut bien faire droit à ma demande. Le télé- 
graphe joua. Màcon répondit presque de suite : «Relâchez. Erreur. 
Réponds pouf Mechx. Arrive. » Paris fut plus long. Ce ne fut 
que bien tard dans la nuit que le Directeur répondit avec une 
dépêche brutale qui fit pâlir le magistrat. 

Dès lors la justice devint douce comme la blanche hermine. 
Le procureur confus, se fit aimable : — « Nous allons vous relâ- 
cher, dit-il avec un sourire plein de regrets ; vous êtes libre ! 
Mais je ne puis vous laisser partir sans vpus accorder l'estime 
que je vous refusais tout à l'heure. Vous resterez à ma disposi- 
tion jusqu'à demain. Je suis garçon, vous serez mon hôte ce soir. 
Vous ne me garderez pas rancune, je l'espère? » En homme 
d'esprit j'acceptai ce genre d'excuses. On laissa au commissaire 
le soin de renseigner mon cousin s'il arrivait, et les portes du 
bureau s'ouvrirent pour rendre à la liberté le rédacteur du Libé- 
ral-Réformes, au grand ébahissemcnt du personnel de la voie 
qui attendaient le dénouement avec anxiété. Le commissaire me 
rendit les honneurs de la gare. . . 

— Ah ! pas de jeux de mots, dit Jox. 

— Et je fus conduit au Cercle du Barreau, où je devins le héros 
de la soirée. Quand mon cousin arriva, il prit part aux marques 
de sympathies qui m'étaient accordées jusqu'à une heure où les 
blancheurs opalines du jours se glissèrent dans la salle... Je 
pris congé de ces messieurs. Le magistrat, dont je vous tairai le 
nom, nous accompagna à l'hôtel et nous prîmes congé de lui en 
des termes familiers. Je promis même, pour lui prouver que je 
savais oublier, de m'occuper de son avancement qui subissait des 
retards. 



Le récit passionnait l'auditoire. Paul Merhx s'arrêta un ins- 
tant, but une gorgée, releva son binocle qui tombait et reprit : 
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Et vous croirez après cela qu'une bonne action trouve toujours 
s.a récompense? Je comprends maintenant comment on commet 
des erreurs judiciaires, comment des innocents sont impuissants 
à se défendre d'une accusation quand des objets matériels, stu- 
pides déposent contre eux. — Allez donc dire à ce portefeuille: 
Mais parle donc, malheureux ! dis donc que je ne t'ai pas volé! 

Il y avait un coupable cependant : c'était ce bourgeois. J'allais 
enfin me venger. Je savais maintenant son nom et sa demeure; 
c'était un négociant en doublures de Villefranche. Ses sacs d'écus 
avaient besom d'une saignée : ils l'auraient. Je lui intenterai un 
bon procès en dommages-intérêts. 

Le lendemain, nous arrivons, dans l'après-midi, à la demeure 
du négociant, on nous introduit. Surprise, effroi des dames. L'en- 
tretien fut bref, brutal même. Je demandai le mari. Il était ab- 
sent. Les dames essayèrent de s'excuser. — Un journaliste pari- 
sien arrêté pour vol! ne cessais-je de répéter. 

— Nous le regrettons sincèrement, Monsieur : 

— Le rédacteur du Libéral-Réformes soupçonné ! . . . 

— Du Liber ai-Réformes ! le journal de papa, sa feuille préfé- 
rée, soupira la demoiselle. 

— Oui, Paul Merhx, l'auteur des articles de fond. 

— Le dieu d'Hector! s'écria la dame. Ah! Monsieur, pardon- 
nez à notre frayeur d'hier, excusez notre précipitation à vous 
accuser et restez à déjeuner avec nous. Hector va rentrer. Il vous 
témoignera ses regrets. Ce n'est pas lui qui vous a fait arrêter. .. 

— Mais madame, ce ne sont pas des excuses, ni des regrets 
que je veux, mais une réparation éclante. 

Alors ce fut autour de la jeune fille à plaider la cause de son 
père. L'aventure était regrettable, on ferait tout pour la faire ou- 
blier. Sa jolie voix, ses jolis yeux et puis. . . et puis le je ne sâis 
Îuoi troublant d'un sentiment nouveau-né, me fit baisser le ton. 
'écoutais maintenant ravi, Tavocat mignard et délicat qui s'è- 
chauffait à défendre une cause... gagnée, messieurs! Je, fus 
lâche, je l'avoue, puisque je cédai et acceptai à souper. Méfiez- 
vous de ces avocats-là. Son regard me disait clairement : « Com- 
ment vous refuseriez de dîner en compagnie de si jolis yeux ? Fi! 
le méchant journaliste!. . . Allons! allons!. . . dites oui, puisque 
cela me ferait plaisir: mais vous serez gentil avec papa : vous ne 
lui ferez pas de mal! » Mes yeux exprimèrent la réponse et... 
vous devinez le reste. 

— Oh! oui, s'écria Jox, vous êtes devenu le gendre de ces bour- 
geois mesquins, rechignes, bedonnants, en face desquels la jeune 
nlle était un vrai paradoxe. 

— Vous l'avez dit. Seulement, comme je suis un peu myope, 
j'avais exagéré les rondeurs et les charges, mais maintenant. . . 
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— Homme faible et parjure! allons achevez votre confession. 

— Le papa arriva pour le souper. Je ne répéterai pas ce qui 
fut dit. On se mit à table, — avec le cousin qui se montrait sa- 
tisfait de la bonne tournure des choses; le dîner fut copieux, 
aimable, familier et grâce aux vins fins qui m'avaient ouvert Tes- 
prit et présidaient aux épanchements, j'osai. . . 

— Ah ! traitre ! n'achevez pas ! dit Jox. 

— ... Demander la main de mademoiselle, ditMerhx, en sou- 
riant. Ce qui me fut de suite accordé. Et voilà, messieurs, com- 
ment je suis devenu le gendre de ces aimables bourgeois en pleine 
prospérité de vie et. . . le mari de la délicieuse et mignarde blon- 
dinette ! 

VI 

Il y eut un soupir de satisfaction dans l'auditoire. 
— Et la morale ? dit Derval. 

— La morale ! mais c'est mon mariage. Et puis, en dépit de 
tout, voyez les bonnes actions sont toujours récompensées, , et la 
preuve : le fameux portefeuille, l'objet de ma mésaventure,; yint 
à notre noce. Le papa spirituel le mit dans la corbeille, où il fai- 
sait très bonne figure avec son ventre toujours rebondi et qui, fleu- 
rait bon. Et le soir de notre départ pour le midi, mon heureux 
beau-père me dit à l'oreille : 

— Vous ferez attention de ne pas l'oublier sur la banquette; 
attendez pour cela que vous ayez une fille à marier. 

Et Merhx, relevant son binocle qui tombait encore, pasâa la 
main dans ses fines moustaches blondes, acheva son verre et se 
levant de table : — Messieurs, j'ai dit. 

23 Février 1892. Paul GIVRY. 



Alexandre DESROUSSEAUX 



Une bien triste nouvelle. 

Notre vaillant collaborateur, le chansonnier Alexandre;-Joachim DES- 
ROUSSEAUX, chevalier de la Légion d'honneur, Officier d'Académie, 
est mort à Lille, sa ville natale, le 2 3 novembre dernier, à l'âge de 72 ans. 

Ses obsèques, auxquels assistaient de nombreuses délégations de socié- 
tés, ont eu lieu en grande pompe au milieu d^une affluence considérable. 

C'est, avec le cœur plein de cette émotion comprise seulement par ceux 
qui ont perdu un être aimé, que nous annonçons cette mort aux admi- 
rateurs et amis que l'illustre défunt avait au Sylphe —et que nous prions 
Mme Desrousseaux, sa veuve, et ses enfants , d'agréer nos respectueux et 
sympathiques témoignages d'affliction. Jehan ECREVISSE. 
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SOLUTIONS DES PROBLÈMES DE NOVEMBRE 



Anagramme Losange 

INGRAT — GRATIN ^ f ^ 

Lil A 

LIVRE 

PIVOINE 

ARIUS 

ENS 
E 



Ont deviné : 

MM"*" Fifine, 2 sol. — La Mére Yngue, 1 sol. — Rose de Noêi, 1 sol. 
— Louise C. et sa petite aipie Céline, 2 sol. — Une vieille, 1 sol. — La- 
dy Anne, 2 sol. 

MM. Paul Ytte, 1 sol. -^ Œdipe dernier, 2 sol. — Ernest de la Blache, 
1 sol.— Tony Eparvier, 2 sol. — Lord Acle, 1 sol. — K. Linot, 2 sol. — 
Le Père Huquier, t gol. — Auguste V. et son cousin Henri, 2 sol. — 
Jean-Paul Choppart, 1 sol. — Fidèle au Sylphe^ 2 sol. 

Le sort a favorisé Mmes Rose de Noël et Lady Anne et M. Un Fidèle 
au Sylphe qui recevront les primes promises. 

Un Grenoblois. 



AVIS 



Le Sylphe ne donnera plus de Récréations, qui n'intéressent qu'uQ 
nombre restreint de ses lecteurs. 

Je tiens à remercier ici les Sphinx et les Œdipes qui ont bien voulu 
consacrer un peu de leurs loisirs aux Récréations que le Sylphe a pu- 
bliées. 

Un Grenoblois. 
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